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			Für alle mutigen Mädchen und wilden Frauen.

			Und für die Menschen, die sie unbändig lieben.

		


		
			»Ich fürchte mich nicht vor Stürmen, da ich mein Schiff lenken lerne.«

			Louisa May Alcott, Little Women

		


		
			Prolog

			Als wir acht waren

			An dem Tag, an dem meine Mutter verschwand, lernte ich George Saint James kennen.

			Am Abend zuvor schlief ich wie immer mit dem Wunsch ein, dass etwas Außergewöhnliches passieren möge. Mit meinen acht Jahren war ich mir einer Sache absolut sicher: Meine Bestimmung war es, große Abenteuer zu erleben.

			Am Morgen prasselte starker Frühlingsregen auf den letzten Schnee und befreite violette und weiße Krokusblüten aus ihren eisigen Betten. Meine älteren Brüder und ich knieten am Fenster und sahen zu, wie Reifenfurchen sich mit vom Himmel gesandten Tränen füllten. Moms Kombi war verschwunden.

			Mein Vater sagte kaum ein Wort, als wir ihn wach rüttelten, doch als er dann an seinem ersten Kaffee nippte, erzählte er uns, dass unsere Mutter nach Hause gefahren sei. Nur Darwin, der schon zwölf war, schien zu verstehen, was das bedeutete. Moby war zehn, und ich sah, dass er genauso verwirrt war wie ich.

			Das hier war doch unser zu Hause. Oder etwa nicht?

			Dad konnte uns nicht sagen, wie lange unsere Mutter fortbleiben würde, aber er versicherte uns, dass sie zurückkommen würde, und wir hatten keine Wahl, als ihm zu glauben.

			Sobald der Regen sich in ein Nieseln verwandelt hatte, wurden wir nach draußen gescheucht. Ohne Mom, die mir stets geduldig die Knoten auskämmte, war mein Haar ein einziges zerzaustes Nest auf dem Kopf. Ich hatte auch noch meinen Schlafanzug an, aber Darwin sorgte immerhin dafür, dass ich meine Gummistiefel und den gelben Regenmantel anzog. Moby holte den Basketball.

			Ich wollte natürlich mitspielen, aber meine Brüder überließen mir den Ball einfach nicht. Sie gaben nie an mich ab. Ich schrie und stapfte in Pfützen, aber sie warfen sich weiterhin über meinen Kopf hinweg die Bälle zu. Irgendwann hatte ich genug davon, schnappte mir das grüne Schmetterlingsnetz aus dem Vorraum des Hauses und machte mich daran, irgendwelches Getier im Gestrüpp am Wiesenrand zu fangen. Einen Wurm, einen Grashüpfer, vielleicht sogar einen Frosch.

			Doch stattdessen entdeckte ich etwas weitaus Spannenderes: Zwischen den jungen Grashalmen hockte ein hellbraunes Kaninchen. Es hatte lange, samtige Ohren und ein zuckendes rosa Näschen. Ich würde es einfangen, und, oh, wie neidisch wären Darwin und Moby dann.

			Aber Geduld war noch nie meine Stärke gewesen. Ich stürzte mich auf das Kaninchen, Zweige knackten unter meinen Füßen, und fort hoppelte es über die Wiese. Ich verfolgte es bis zu der Zedernhecke, die das Nachbargrundstück einfasste. Das Kaninchen wusste ja nicht, was ich wusste: Die Frau, die in dem Haus nebenan wohnte, das wir nur das Big House nannten, war eine Hexe. Und Hexen hatten alle möglichen schrecklichen Verwendungszwecke für Kaninchen. Ich musste es retten.

			Also folgte ich der dichten immergrünen Wand bis zu einer Lücke, gerade breit genug, um hindurchzuschlüpfen. Ich spähte vorsichtig durch die Zweige und schreckte zurück, als ich auf der anderen Seite ein Paar dunkler blauer Augen erblickte.

			Ich hatte den Jungen noch nie zuvor gesehen. Er war winterblass, mit runden, rosigen Wangen und dunklen Wimpern. Sein Haar war raspelkurz. Sommersprossen sprenkelten seine kleine Nase, und er war genauso groß wie ich. Ich musste keine Angst vor ihm haben.

			»Hallo, ich bin Francesca.« Ich streckte ihm die Hand entgegen, wie Dad es mir beigebracht hatte. »Aber du kannst mich Frankie nennen.«

			Der Junge sah mich blinzelnd an, und ich dachte schon, dass er gleich davonlaufen würde. Aber dann schnellte seine Hand ganz plötzlich vor, und er schüttelte meine.

			»Ich bin George.«

			Die Hände in die Hüften gestützt, unterzog ich ihn nach unserer ersten Begrüßung einer gründlichen Betrachtung. Er trug keine Gummistiefel, keinen Regenmantel, und seine Hose hatte ein Loch am Knie. Nur ein Kapuzenpulli mit einem Fleck am Ärmel hielt ihn warm.

			»Hast du mich beobachtet?«, fragte ich.

			»Nein.« Er wurde rot. »Na ja, nur kurz.«

			»Was machst du da drüben?« Das Big House war kein Ort für ein Kind, insbesondere nicht für einen kleinen Jungen, der so zart wirkte wie dieser George. Er brauchte jemanden, der ihn beschützte. Möglicherweise musste er sogar gerettet werden. Vor Aufregung verkrampften sich meine Zehen.

			»Ich wohne jetzt hier«, sagte er, und es klang resigniert.

			Staunend sah ich ihn an. »Du wohnst hier?« Ich zeigte auf das imposante Steinhaus hinter ihm. »Bei der Hexe?«

			»Sie ist keine Hexe. Sie ist meine Großmutter.«

			»Ich sag das nur ungern, George«, erwiderte ich und kostete den Moment aus, »aber deine Großmutter ist ganz sicher eine Hexe.«

			Wie konnte er das nicht wissen? Der Garten war verwildert, das alte Gewächshaus voller Pflanzen für Zaubertränke. Sie verließ nur selten das Haus und war stets in Schwarz gehüllt. Außerdem schwor Darwin, dass er sie eines Nachts, als er sie heimlich ausgespäht hatte, über einen großen, blubbernden Topf gebeugt, seltsam singen gehört hatte.

			»Ist sie gar nicht«, hielt George dagegen.

			Ich kniff die Augen zusammen. »Beweis es«, sagte ich. »Nimm mich mit rein, und wenn es dort keinen Kessel mit Eidechsenschwänzen und Salamanderaugen gibt, glaub ich dir.«

			»So was gibt es da nicht. Es ist ein ganz normales Haus.«

			Ich war enttäuscht. »Oh.«

			»Aber es gibt einen schwarzen Kater«, sagte er hastig. »Sein Name ist Baryshnikov.«

			»Echt?«

			»Ja, aber das war’s. Ich hab noch nie irgendwas Hexenmäßiges gesehen.«

			George dachte vielleicht, das Big House sei ganz normal, aber es mussten einfach Geheimnisse darin lauern, die nur darauf warteten, gelüftet zu werden.

			»Zeigst du’s mir?«

			»Du willst mit rüberkommen?« Ich merkte, dass er es kaum glauben konnte – dass er dachte, ich würde es mir gleich anders überlegen.

			»Ja!«, rief ich. »Ich warte schon seit Ewigkeiten darauf, dass hier mal was Interessantes passiert.«

			»Ich bin nicht interessant.« Seine Wangen wurden so tiefrot wie Beeren im Sommer.

			»Das entscheide ich lieber selbst«, sagte ich. »Bitte. Ich brauche ganz dringend mal ein Abenteuer.«

			Er lachte – ein heller, hervorberstender Laut, wie eine platzende Kaugummiblase. »Du brauchst ganz dringend mal ein Abenteuer?«, fragte er.

			»Ja«, erwiderte ich. »Du nicht?«

			Er sah mich nachdenklich an und nickte schließlich. »Na, dann los. Komm mit.«

			Also folgte ich ihm hinüber ins Big House, und danach war nichts mehr wie zuvor.

			Für uns beide.

		


		
			Im Herrenhaus

		


		
			Kapitel eins

			Heute Abend glitzert alles. Die schimmernden Kronleuchter mit ihren tropfenförmigen Kristallen. Die Lichterketten in den Bäumen. Sogar ich selbst.

			Ich bin umgeben von meinen liebsten Freunden und Familienmitgliedern, sitze wie eine Königin inmitten meiner Untertanen in dem eleganten Speisesaal eines historischen Herrenhauses. Die lange Tafel vor mir ist gedeckt mit Tischwäsche aus französischem Leinen, goldenem Besteck und Dutzenden von Kerzen mit ihren leuchtenden Heiligenscheinen. Ich betrachte den Abglanz ihres Flackerns in den üppig mit Pfingstrosen befüllten Messingvasen.

			Meine Augenlider schimmern golden, mein honigblondes Haar erstrahlt mit frisch gefärbten Highlights, und mein Kleid besteht aus champagnerfarbener Seide, so luftig wie Schaumgebäck. An meiner linken Hand steckt ein riesiger blassgelber Diamant, an den ich mich noch nicht gewöhnt habe. Ich schimmere wie ein Opal, aber ich habe das Gefühl, keine Luft zu bekommen.

			In zwei Tagen ist es so weit. Ich hätte nie gedacht, dass ich noch einmal heiraten würde. Auch wenn die erste Hochzeit eigentlich nicht richtig zählt.

			Ein Pianist in Smoking und Fliege spielt auf dem Steinway-Flügel eine sanfte Melodie, doch für einen Moment versinkt all das. Die Zeit verrutscht, und ich befinde mich wieder bei dieser ersten Hochzeit unter einem Apfelbaum.

			Zu seinen Füßen legten wir unser Gelübde ab, um uns herum Fallobst, wie Konfetti verstreut. Mein Kleid bestand aus einem alten Spitzenvorhang, und mein Brautstrauß war ein mit Küchengarn zusammengehaltenes Gebinde aus Veilchen, die ich im Garten gepflückt hatte. Auf seinem Pulli war ein daumennagelgroßer Fleck von dem berühmten Apfel-Beeren-Crumble meiner Mutter – er aß ständig und bekleckerte sich dabei immer. Ich erinnere mich noch, wie ich diesen winzigen violetten Fleck betrachtete, bevor er zu sprechen begann.

			Frankie, ich gelobe …

			Eine kühle Hand legt sich auf mein Handgelenk.

			»Frankie?«

			Ich blinzele mich zurück in die Gegenwart. Plötzlich spüre ich, wie sich die Haarklammern, mit denen meine Löwenmähne zu einem gesitteten französischen Zopf zusammengehalten wird, in meine Kopfhaut bohren. Ich schmecke den klebrigen Zuckerwattegeschmack von meinem Lipgloss. Spüre die rutschige Seide an meinen Oberschenkeln. Den besorgten Blick meiner Brautjungfer.

			»Frankie?«, sagt Aurora erneut und schaut mich mit ihren espressofarbenen Augen an. »Ist alles in Ordnung?«

			Ihre Finger fühlen sich wie fünf kleine Eiszapfen auf meiner Haut an. Ich könnte wetten, dass sie zur Hälfte eine Eidechse ist – sie fühlt sich einfach immer kalt an.

			Ihre Braids ergießen sich über eine Schulter wie ein schwarzer Wasserfall, der weiter unten in Lila und dann in Pastellrosa übergeht. Ihre Lippen sind in einem Rosé-Farbton geschminkt, der zu ihrem einseitig schulterfreien Kleid passt. Abgesehen von den Tattoos, die einen ihrer Arme bedecken, sieht sie aus, als hätten Waldwesen und eine gute Fee sie für diesen Abend zurechtgemacht.

			»Mir geht’s gut«, sage ich. Doch mein Blick wandert zu dem einen leeren Stuhl, und mein Magen zieht sich noch fester zusammen. »Ich bin gleich zurück.«

			Ohne ihre Antwort abzuwarten, schlüpfe ich hinaus in den Flur. Unter der Mahagonitreppe finde ich eine ruhige Ecke und rufe ihn an, doch ich lande direkt auf der Mailbox. Ich lehne meine Stirn an die Brokat-Tapete und hinterlasse ihm eine weitere Nachricht.

			»Ich bin’s. Noch mal. An der Rezeption hat man mir gesagt, dass du immer noch nicht eingecheckt hast. Bitte sag mir, dass du kommst. Ich brauche dich, George. Ich glaube nicht, dass ich das ohne dich hinkriege.«

			Ich schließe die Augen, atme tief durch und versuche meine aufsteigende Panik zu unterdrücken.

			Danach kehre ich an meinen Platz zurück – zwischen Aurora und ihrer Freundin Betty auf der einen Seite und meinem Verlobten auf der anderen. Ich schmiege mich an Nate und drücke seine Hand, als er mich auf die Wange küsst.

			Das sechsgängige Willkommensdinner an diesem Abend ist der Beginn unserer mehrtägigen Hochzeitsfeierlichkeiten, und ich möchte mich amüsieren. Nicht in dem Sinne, wie ich es in meinen wilden Zwanzigern getan hätte, sondern auf eine Weise, die einer verantwortungsbewussten dreißigjährigen Frau angemessen ist, die im Begriff ist, einen brillanten Mathematikprofessor zu heiraten.

			Nate ist sechzehn Jahre älter als ich, aber mit seinem vollen roten Haar wirkt er jünger als sechsundvierzig. Er hat blitzende haselnussbraune Augen, und auch wenn er sich für die Hochzeit extra rasiert hat, trägt er meist einen Dreitagebart. Er lächelt häufig und ohne Anstrengung. Heute Abend hat er einen marineblauen Anzug an, aber alles in allem kann ich ihn mir viel eher dabei vorstellen, wie er im Kilt durch die schottischen Highlands streift, als in einem Hörsaal die Relativitätstheorie zu vermitteln.

			Ich schaue mich im Raum um und vermeide diesmal den Blick auf den leeren Stuhl neben Georges Großmutter Mimi. Ich habe eigentlich nie davon geträumt, eine Braut zu sein, aber selbst wenn, hätte ich mir keine so aufwendige Hochzeit vorgestellt. Darlington Manor befindet sich eine Stunde östlich von Toronto, und seine Ländereien erstrecken sich über vierzig Hektar Wald und Wiesen. Für die nächsten Tage stehen der Hochzeitsgesellschaft all die mit Antiquitäten ausgestatteten Gästezimmer, die makellos gepflegten Gärten, das mit einem Michelin-Stern ausgezeichnete Restaurant und die malerischen Spazierwege zur Verfügung. Nate war ein mittelloser Student, als er zum ersten Mal heiratete – er und seine Ex-Frau hatten bloß eine schlichte standesamtliche Trauung und trafen sich anschließend mit ihren Freunden im Pub. Die Braut trug Jeans. Für mich hörte sich das ziemlich gut an, aber Nate wollte diesmal ganz groß feiern. Ein rauschendes Fest. Ein Gelage. Das letzte Wort hatte er mit neckisch hochgezogener Augenbraue gesagt, weil er genau wusste, dass er damit mein Interesse wecken konnte.

			Also habe ich mich mit dem Küchenchef in die Planung der Menüs gestürzt, jedes Gericht besprochen und jeden Bissen probiert. Morgen, nach dem Eintreffen der weiteren Gäste, wird es eine Reihe von Aktivitäten geben, bei denen jeweils gutes Essen im Mittelpunkt steht. Zusammen mit einem erfahrenen Sammler können die Gäste Morcheln, wilden Lauch und Farnspitzen suchen oder einen Ausritt in den Wald machen, um dort ein Picknick zu genießen, bei dem allerlei Speisen über offenem Feuer zubereitet werden. In dem beeindruckenden hundert Jahre alten Weinkeller des Anwesens findet eine Weinverkostung statt, begleitet von handwerklich hergestelltem Käse und verschiedenen eingelegten Köstlichkeiten. Am frühen Abend versammelt sich dann eine kleinere Gruppe zum Probedurchlauf der Trauung, gefolgt von einem Dinner für all unsere Freunde.

			Die Zeremonie und der Empfang am Samstag sind natürlich der Höhepunkt der Feierlichkeiten. Unsere Gästeliste umfasst einhundertzwanzig Personen. Allein mein Kleid hat so viel gekostet wie ein Kleinwagen, und zum Einzug wird ein Streichquartett »Orchard House« spielen, die Titelmelodie aus Little Women – Betty und ihre Schwestern von 1994 – dem besten Film aller Zeiten. (Eine Tatsache, über die ich nicht diskutiere.)

			Ich habe mich immer mit Jo March identifiziert, denn auch ich bin stur, hitzköpfig und unabhängig. Ich wollte nie einen Ehepartner, bis ich dann doch einen wollte. Ich bin nicht sonderlich eitel, außer wenn es um meine Haare geht. Früher hasste ich die Szene im Film, in der Jo Lauries Antrag ablehnt – ich fand Professor Bhaer zu alt und langweilig. Dann wurde ich erwachsen und lernte Nate kennen.

			Er ertappte mich dabei, wie ich ihn in der Warteschlange im Café musterte. Ich hatte unlängst in einem Anfall von Wut und Burn-out meine damalige Stelle als Sous-Chefin gekündigt und seit zwei Wochen einen neuen Job mit einer besseren Work-Life-Balance, als er mir auffiel. Erst zeichnete sich auf Nates Lippen ein kleines Lächeln ab, dann folgte sein ganzes Gesicht. Die Augenwinkel. Die Falten um seinen Mund. Es war wie in einem Zeitraffer-Video einer aufblühenden Blume. Er sprach mich an, fragte nach meiner Nummer und schickte mir eine Stunde später eine Textnachricht.

			Gehen wir am Samstag zusammen essen.

			Der Punkt am Ende des Satzes faszinierte mich. Ich war beeindruckt davon, wie direkt er war und wie unbefangen er aussprach, was er wollte. Es gab keine Spielchen. Kein Rumgeeiere. Keine miesen Anmachsprüche. Nate war ein Mann. Und ich wollte erwachsen werden.

			Aurora ist seitdem der Überzeugung, dass die vielen Male, die ich Little Women gelesen oder Betty und ihre Schwestern angeschaut habe, wie eine Art Manifestation gewirkt haben mussten. Ich war endlich bereit für eine ernsthafte Beziehung, und das Universum schickte mir einen waschechten Professor, genau wie bei Jo.

			»Wahrscheinlich ist er der Richtige«, meinte Aurora vor meinem ersten Date mit ihm. Sie ist eine hoffnungslose Romantikerin, aber sie behielt recht. Sechs Monate später machte Nate mir einen Antrag, und ich zog zu ihm in sein Stadthaus in Seaton Village.

			Ein Kellner mit schwarzer Weste stellt einen Goldrandteller vor mich hin. Darauf liegen drei Ravioli mit Krabbenfüllung. Ich schiebe sie mit der Gabel hin und her und höre abwesend den sich überlagernden Unterhaltungen zu. Nate spricht über seinen nächsten Triathlon, Aurora und Betty lachen über etwas, das Mimi gesagt hat, und meine Mutter unterhält sich mit meiner zukünftigen Schwiegermutter über unsere Flitterwochen.

			Nate und ich werden nach der Hochzeit noch ein paar Nächte hier im Herrenhaus verbringen, aber der eigentliche Honeymoon findet im Juli statt. Wir haben eine Woche in einem Resort in Tofino gebucht, einem abgelegenen Regenwald-Strandparadies am Rande von Vancouver Island. Wir haben eine Ferienvilla direkt am Meer.

			Meine Mutter bemerkt meinen starren Blick, und ein besorgter Ausdruck huscht über ihr Gesicht. Kein Wunder, mein Lächeln ist verschwunden. Ich setze es wieder auf und hoffe, dass sie den Schweißglanz auf meiner Haut für glühende Vorfreude hält. Aurora redet mit ihrer Mutter über alles, aber ich vertraue mich meiner Mutter nicht in dem Maße an. Mom hat keine Ahnung, dass mein bester Freund seit immer vielleicht nicht zu meiner Hochzeit kommen wird. Sie liebt George, und das Gefühl beruht auf Gegenseitigkeit. Meine Beziehung zu ihr ist komplizierter.

			Als ich acht war, hat sie unsere Familie für anderthalb Jahre verlassen. Meine Brüder konnten ihr das vergeben und vergessen, aber ich hatte danach Schwierigkeiten, die Frau, die gegangen war, mit der Frau in Einklang zu bringen, die zurückgekommen war. Ich selbst hatte mich während ihrer Abwesenheit verändert, aber sie noch mehr.

			»Du bist so komisch«, sagt Aurora, als ich George unter dem Tisch eine weitere Nachricht schreibe.

			Du hast gesagt, du machst das. Du hast versprochen, mein Trauzeuge zu sein.

			Ich schiebe das Handy unter meinen Oberschenkel. »Bin ich das?«

			»Du hast kaum was gegessen.« Sie schaut demonstrativ auf meinen unberührten Teller.

			Ich bin zwar keine Köchin mehr, aber ich liebe Essen noch immer. In jeder Hinsicht. Ich liebe es, über Essen zu reden. Es einzukaufen. Es zuzubereiten. Und am meisten liebe ich es, zu essen.

			Aber jetzt ich bin zu nervös, um mehr als einen winzigen Bissen von den Ravioli zu probieren. Was, wenn George es sich anders überlegt hat?

			In den letzten Jahren hat er sich immer mehr von mir entfernt. Ich habe ihn nicht mehr gesehen, seit wir uns an Weihnachten auf der Wiese hinterm Haus meiner Eltern angeschrien haben, aber ich hätte nie gedacht, dass er mich so komplett aus seinem Leben ausschließen würde.

			»Du schielst ständig auf dein Handy«, sagt Aurora.

			»Gar nicht.«

			Als Antwort wirft sie mir ihren Aurora-Blick zu. Im Gegensatz zu mir ist sie überhaupt nicht streitlustig, aber sie beherrscht diesen ganz bestimmten Blick. Hochgezogene Augenbrauen. Zu einer geraden Linie geformte Lippen. Das ist ihre Art, mich zur Rede zu stellen, ohne mich zur Rede zu stellen.

			Ich zwinge mich, einen Bissen zu nehmen. »Besser?«, frage ich mit vollem Mund.

			Sie lächelt. »Ganz die Braut.«

			Ich strecke ihr die Zunge raus, als der verkniffene Blick von Nates Mutter auf uns fällt. Sie mag mich nicht, und ich kann ihr diese Skepsis nicht verübeln, da Nate und ich uns erst seit einem Jahr kennen. Aber ich werde sie schon noch für mich gewinnen.

			»Du machst es schon wieder«, sagt Aurora, als ich das Essen auf meinem Teller hin und her schiebe.

			»Was mache ich?«

			»Du isst nicht.«

			Sie blickt sich im Raum um. »Er kommt doch nicht wirklich zu spät, oder?«

			Das habe ich allen gesagt – dass George auf dem Weg vom Flughafen in einen Stau geraten sei. Ich habe Mimi nach ihm gefragt, aber auch sie hat heute noch nichts von ihm gehört.

			Ich schüttle den Kopf, mein Magen rebelliert.

			»Es wäre doch nicht das Ende der Welt, wenn er nicht auftauchen würde, oder?«, fragt Aurora.

			Ich versuche mich von ihrem künstlichen Optimismus anstecken zu lassen, aber das Lachen bleibt mir wie Kaugummi im Hals stecken. Seit zweiundzwanzig Jahren ist George immer da, wenn es darauf ankommt. Aurora drückt meine Hand, und obwohl ihre Finger wieder mal eiskalt sind, halte ich mich daran fest.

			»Du schlägst ein ganz neues Kapitel in deinem Leben auf. Wenn er beschließt, kein Teil davon zu sein, ist das sein Pech.«

			Hinter meinen Augen fängt es an zu brennen, und ich blicke hoch zu den Kronleuchtern, um den Tränen Einhalt zu gebieten. George ist mein bester Freund. Ich möchte, dass er in jedem Kapitel meines Lebens dabei ist.

			Als mein Handy vibriert, bin ich mir so sicher, dass er es ist, dass der Anblick des Namens meines Bruders auf dem Display sich wie ein Hammerschlag gegen meine Brust anfühlt.

			Moby: Du siehst aus, als würdest du dich gleich übergeben. Es ist noch nicht zu spät, die Sache abzublasen.

			Ich schirme mein Display ab, damit Nate die Nachricht nicht sieht, und starre Moby über den Tisch hinweg finster an. Er und Darwin haben längst versucht, mir die Hochzeit auszureden. Am Morgen nach meinem Junggesellinnenabschied haben sie beim Frühstück eine stümperhafte Intervention veranstaltet.

			Du hattest bisher noch nicht mal eine ernsthafte Beziehung. Wieso hast du’s jetzt so eilig?

			Aber in einem Punkt hat Moby recht – es könnte sein, dass ich mich gleich übergebe.

			»Ich muss auf die Toilette«, raune ich Aurora zu.

			Und dann sehe ich ihn.

		


		
			Kapitel zwei

			George steht in der Rundbogentür. Einen Moment lang frage ich mich, ob mir meine Sinne bloß einen Streich spielen. Aber nein.

			Mein bester Freund ist gekommen, und alles wird gut.

			Er sieht erstaunlich wenig zerknittert aus, trägt ein schwarzes Jackett und ein weißes Hemd, beides tadellos, aber sein kastanienbraunes Haar ist ein wirres Durcheinander. Wie immer könnte er dringend einen Haarschnitt gebrauchen; dunkle Locken fallen ihm in die Stirn und kringeln sich um seine Ohren.

			Aurora hat George einmal als einen Real-Life Clark Kent bezeichnet, was ich für etwas übertrieben hielt, obwohl er groß und gut aussehend ist. Außerdem ist er Reporter, trägt eine Brille und tut gerne Gutes; er ist selbstlos und hat eine Kieferpartie, die man als markant bezeichnen könnte. Seine Brille ist beinahe quadratisch und schwarz, und er hat sie – oder eine ähnliche – schon seit seinem Journalismus-Studium. Ich könnte wetten, dass er sich genau das Modell gekauft hat, das ein Schauspieler in der Rolle eines Reporters tragen würde. Natürlich habe ich ihn damit schon oft aufgezogen.

			George schaut sich mit unergründlichem Gesichtsausdruck im Raum um. Als sich unsere Blicke treffen, stehe ich so hastig auf, dass mein Stuhl umkippt.

			Einen Moment lang starren wir uns an, aber dann legt sich der Anflug eines Lächelns auf sein Gesicht. Es ist nichts als ein leichtes Zucken seiner Mundwinkel, das andere Menschen übersehen würden. Ich eile durch den Saal auf ihn zu – zum Teufel mit der Rolle der zurückhaltenden Braut – und schlinge die Arme um seine Taille. Normalerweise begrüßen wir uns nicht so, und er versteift sich kurz, bevor ich spüre, wie er sich wieder entspannt. Seine Arme legen sich um meinen Rücken, und seine Brust hebt sich mit einem tiefen Atemzug. Einen Moment lang schließe ich die Augen. Zum ersten Mal an diesem Abend bekomme ich richtig Luft.

			»Du bist da«, sage ich und löse mich ein kleines Stück von ihm, um zu ihm hochzublicken. Es könnte sein, dass ich nicht mehr aufhören kann zu grinsen.

			George mustert mich mit seinen nachtblauen Augen, die mir vertrauter sind als meine eigenen. »Ich bin da.«

			»Ich hab dich angerufen. Nachrichten hinterlassen. Ich hab mir schon Sorgen gemacht.«

			»Tut mir leid. Mein Akku hat irgendwo über dem Atlantik schlappgemacht.« Ich beobachte, wie sich sein Hals bewegt, als er schluckt. »Hör mal, können wir kurz reden?«

			»George«, sagt Nate da und tritt neben mich. Mein Verlobter legt mir einen Arm um die Taille und streckt George die Hand hin.

			Nate gewinnt Menschen mit seinem Lächeln für sich – und mit der erstaunlichen Fähigkeit, sich auch an die kleinsten Details aus früheren Gesprächen zu erinnern. Er ist selbstbewusst, freundlich und wird sowohl von seinen Kollegen als auch von seinen Studenten respektiert. Alle finden ihn unglaublich sympathisch.

			Alle außer George.

			Auch wenn ich spüre, dass die verstrichene Zeit und die Entfernung der letzten Jahre unsere Freundschaft strapaziert haben, kennt mich niemand besser als er. Und ich kenne ihn auch.

			Als Kind hielt ich seine Hand, während ein Arzt ihn mit acht sauberen Stichen nähte.

			Ich saß bei ihm, als er auf dem Boden unserer WG schluchzte, und hielt ihn, so fest ich konnte.

			Als er dachte, er würde sterben, war ich der Mensch, den er mitten in der Nacht anrief.

			Ich trage seinen Namen als Tattoo auf meinem Brustkorb und er meinen.

			Deshalb weiß ich, wenn George meinen Verlobten ansieht und sein rechtes Auge fast unmerklich zuckt, dass er ihn nicht mag. Sein Lächeln ist nur die Fassade, hinter der er seine wahren Gefühle verbirgt. Als George Nate die Hand schüttelt und ihm sagt, er freue sich, ihn zu sehen, weiß ich, dass er nicht aufrichtig ist, aber das macht mir nichts aus. Denn George ist da, und er wird so tun, als würde er meinen zukünftigen Mann mögen. Er wird es für mich tun. Und ich bin mir sicher, dass die nächsten Tage seine Meinung über Nate ändern werden. Sobald er mehr Zeit mit ihm verbringt, wird er ihn genauso lieben wie alle anderen.

			»Wir sind so froh, dass du hier bist«, sagt Nate herzlich. Er neigt nicht zur Eifersucht und glaubte mir, als ich ihm sagte, dass George und ich keine romantische Vergangenheit haben. Wie in jeder jahrzehntelangen Beziehung gab es zwar jede Menge Drama. Aber keine Küsse.

			Es sei denn, man zählt das eine Mal mit.

			(Ich tue das nicht.)

			Wir würden ein schreckliches Paar abgeben. Wir sind wie Laurie und Jo, zu ähnlich und zu hitzköpfig, um uns so zu verbiegen, wie es eine Beziehung nun mal erfordert.

			»Ich bin Frankies Trauzeuge«, antwortet George schlicht. »Das würde ich um nichts in der Welt verpassen wollen.«

			Bevor wir noch etwas sagen können, ist George von den Gardiners umringt. Mimi beobachtet das Geschehen vom Tisch aus und lacht über den Tumult. George wird von Darwin und Moby umarmt, dann von meinen Eltern. Die Familienähnlichkeit ist bei uns nicht zu übersehen. Wir sind alle blond, und ich habe die seltsam violett-blauen Augen meiner Mutter. Darwin und Dad sind sich fast schon aberwitzig ähnlich – beide gute ein Meter achtzig groß, mit breiter Brust und einer Abneigung gegen formelle Kleidung. Sie arbeiten sogar zusammen in der familieneigenen Tischlerei. Moby ist genauso groß, könnte sich ansonsten aber kaum mehr von ihnen unterscheiden. Er lebt in Ottawa und arbeitet als Experte für Cybersicherheit. Er ist zweiunddreißig, benimmt sich aber immer noch wie ein Teenager. Heute Abend trägt er ein T-Shirt mit Trompe-l’Œil-Effekt, das wie eine Smokingjacke anmutet.

			George wurde bei uns immer wie ein Familienmitglied behandelt. Ich würde sogar behaupten, er ist das Lieblingskind meiner Mutter. Am Ende muss Darwin sie von ihm wegziehen.

			»Lass ihn doch mal Luft schnappen, Mom«, sagt er und legt dann den Arm um Georges Nacken. »Er kann dich ja nicht ewig hochheben. So stark ist er nicht.«

			»Na ja«, sagt Moby und befühlt Georges Bizeps. »Sieht so aus, als hätte der kleine Georgie an Muskeln zugelegt.«

			George sieht tatsächlich kräftiger aus als noch im Dezember, aber vielleicht liegt das auch bloß am Anzug. Die Gardiner-Männer sind groß, und George ist noch größer. Mit dreizehn hat er sieben Monate lang bei seinem Vater in Montreal gelebt, und als er zurückkam, überragte er den fünfzehnjährigen Moby und hatte den siebzehnjährigen Darwin beinahe eingeholt. Der plötzliche Wachstumsschub hatte den stämmigen Jungen mit Babygesicht in einen schlanken, bald vierzehnjährigen Jungen mit langen Gliedmaßen und einer tiefen Stimme verwandelt, die nicht ganz zu ihm passen wollte.

			»Du siehst müde aus«, sagt meine Mutter zu ihm. Sie macht sich immer Sorgen um George – wie viel er unterwegs ist, ob er genug Ruhe bekommt. Sie streckt die Hand aus, um ihm eine Locke aus der Stirn zu streichen. Verlorene Liebesmüh.

			»Aber besser als letzten Monat.«

			»Du warst zu Hause?« Das hat er mir gar nicht erzählt. Es gab eine Zeit, in der George und ich jede wache Minute miteinander verbrachten und ich immer wusste, wo er war.

			»Es war bloß eine Stippvisite«, wiegelt George ab. »Keine sechsunddreißig Stunden.«

			George ist Journalist und auf Umweltthemen spezialisiert; den größten Teil seiner Zwanziger hat er damit verbracht, aus allen Ecken des Landes zu berichten. Aber in den letzten drei Jahren ist er an noch viel entferntere Orte und so häufig gereist, dass ich ihn kaum noch zu Gesicht bekommen habe. Unsere Geburtstage liegen nur vier Tage auseinander, und wir versuchen eigentlich immer, sie gemeinsam zu feiern, aber manchmal lässt es sich nicht einrichten. Letztes Jahr war er zu dieser Zeit in Brasilien, um für einen Artikel über die Abholzungen in der Cerrado-Savanne zu recherchieren. Mittlerweile besitzt er als Homebase eine Wohnung in Toronto, die jedoch meist von wechselnden Kurzzeitmietern bewohnt wird.

			»Ich wäre hingekommen«, sage ich. Es sind bloß zwei Stunden Fahrt von der Stadt aus. »Du hättest mir Bescheid geben sollen.«

			George sieht mich mit seinem direkten, durchdringenden Blick an. Seine Brillengläser sind verschmiert. Sie sind immer verschmiert. Ich zwinge mich, sie ihm nicht von der Nase zu nehmen und zu putzen, wie ich es normalerweise tun würde.

			»Lass ihn in Ruhe, Frankie«, sagt Darwin. »Er ist doch noch nicht mal richtig in dieser Zeitzone gelandet.«

			George kommt direkt aus Bologna von einer Klimakonferenz.

			»Lass sie das ruhig unter sich ausfechten«, mischt sich nun auch Moby ein. »Das ist immer sehr unterhaltsam. Ihr letzter großer Showdown an Weihnachten ist schon Monate her.«

			Nate runzelt finster die Stirn, aber sein Mund bleibt zu einem Lächeln verzogen, wenn auch zu einem irritierten. »Was für ein Showdown?«

			»Ach, nichts«, sage ich und schaue George an. »Ich weiß nicht einmal mehr, worüber wir uns gestritten haben.«

			Er zuckt kaum merklich zusammen. »Es war nicht nichts. Wir haben uns mal wieder über die Füllung gestritten. Wie immer wolltest du sie anders machen. Aber alle mögen die alte Füllung. Was war es diesmal gleich … Maisbrot und Pekannüsse?«

			Es stimmt. Ich versuche tatsächlich immer wieder, die Gardiners und Saint James’ davon zu überzeugen, an den Feiertagen etwas Abwechslung reinzubringen, aber das war nicht der Grund für unseren Streit. Niemand korrigiert die Lüge.

			»Du weißt ja, wie die beiden sind«, sagt meine Mutter zu Nate.

			Nate neigt den Kopf und sieht mich an, denn nein, er weiß nicht, wie George und ich sind. Nicht wirklich. Ich habe natürlich versucht, es ihm zu erklären. Aber unsere Geschichte ist so ineinander verwoben, dass es uns praktisch unmöglich ist, unsere Freundschaft mit ausreichend Abstand zu betrachten, um sich ein klares Bild davon zu machen, geschweige denn, sie einem Außenstehenden zu erklären. George ist praktisch ein Teil von mir und nicht von mir zu trennen.

			Seit dem Tag, an dem wir uns mit acht Jahren kennenlernten, sind wir ein Herz und eine Seele. Damals weckte der schüchtern blinzelnde neue Nachbarsjunge, der allen außer mir gegenüber misstrauisch zu sein schien, meinen Beschützerinstinkt. Irgendwann fing mein Vater an, George meine fehlende »Rippe« zu nennen. Zum Beispiel: »Wo ist denn deine Rippe geblieben?« Oder: »Was ist mit deiner Rippe? Ich habe ihn schon seit heute Morgen nicht mehr gesehen.«

			Dann bekam George eine Brille und hörte mit dem schüchternen Blinzeln auf. Er wurde größer und mutiger. Irgendwann war er sogar richtig gut aussehend und beliebt. Er war immer noch mein Gefährte, aber er brauchte mich nicht mehr als Beschützerin.

			Nach der Highschool zogen wir zusammen nach Toronto und teilten uns eine Wohnung. George studierte Journalismus, und ich ging auf die Kochschule. Wir waren wie zwei Raketenschiffe, die sich gegenseitig unterstützten, während jeder seine eigenen Träume verfolgte. Bis George eines Tages aus Jobgründen ans andere Ende des Landes zog und mich völlig aus der Bahn geworfen zurückließ. Jeder Karriereschritt von George führte ihn weiter weg, aber wir hielten unsere Freundschaft durch einen nie endenden Strom aus Textnachrichten und E-Mails aufrecht. Vor drei Jahren verbrachte George Monate damit, über die Flächenbrände zu berichten, die weite Teile des Waldes hier im Land zerstörten. Als er zurückkehrte, war alles anders.

			»George, setz dich erst mal«, sagt mein Vater jetzt. »Du bist bestimmt am Verhungern. Wie war dein Flug?«

			Ich beobachte, wie George sich hinunterbeugt, um Mimi zu küssen, die ihm etwas ins Ohr flüstert. Dann wird er wieder in den Kreis meiner Familie aufgenommen, wie schon damals, als er nebenan einzog. Er war wie ein streunender Kater. Er tauchte einfach immer wieder auf. Wir gaben ihm zu essen, und er blieb bei uns. Er war gut für den Zusammenhalt in unserer Familie, und wir waren gut für ihn.

			Nate und ich nehmen wieder Platz. Aurora schenkt mir ein Glas Wasser ein und reicht mir den Brotkorb. »Iss.«

		


		
			Kapitel drei

			Nicht einmal mit einem Metallschwamm könnte man mir das Lächeln aus dem Gesicht wischen. Jetzt, wo George da ist, ist alles gut.

			Ich kippe schnell nacheinander zwei Gläser Crémant hinunter und spüre, wie sich mein Körper entspannt. Erleichterung macht sich in mir breit.

			George hat meine dreijährige Nichte Birdie auf dem Schoß. Gemeinsam arbeiten sie an einem Bild in ihrem Malbuch, und Darwin und seine Frau Anh scheinen dankbar für die Atempause zu sein. Meine Mutter löchert George mit Fragen zur Klimakonferenz, während mein Vater schweigend zuhört. Er ist ein Mann weniger Worte und grenzenlosen Mitgefühls.

			George hat bereits seine Krawatte gelockert. Jeden Moment wird er auch noch den obersten Knopf aufmachen. Er kam recht ansehnlich gekleidet herein, aber er kann nicht lange makellos bleiben. Er kann auch nicht still sitzen. Wenn er nicht gerade tief in Gedanken versunken ist, erlebt man George immer in Bewegung. Manchmal denke ich, dass er so umtriebig ist, weil sein Körper das, was in seinem Kopf vor sich geht, irgendwie loswerden muss.

			Als sich beim Dessert unsere Blicke treffen, hebe ich mit gespreizten Fingern die Hand.

			In fünf Minuten, forme ich mit den Lippen. Draußen?

			Er nickt.

			Ich werde von Nate auf die Tanzfläche gezogen. Er hat den Pianisten gebeten, zu jazzigen Pop-Covers zu wechseln. Wir haben im Vorfeld der Hochzeit Tanzstunden genommen, obwohl ich Walzer, Tango und Foxtrott bereits beherrscht habe. Mimi hat mir und George Gesellschaftstanz beigebracht, als wir noch Kinder waren. Eigentlich war sie nicht streng, aber als ehemalige Ballerina bestand Mimi hartnäckig darauf, dass George lernte, eine Partnerin über die Tanzfläche zu führen. Jahrelang war ich diese Partnerin.

			George war ein Naturtalent, aber ich versuchte immer zu führen, also ließ Mimi mich mit geschlossenen Augen tanzen, sodass ich keine andere Wahl hatte, als mich darauf einzulassen.

			Vorwärts, seitwärts, zusammen.

			Francesca, du hast die Anmut eines Nashorns.

			Eins, zwei, drei.

			Mimi und Nate sind die einzigen Menschen, die mich Francesca nennen. Ich habe Mimi nie korrigiert, weil sie ein wenig Furcht einflößend ist, und Nate bekam eine Ausnahmegenehmigung, weil er meinte, ich sei zu schön, um Frankie genannt zu werden.

			Mein Verlobter ist kein Naturtalent beim Tanzen, und trotz des Unterrichts haben wir unseren Rhythmus noch nicht so recht gefunden. Bei jedem Tanz tritt er mir ungefähr fünf Mal auf die Zehen, aber das macht mir nichts aus. Als ich zu George hinüberblicke, setzt er ein süffisantes Grinsen auf.

			Nashorn. Er formt das Wort mit den Lippen, und ich muss so sehr lachen, dass mir die Tränen kommen.

			Fünf Minuten?, erwidere ich stumm, und er nickt.

			Ich verliere das Zeitgefühl. Meine Wangen tun schon weh vom vielen Lächeln. Alle sind auf der Tanzfläche – sogar die kleine Birdie, die in Georges Armen bereits fast eingeschlafen ist. Schließlich beendet der Pianist seinen Auftritt, und Moby ernennt sich selbst zum Playlist-DJ. Der Zeitpunkt ist gekommen, an dem die Eltern und Großeltern sich langsam verabschieden. Anh bringt Birdie ins Bett, Darwin besorgt große Whiskygläser, während Moby Edibles verteilt. Aurora und Betty stellen Tequila-Shots in einer Reihe auf, und mich beschleicht die Sorge, dass der Höhepunkt der Feierlichkeiten zwei Abende zu früh gekommen sein könnte. Aber da gibt mir Nate mit einem gefühlsseligen Grinsen einen feuchten Kuss.

			»Ich liebe dich«, sagt er. »Du machst mich so glücklich.«

			Und ich entledige mich meiner High Heels.

			Es gelingt mir, Aurora ihrer Freundin abspenstig zu machen, und wir schieben uns wie zwei Achtklässlerinnen über die Tanzfläche, meine Hände auf ihren Schultern und ihre an meiner Taille.

			Wir sind seit fünf Jahren befreundet, seit dem Abend, an dem ich aus einer spontanen Laune heraus in ihr Tattoostudio schneite und sie mir sagte, ich solle wiederkommen, wenn ich einen Termin hätte. Am nächsten Morgen scrollte ich durch ihren Instagram-Feed und war tief beeindruckt von der Detailgenauigkeit ihrer Arbeit. Sie kann eigentlich alles stechen, aber berühmt ist sie für ihre hyperrealistischen Blumen und Tiere. Ihre Kolibris sind erstaunlich. Ich las einmal ein Interview, in dem sie thematisierte, wie es ist, eine schwarze Künstlerin zu sein, und dass sie sich dafür einsetzt, anderen Tattoo-Artists die richtigen Techniken für dunklere Hauttöne beizubringen. Die Art, wie sie über ihre Arbeit sprach – mit so viel Hingabe –, erinnerte mich an George. Also vereinbarte ich einen Termin für mein zweites Tattoo bei ihr und ging mit einem wunderschönen Irrgarten auf meiner Schulter und einer neuen Freundin nach Hause.

			»Ich finde es so schön, dich so zu sehen«, sagt sie jetzt zu mir.

			»Wie denn?«

			»Du strahlst mehr. In dem Moment, in dem George aufgetaucht ist, bist du regelrecht aufgeblüht.«

			Ich zucke mit den Schultern. »Er ist mein bester Freund.«

			Kurz darauf mischt sich der Mann, von dem soeben die Rede war, ein und tippt Aurora auf die Schulter.

			»Ich stibitze sie dir für eine Minute«, sagt George.

			Sie wirft ihm einen Blick zu, der wie eine Ermutigung und eine Drohung zugleich wirkt. Sie weiß von unserem Streit.

			George nimmt es nickend zur Kenntnis, und Aurora gesellt sich zu Betty und den anderen Tänzern.

			George steht mir gegenüber und hält mir seine linke Hand hin.

			»Ist lange her«, sage ich, lege meine Hand in seine und hebe meinen anderen Arm, die Ausgangsposition für einen Walzer.

			»Keine Sorge. Ich hab’s noch drauf.« Er legt seine Hand unter mein Schulterblatt.

			Und mir nichts, dir nichts schwenkt George mich über die Tanzfläche. Und ja, er hat es noch immer drauf.

			»Ihr Angeber«, ruft Moby uns zu.

			Ich lächle George an, aber er betrachtet mich seltsam, und sein Blick huscht über mein Gesicht.

			»Habe ich was zwischen den Zähnen?«

			»Nein.« Er räuspert sich. »Du siehst anders aus.«

			Aurora hat mich geschminkt. Sie hat es geschafft, dem Violett meiner Augen zu schmeicheln und meinen großen Mund sexy aussehen zu lassen, nicht clownesk.

			»Das liegt bloß am Contouring«, sage ich zu ihm.

			»Keine Ahnung, was das sein soll.«

			»Sei froh.«

			»Das Kleid ist …« George scheint sich schwerzutun, etwas Nettes zu sagen. Ich trage ein schlichtes Slipdress mit tiefem Ausschnitt.

			»Sag einfach, dass ich gut aussehe«, instruiere ich ihn.

			»Das tust du«, sagt er und hält meinen Blick fest. »Du siehst wunderschön aus, Frankie.«

			Ich lache über seine angestrengte Stimme. Er war noch nie gut darin, mir Komplimente über mein Aussehen zu machen.

			»Und du siehst glücklich aus«, fügt er hinzu.

			»Bin ich auch«, erwidere ich. »Ich glaube nicht, dass ich mich jemals glücklicher gefühlt habe.«

			Ich trete ihm auf die Zehen. George drückt mir sanft die Hand in den Rücken, zur Erinnerung, dass ich vergessen habe, ihn führen zu lassen. Also tanze ich den Rest des Liedes mit geschlossenen Augen, so wie Mimi es mir beigebracht hat. Alles um mich herum beschränkt sich auf die Musik und die Bewegung, den leichten Druck von Georges Berührung. Das ist die einzige Situation, in der ich die Kontrolle an jemand anderen abgebe, und das Gefühl ist das einer völligen Befreiung. Es ist ein Gefühl, das ich nirgendwo sonst gefunden und seit Jahren nicht mehr gespürt habe, nicht, seit George und ich auf Darwins Hochzeit getanzt haben.

			Als die Musik wechselt, öffne ich die Augen. »Das habe ich vermisst«, sage ich.

			»Ich auch.« Seine Stimme klingt heiser.

			Manchmal sehe ich noch immer den verloren wirkenden Jungen vor mir, den ich vor so langer Zeit kennengelernt habe, aber in diesem Moment ist keine Spur von ihm zu erkennen. Georges weiches Engelsgesicht ist von harten Konturen und dunklen Schatten abgelöst worden. Er ist sich seiner selbst bewusst. Nate hat die Energie eines erfahrenen Park Rangers. Aber Georges Selbstvertrauen ist irgendwie leiser und gleichzeitig absolut unverkennbar.

			Ich werde nie vergessen, wie er mich als Achtjähriger mit seinen zartrosa Wangen und blauen Augen durch die Zedernhecke hindurch angeschaut hat. Damals kannte ich Georges Geschichte noch nicht, aber irgendwie wusste ich, dass er mich brauchte. Genauso wie ich jetzt weiß, dass etwas nicht stimmt.

			»Was ist los?«, frage ich, während wir uns mit umschlossenen Händen tanzend durch den Raum bewegen.

			Sein Mund verzieht sich kurz. »Nichts. Obwohl es wahrscheinlich unklug war, diese THC-Gummibärchen zu essen.«

			»Anfängerfehler. Es ist nie eine gute Idee, irgendetwas zu sich zu nehmen, das Moby einem gibt.«

			»Er hat mir gesagt, es sei ganz mild.«

			»Ähm, Entschuldigung? Das ist derselbe Typ, der dich gleich beim ersten Mal dazu gebracht hat, einen ganzen Joint zu rauchen.«

			Wir waren vierzehn. Ich nahm bloß einen Zug, aber ich denke, George wollte Moby beeindrucken. Minuten später war er komplett high. Moby fand das urkomisch, aber ich war diejenige, die George an Mimi vorbei in sein Zimmer schmuggeln musste, wo er abwechselnd Kicheranfälle bekam und feierliche Reden über unsere Freundschaft schwang. Es wäre niedlich gewesen, wenn es nicht stundenlang angedauert hätte.

			Ein Lächeln umspielt einen seiner Mundwinkel. »Du hast recht. Ich hätte es besser wissen müssen.«

			Wir sehen uns um. Moby verwickelt Nate gerade in einen Breakdance-Wettbewerb, und mein Verlobter klopft sich mit einem Grinsen den imaginären Staub von den Schultern. Nate wird sich zum Affen machen, und es wird ihn nicht stören. Das liebe ich an ihm. Er ist zwar ein ernsthafter Mensch, aber er nimmt sich selbst nicht allzu wichtig.

			»Wie geht’s Chiara?«, frage ich und wende mich wieder George zu.

			Seine derzeitige Freundin (ein starkes Wort, wenn man bedenkt, wie schnell er sie wechselt) ist eine Dolmetscherin, die er in São Paulo kennengelernt hat.

			»Lara«, korrigiert er mich.

			Ich zucke zusammen. »Sorry.«

			George spricht nicht viel über die Frauen, mit denen er schläft, und auf seinen Social-Media-Accounts findet sich auch keine Spur von ihnen. Dort bekommt man nur Panoramafotos von Fjorden zu sehen, seltene tropische Pflanzen und niedliche Beuteltiere. Und wenn man weit genug zurückblättert, sieht man Feuerwände und zu Asche gewordene Wälder.

			Aber ich habe vier Jahre lang mit ihm zusammengelebt und weiß, dass er gut ankommt. George geht immer offen damit um, was er sucht und was er bieten kann. Er reist so viel, dass es oft nur ein oder zwei Nächte sind. Aber es gibt einige Frauen, die er immer trifft, wenn er in einer bestimmten Stadt ist. Die Menschenrechtsanwältin in London. Die Pilotin in Vancouver. Richtige Freundinnen – Partnerschaften, in denen es um Exklusivität geht – sind selten. Also sollte ich mich an Laras Namen erinnern. Er hat sie schon mal zu einer Dinnerparty mitgebracht, die ich bei Nate zu Hause veranstaltet habe. Aber damals lag meine Aufmerksamkeit eher auf George – es war sein zweites Treffen mit Nate.

			»Wie geht es Lara?«, frage ich.

			»Ihr Artikel über die vom Aussterben bedrohten namibischen Fleckennashörner hat gerade einen wichtigen Preis gewonnen.«

			Lara ist Journalistin? Mist. Ich habe wirklich nicht aufgepasst.

			»Wow«, sage ich. »Gratuliere ihr bitte von mir.«

			Er lacht leise. »Frankie, Lara ist Dolmetscherin.«

			Ich stupse ihn an der Schulter. »Wusste ich’s doch!«

			»Und es gibt keine Fleckennashörner.«

			»Du bist so ein Arsch.«

			»Und Lara und ich sind nicht mehr zusammen.«

			»Oh. Das hast du mir gar nicht erzählt«, sage ich und versuche, nicht verletzt zu klingen. »Wie hat sie es aufgenommen?« George ist immer der Herzensbrecher, niemals derjenige, dem das Herz gebrochen wird. Aber es ist verständlich, warum er als Erster das sinkende Schiff verlässt: Seine Kindheit hat in ihm eine tief verwurzelte Angst vor dem Verlassenwerden geweckt. Nicht, dass ich da besser wäre.

			Er mustert mich einen Moment lang. »Nicht so gut. Aber es ist schon ein paar Monate her, also gehe ich davon aus, dass sie darüber hinweg ist.«

			Das wage ich zu bezweifeln.

			»Ich habe gehört, dass Avery Harper-Klyne Single ist«, sage ich, und George lacht leise. Wir sind mit Avery in die Grundschule gegangen, und sie ist in unserer Freundschaft eine Art Running Gag. Arme Avery.

			»Die gesamte nördliche Hemisphäre hat mitbekommen, dass Avery Single ist«, sagt er. Über ihre Scheidung hat sie eine neunzehn Absätze lange Abhandlung geschrieben, die sie auf mehreren Plattformen geteilt hat.

			Ich grinse, und George grinst zurück, und es fühlt sich an wie eine vertraute Melodie. Aber dann wird er wieder ernst.

			»Irgendwas stimmt nicht. Sag mir, was los ist«, bitte ich ihn.

			»Du wirst heiraten«, meint er.

			Ich runzele die Stirn. »Und das fällt dir jetzt auf?«

			»Ich glaube, es wird mir gerade erst richtig bewusst.«

			Ich drücke seine Hand, und er verlangsamt seine Schritte.

			»Ich kann nicht glauben, dass wir gerade hier sind«, murmelt er. »Dabei kommt es mir so vor, als hätten wir uns eben noch im Wandschrank in der Bibliothek versteckt und uns darüber gestritten, was in der Mitte unseres Labyrinths sein soll.«

			»Ein Springbrunnen«, sage ich.

			»Ein geheimer Garten«, hält er dagegen.

			Die Debatte haben wir schon tausendmal geführt.

			George mustert mich aufmerksam. »Bist du glücklich, Frankie? Wirklich richtig glücklich?«

			Mein Herz setzt einen Schlag aus, und ich strahle ihn an.

			»Das bin ich, George. Versprochen.«

			Er nickt mir fast unmerklich zu, und ich sehe, dass er mir glaubt. Versprechen sind uns wichtig.

			»Ein Versprechen für ein Versprechen?«, frage ich. Das ist ein Spiel, das wir früher oft gespielt haben. Ich habe ihm eines gegeben, und jetzt möchte ich eins zurück.

			»Klar«, sagt er.

			»Versprich mir, dass du auch glücklich bist?« Er macht sich Sorgen um mich, aber ich sorge mich auch um ihn.

			In diesem Moment gesellt sich Nate zu uns. Ich schaue George an und warte auf seine Antwort.

			»Versprochen«, sagt er zu mir, und dann macht er Nate Platz.

			Ich sehe zu, wie er zu meinen Brüdern hinübergeht, und schlinge die Arme um den Hals meines Verlobten.

			»Ich liebe dich«, sage ich zu ihm.

			Nate grinst mich treuherzig an. »Ich liebe dich auch, Francesca Gardiner.«

			Dann legt er den Kopf nach hinten und ruft: »Wir heiraten!«

			Im Saal bricht Jubel aus.

			Es ist der schönste Abend meines Lebens.

			Acht Stunden später fällt alles auseinander.

		


		
			Kapitel vier

			Als ich aufwache, liegt eine Notiz neben meinem Kopfkissen, aber was dann passiert, ist fast vollständig in einem schwarzen Erinnerungsloch verschwunden.

			Nates Handschrift auf dem taubenblauen Papier des Hotels.

			Ich liebe dich, aber ich kann dich nicht heiraten.

			Mein Anruf landet direkt auf seiner Mailbox.

			Mit zitternden Fingern entferne ich die Klammern aus meinem Haar, um die ich mich am Abend zuvor nicht mehr gekümmert habe.

			Ich kann mich nicht erinnern, Aurora angerufen zu haben, aber ich muss es getan haben, denn sie kommt zusammen mit meiner Mutter in mein Zimmer geeilt. Sie nehmen mich tröstend in den Arm, während ich schluchze. Ich kann mich auch nicht daran erinnern, dass George dazugekommen ist, aber sein Geruch sagt mir, dass er mich zum Auto meiner Eltern trägt und mir beruhigende Worte ins Haar flüstert.

			»Ich bin da. Alles wird gut. Versprochen. Glaub mir. Ich verspreche es dir«

			Aber dann ist es Aurora, die neben mir sitzt, nicht George, als ich mich auf dem Rücksitz übergeben muss.

			Mein Vater kauft mir ein Ginger Ale an einer Tankstelle, und meine Mutter sagt, sie habe mich noch nie so gesehen.

			»Ich schon«, sagt mein Vater zu ihr. »An ihrem neunten Geburtstag.« Dem, den meine Mutter verpasste.

			Ich lehne mich an Auroras Schulter, während sie mir mit einer Broschüre über Darlington Manor Luft zufächelt. Als wir uns Toronto nähern, wird mir plötzlich klar: Ich habe kein Zuhause mehr. Panisch setze ich mich auf, Gänsehaut kriecht mir eiskalt die klammen Arme und Beine hinauf.

			»Wohin fahren wir?«, frage ich.

			»Nach Hause«, antwortet mein Vater.

			Ich kann nicht zurück zu meinen Eltern. Das wäre ein Rückschritt, und das will ich nicht. Was auch immer von meinem Leben übrig ist, es ist in der Stadt. Ich bekomme nicht genug Sauerstoff in meine Lunge. Mein Kopf fühlt sich an wie ein Heißluftballon, der sich gleich von meinem Hals lösen und davonschweben wird. Ich bin noch nie ohnmächtig geworden, aber ich glaube, jetzt stehe ich kurz davor.

			»Frankie«, höre ich Aurora sagen. Es klingt, als wäre sie am Boden und ich irgendwo weit weg in der Atmosphäre. Aus meiner Kehle dringt ein seltsamer Laut. »Atmen, Frankie.«

			»Ich will nicht zurück zu meinen Eltern. Bitte«, hauche ich.

			Aurora drückt mir ihre kühle Hand auf die Wange und dreht mein Gesicht zu sich. Sie legt ihre Stirn an meine. »Atmen.«

			Ich nicke und starre auf mein Spiegelbild in ihren Augen.

			»Ist sie okay?« Die verzweifelte Stimme meiner Mutter holt mich zurück in die Gegenwart.

			Ich konzentriere mich aufs Atmen.

			»Es geht ihr gut«, sagt Aurora. »Und sie kann bei uns bleiben. Betty hat sicher nichts dagegen.«

			Sie reicht mir eine Flasche Wasser.

			»Was ist mit dem Kleid?«, frage ich. Ich liebe mein Brautkleid. Mir ist noch nicht klar geworden, dass ich es nie tragen werde.

			»George kümmert sich darum«, sagt Aurora. »Er packt gerade deine restlichen Sachen ein.«

			Dad fragt nach Auroras Adresse, und ich lehne den Kopf gegen das Fenster und schließe die Augen.

		


		
			Kapitel fünf

			Aurora und Betty leben in einer gemütlichen Zweizimmerwohnung in Toronto. Ich baue mir aus allen Decken und Kissen, die sie besitzen, ein Nest auf ihrem Sofa. Atomic Yellow, Auroras uralte Katze, macht es sich mit mir in diesem Nest gemütlich. Ich verlasse das Sofa nur, wenn es unbedingt notwendig ist.

			George und meine Brüder haben meine Sachen aus Nates Haus geholt, und die kleine Wohnung meiner Freundinnen fühlt sich noch beengter an, obwohl ich nur noch Klamotten, Kochbücher und ein paar gute Messer besitze. Als ich bei Nate einzog, habe ich mich vom Großteil meiner Sachen getrennt.

			Meine erste Panikattacke habe ich, als George mir eröffnet, dass er nicht bleiben kann. Er beruhigt mich und beteuert, wie leid es ihm tue, aber er habe einen Auftrag in Peru. Ich flehe ihn an, mich mitzunehmen, aber er sagt, nicht jetzt, noch nicht. Dann nimmt er mich fest in den Arm und gibt mir einen Kuss auf die Schläfe, der sich endgültig anfühlt.

			Nate nimmt meine Anrufe nicht entgegen und antwortet auch nicht auf meine Nachrichten. Ich verrenne mich in dem vergeblichen Versuch, einen Sinn in dem zu finden, was passiert ist, genauso wie damals, als ich acht war und klar wurde, dass Mom so schnell nicht mehr nach Hause kommen würde. In der Woche, bevor sie ging, hatte ich in der Schule Ärger bekommen, weil ich in der Pause einen Jungen getreten hatte. Er hatte sich über den Akzent unserer Lehrerin lustig gemacht, und ich fand, dass er eine Abreibung verdient hatte. Mom war wütend gewesen. »Warum bist du immer so schwierig?«, hatte sie mir vorgeworfen. Meine Brüder und ich waren eine ziemlich wilde Bande, und ich kam zu dem Schluss, dass das mit ein Grund sein musste, warum sie gegangen war.

			Bei Nate komme ich nicht dahinter, was meine Verfehlung war, aber ich muss etwas getan haben. Also schreibe ich alle meine Unzulänglichkeiten (als Partnerin, Frau, erwachsener Mensch, Tochter, Schwester, Kollegin) auf ein Blatt Papier. Es ist eine lange Liste. Ich kreise dreimal »aufbrausender Charakter« ein. Außerdem habe ich Nate nicht die ganze Wahrheit darüber erzählt, warum ich meinen letzten Job gekündigt habe. Ich habe während unserer Beziehung nur einmal die Beherrschung verloren, ein paar Tage bevor wir nach Darlington Manor aufbrachen. Ich weiß, dass es ihn schockiert hat, aber war das wirklich Grund genug, mich einen Tag vor unserer Hochzeit zu verlassen?

			Ich zermartere mir den Kopf über Nates Nachricht und frage mich, wo der Zettel abgeblieben ist. Ich stelle mir vor, wie jemand ihn beim Putzen des Hotelzimmers findet, und es ist mir peinlich, dass dieser Fremde Einblick in meinen Schmerz bekommt. Ich wünschte, ich hätte ihn nicht dort liegen gelassen.

			Mir ist vage bewusst, dass Aurora und Betty, während ich bei ihnen wohne, kaum Rückzugsmöglichkeiten haben, es sei denn, bei der Arbeit, oder sie sperren sich im Schlafzimmer ein. Betty verbringt mehr und mehr Zeit im Bad, und ich höre, wie Aurora sie noch um etwas Geduld bittet.

			George meldet sich öfter als seit Jahren und will wissen, wie es mir geht. Aber dadurch vermisse ich ihn nur noch mehr.

			Avery Harper-Klyne schickt mir eine Direktnachricht. Sie sei unserer Freundin Jenny an der Kasse im Lakefield Foodland begegnet, und Jenny habe ihr alles erzählt. Avery tue es ja so leid. Sie sagt, sie wisse genau, was ich durchmache, weil ihre Scheidung ja auch so schmerzhaft gewesen sei. Sie erinnert mich daran, dass selbst auf die dunkelsten Wolken irgendwann wieder Sonnenschein folgen würde. Zum Beispiel wisse Avery da von einer spannenden Geschäftsmöglichkeit, die mir finanzielle Unabhängigkeit verschaffen würde, was für sie nach ihrer Scheidung so wichtig gewesen sei. Die betreffenden Haarpflegeprodukte seien buchstäblich lebensverändernd, und man müsse lediglich eine kleine Investition tätigen, um einzusteigen. Ob ich daran interessiert sei, mehr darüber zu erfahren? Außerdem habe Jenny ihr erzählt, dass George wieder Single sei. Wie aufregend! Ob er und ich noch Kontakt hätten?

			Ich frage Avery, ob sie kostenlose Produktproben hat.

			Hat sie nicht.

			Nach einer Woche komme ich zu dem Schluss, dass Avery immerhin in einer Sache recht hat: Es ist an der Zeit, wieder zu arbeiten. Ich habe genug von meinem Nest auf der Couch und weiß schon nicht mehr, wer mehr Katzenhaare am Körper hat, ich oder Atomic Yellow. Außerdem ist die Auszeit, die ich mir für die Hochzeit genommen habe, vorbei.

			Mein aktueller Job besteht darin, neue Rezepte für Brie Palmer zu entwickeln. Wir haben uns in der Kochschule angefreundet, damals, als sie noch Brianna hieß. Unsere Freundschaft entstand aus Rivalität – wir waren beide Kursbeste –, aber die Tatsache, dass wir zwei Frauen in einer überwiegend männlichen Schülerschaft waren, schmiedete uns zusammen. Während ich nach unserem Abschluss in verschiedenen Restaurants arbeitete, entwickelte sich Brie zu einer angesagten Food-Influencerin. Sie ist die klügste Person, die ich kenne, und hat es geschafft, ihre Internet-Bekanntheit in ein wahres kulinarisches Imperium zu verwandeln, mit zwei eigenen Kochbüchern (Brie backt und Besser kochen mit Brie), einer Filmcrew, einem mehrköpfigen Social-Media-Team und mit eigener Merch, bestehend aus einer Reihe von lustig gepunkteten Küchenutensilien. Sie hatte schon seit Jahren versucht, mich zu überreden, mit ihr zu arbeiten, lang bevor ich meinen Kipppunkt als Köchin erreichte. Ich wünschte, die Bezahlung wäre besser und die Rezepte wären origineller, aber Brie ist die beste Chefin, die ich je hatte. Ich kann mir meine Arbeitszeiten frei einteilen und jede Küche in mein Büro verwandeln – wenngleich Auroras eher einem Wandschrank gleicht. In einer der Schubladen bewahrt sie ihre Wintersocken auf und im Ofen ihre gefalteten Pullover.

			Ich richte mein ganzes Augenmerk auf das Rezept für Käsemakkaroni aus dem Slow Cooker, das ich für Bries drittes Kochbuch Kochen wie ein Profi mit Brie entwickle, und beschließe, dass es die besten Käsemakkaroni werden, die jemals bei niedriger Temperatur schonend gegart wurden.

			Eines Abends, als Aurora und Betty im Theater sind, ruft mich ein Mann aus dem Fitnessstudio an. Ihm sei aufgefallen, dass ich meine neue Mitgliedschaft nicht nutzen würde.

			»Haben Sie fünf Minuten Zeit, um zu besprechen, wie wir Ihnen helfen können, Ihre Fitnessziele zu erreichen, Mrs. Bacon?«, erkundigt sich der Mann freundlich. Nate hatte mich mit seinem Nachnamen im Fitnessstudio angemeldet – das war auch der Auslöser für das einzige Mal, das ich bei ihm die Beherrschung verlor.

			Ich erkläre dem Mann (okay, ich schreie ihn an), dass ich nicht Mrs. Bacon sei, nie Mrs. Bacon war und nie Mrs. Bacon sein werde.

			Der Mann meint, dass Sport auch die psychische Gesundheit verbessern könne, und fragt mich, ob ich einen Massagetermin vereinbaren wolle. Das koste nur hundertachtzig Dollar für sechzig Minuten.

			Ich knalle wutentbrannt den Hörer auf, ballere drei weitere Nachrichten an Nate raus und hinterlasse ihm darüber hinaus eine empörte Voicemail, in der ich an ihn appelliere, mir doch bitte endlich zu erklären, warum er mich verlassen habe, aber er reagiert auch diesmal nicht.

			Dafür kontaktiert mich der Typ, der Bries Buchhaltung macht. Er habe einen Anruf von der Kreditkartengesellschaft erhalten, weil meine Firmenkarte ungewöhnlich hohe Ausgaben für Käse aufweise. Er teilt mir mit, dass ich unter keinen Umständen jemals wieder vierstellige Beträge für Milchprodukte ausgeben dürfe.

			Einmal heize ich, ohne nachzudenken, den Ofen vor. In der Folge belaste ich meine eigene Visakarte bis zum Anschlag, um Aurora neue Pullis zu kaufen. Betty erkundigt sich vorsichtig, ob sie mir bei der Wohnungssuche behilflich sein kann. Ich sage ihr nicht, dass ich mir aktuell nicht mal die Miete leisten könnte.

			Am Tag danach antwortet Nate endlich auf meine Nachrichten. Er willigt ein, persönlich mit mir zu sprechen.

			Wir treffen uns in unserem Café, und ich habe eine vernichtende Rede vorbereitet. Aber als ich ihn sehe, verfliegen meine Rachegelüste. Nate ist kaum wiederzuerkennen. Ich habe ihn noch nie so mitgenommen gesehen. Sein Gesicht ist blass, die Augen gerötet. Als ich ihm den Verlobungsring zurückgeben will, starrt er ihn fünf lange Sekunden bloß an, bevor er ihn schließlich annimmt. Der Mann, der mir das Herz gebrochen hat, scheint genauso am Boden zerstört zu sein wie ich. Aber Nate beantwortet mir keine meiner Fragen. Ich bin mir nicht einmal sicher, ob er sie überhaupt versteht. Er entschuldigt sich mehrmals überschwänglich und fährt sich immer wieder mit der Hand übers Gesicht. Irgendwann teilt er mir mit, dass die Flitterwochen bereits zur Hälfte bezahlt seien – er ist der Ansicht, ich solle nach Tofino fahren. Und dann verabschiedet er sich.

			Die Realität trifft mich wie ein Henkersbeil: Ich bin dreißig Jahre alt und muss wieder ganz von vorne anfangen.

			Ich verkrieche mich zurück in mein Nest.

			Auroras Angebot, mir einen Termin bei einem Therapeuten zu besorgen, lehne ich ab.

			»Ich mache mir Sorgen um dich«, sagt sie zu mir.

			Zwei Tage später holen mich meine Eltern ab.

			Vom Rücksitz ihres Autos aus schicke ich George eine Nachricht.

			Bitte komm nach Hause.

		


		
			Kapitel sechs

			Als wir zehn waren

			Die Hochzeit von George und mir fand an einem kühlen Nachmittag Ende September unter dem Apfelbaum in unserem Garten statt. Mein Kleid bestand aus einer zarten Spitzengardine, die er in Mimis Fundus entdeckt hatte. George trug einen grünen Wollpullover und einen Zylinder aus Filz, der einst seinem Großvater gehört hatte. Wir pflückten meine Blumen, einen kleinen Strauß dunkler Herbstveilchen, im Garten auf der Westseite des Big House. Unsere Gelübde waren auf Zettel aus Georges Ringbuch gekritzelt, die wir uns gegenseitig vorlasen, bevor wir die Zeremonie mit einem feierlichen Händedruck und einem Schwung Reiskörner aus Mimis Speisekammer beendeten.

			Wie so oft damals war ich wütend auf meine Mutter.

			Sie war kurz vor unserem zehnten Geburtstag zurückgekehrt, tränenreich, mit Umarmungen und Bekenntnissen, wie sehr sie mich liebe und vermisst habe. Im Gegensatz zu meinen Brüdern war ich nicht überzeugt.

			»Sie ist nach Hause gefahren«, hatte mein Vater gesagt, als sie fortgegangen war.

			Wie sich herausstellte, war »nach Hause« die Ostküste, wo sie aufgewachsen war. Ihr Zuhause am Meer.

			Achtzehn Monate lang hatte meine Mutter in einem baufälligen Haus an der Küste von New Brunswick gelebt. Sie hatte Wissenschaftlern dabei geholfen, Glattwale zu dokumentieren, und mit den Besatzungsmitgliedern eines Schiffes trainiert, die die Tiere retteten, wenn sie in Hummerfangnetze geraten waren.

			Bevor Darwin geboren wurde, hatte meine Mutter Meeresbiologie studierte. Bis zu ihrem plötzlichen Verschwinden prägte ihre Liebe zu Walen die ersten Jahre meines Lebens, und ich konnte Fakten über die Meeressäuger aufzählen wie eine Enzyklopädie mit Zöpfen.

			Die Glattwale im Nordatlantik gehören zu den am stärksten gefährdeten Arten der Welt.

			Sie können bis zu hundert Tonnen wiegen und bis zu siebzehn Meter lang werden.

			Eigentlich können Glattwale bis zu siebzig Jahre alt werden, aber, durch den Menschen verursacht, beschränkt sich das Alter weiblicher Wale meist auf etwa fünfundvierzig und das von männlichen Walen auf etwa fünfundsechzig.

			Wir hatten eine Karte, auf der wir die jüngsten Sichtungen von Glattwalen eintrugen, und für meine Talentshow in der dritten Klasse rezitierte ich das Lieblingsgedicht meiner Mutter, Mary Olivers »Buckelwale«.

			Dann eines Tages wachte ich auf, und meine Mutter war fort. Bei den Walen. Ohne mich.

			Als sie zurückkehrte, waren George und ich praktisch unzertrennlich geworden. Er war sofort begeistert von meiner Mom, und sie war genauso vernarrt in ihn. Sie schwärmte von seinen Augen und seinen Manieren. Sie wuschelte ihm ständig durchs Haar. Er liebte es zu essen, und meine Mutter liebte es, ihn zu bekochen. Sie schmiss eine riesige Geburtstagsparty für uns gemeinsam, und er folgte ihr wie eine Pflanze, die sich nach dem Licht dreht. Ich versuchte, mich davon nicht aus dem Konzept bringen zu lassen – schließlich hatte George keine eigene Mutter. Sie war gestorben, als er sieben gewesen war.

			Einmal im Herbst kamen George und ich von der Schule nach Hause und wurden von Schalen mit Moms noch warmem Apfel-Beeren-Crumble begrüßt. Er war schon bei seiner zweiten Portion, während ich noch immer in meiner ersten herumstocherte, und sie erzählte ihm die Geschichte hinter meinem Namen. Mein Bruder Darwin wurde nach dem gleichnamigen Biologen benannt. Moby nach dem fiktiven Wal. Ich dagegen wurde nach einem echten Wal benannt – einem Glattwal, den meine Mutter während eines Familienurlaubs an der Ostküste gesehen hatte, als sie mit mir schwanger gewesen war. Im Atlantik schwamm zu diesem Zeitpunkt ein riesiger Wal namens Francesca.

			Sie erzählte mir gerne Märchen über die gemeinsamen Abenteuer eines Mädchens und eines Wals, die beide denselben Namen trugen.

			»Es waren einmal«, begann sie immer, »ein Mädchen namens Francesca und ein Wal namens …«

			»Francesca!«, rief ich dann.

			»Das Mädchen Francesca lebte am Meer, und das Schönste an so einem Leben am Meer waren …«

			»Die Wale!«

			Früher betrachtete ich die Wal-Francesca als meine Schwester aus dem Meer. Aber als Mom ging, verschwand mit ihr auch das Mädchen, das Wale liebte.

			Ich starrte also in meine Schale mit dem Crumble, während Mom George erläuterte, dass Sichtungen von Glattwalen in einer DNA-Datenbank erfasst würden und dass einige dieser Tiere Namen trügen. Alle erhielten eine Katalognummer und konnten anhand ihrer einzigartigen Markierungen und Narben identifiziert werden. Francesca hatte die Katalognummer 1950. Es war das erste Mal seit ihrer Rückkehr nach Hause, dass Mom über Wale sprach, und mich machte das sehr wütend.

			»Das ist ja cool«, schwärmte George und wedelte mit seinem Löffel in der Luft herum. Eine Himbeere landete auf seinem Pullover, und ich verdrehte die Augen. George konnte nie lange ordentlich aussehen, seine Kleidung war immer fleckig, und seine Hosen hatten immer Löcher. »Ich glaube, das möchte ich auch machen, wenn ich groß bin – mit Walen arbeiten, so wie du.«

			Ich warf George einen bitterbösen Blick zu, schob meinen Stuhl zurück und marschierte mit meiner halb aufgegessenen Schüssel in die Küche. Dort ließ ich sie mit einem lauten Klirren in die Spüle fallen.

			»Frankie«, schalt mich meine Mutter. »Vorsichtig.«

			»Ich wünschte, du wärst nie zurückgekommen!«, schrie ich, und dann rannte ich weg.

			George fand mich weinend in den Ästen einer Roteiche. Er kletterte zu mir herauf, und ich sagte ihm, dass ich ihn hassen würde. Ich warf ihm vor, meine Mutter mehr zu mögen als mich. Ich sagte ihm, dass ich nie wieder mit ihm reden wollte.

			Am nächsten Tag in der Schule ignorierte ich ihn, aber auf der Busfahrt nach Hause steckte er mir einen Brief zu.

			Liebe Frankie,

			ich mag Deine Mutter wirklich. Manchmal wünschte ich, sie wäre meine. Aber Dich mag ich mehr als alle anderen.

			Du bist meine beste Freundin. Und ich werde für immer Dein bester Freund sein. Ich kann es Dir auch beweisen. Wir treffen uns an unserem geheimen Ort.

			Dein

			George

			Daraufhin schlich ich mich in die Bibliothek des Big House und schlüpfte hinter eines der Bücherregale. Dort hatte George eine Tür zu einem verborgenen Wandschrank entdeckt, und jedes Mal, wenn ich mich in den engen Raum zwängte, klopfte mein Herz vor Aufregung. Einige unserer besten Abenteuer begannen mit einem Plan, den wir in diesem Schrank ausgeheckt hatten. Ich entdeckte George, der bereits dort hockte, mit allem, was wir für eine Hochzeit brauchten. Eine alte Gardine als Kleid. Ein Zylinder. Ein Ringbuch und ein Bleistift, damit ich mein Gelübde schreiben konnte. Er hatte seines bereits verfasst.

			Zehn Minuten später erklärten wir uns zu besten Freunden für immer.

		


		
			Georges Gelübde

			Frankie, ich gelobe, niemals jemanden zwischen uns kommen zu lassen.

			Ich gelobe, niemals gemein zu dir zu sein.

			Ich gelobe, immer meine Traubenlimo mit dir zu teilen.

			Und ich gelobe, immer dein bester Freund zu sein, egal was passiert.

			Selbst wenn wir uns streiten.

			Frankies Gelübde

			Ich gelobe, dich nicht zu oft anzuschreien.

			Ich gelobe, mich auch mal zu entschuldigen.

			Ich gelobe, dich immer zu verteidigen, sogar meinen Brüdern gegenüber.

			Ich gelobe, die beste Freundin zu sein, die ich sein kann.

			Keiner ist so toll wie du. George, du bist der Beste.

		


		
			Im Wald

		


		
			Kapitel sieben

			Die Sonne, die durch die Vorhänge scheint, fühlt sich wie ein warmer Kuss an.

			Moms Gebäck verströmt einen buttrigen Duft.

			Draußen auf der Wiese zirpen die Grillen, und die Meisen zwitschern in den Wipfeln des Apfelbaums.

			Zizibee zizibee. Was für ein lebensbejahender Gesang.

			Ich liege im Bett und warte darauf, dass die Verzweiflung zuschlägt. Aber da ist nichts als Sonne, Grillen und Vögel. Es ist der 16. Juli. In einem anderen Leben wäre ich heute seit zwei Monaten verheiratet, und ich würde für meine Flitterwochen packen. Ich stelle mir Nates Gesicht vor, und es ist, als würde ich auf einen verblassenden Bluterguss drücken – es tut nicht mehr so weh wie am Anfang.

			Mittlerweile bin ich seit über einem Monat wieder zu Hause.

			Meine Eltern leben in einem zeitlosen orangeroten Ziegelhaus an der Old Stone Road in der Kawartha Lakes Region, allerdings nicht am Wasser. Ihr eigenes kleines Stückchen Zentral-Ontario befindet sich, von Land umgeben, etwa zwei Stunden nordöstlich von Toronto. Es ist nicht unbedingt mitten im Nirgendwo, aber ausgesprochen ländlich gelegen. Direkt nebenan steht das Big House, aber ansonsten ist der nächste Nachbar erst knapp einen halben Kilometer die Straße hinauf zu finden. Bevor George dort einzog, gab es außer meinen Brüdern keine Kinder in Lauf- oder sogar Fahrradentfernung. Nichts als Felder, Wälder und Felsen.

			Jetzt, allein in meinem alten Kinderzimmer, kommt es mir so vor, als wäre die Zeit in sich zusammengefallen. Ich schaue mich um und sehe das Katniss-Everdeen-Poster und die Pinnwand voller Briefe von George, Leichtathletik-Auszeichnungen und ausgeschnittenen Rezeptideen. In diesem Umfeld ist es ein Leichtes, mich wieder wie mit sechzehn zu fühlen. Ich stelle mir vor, George wäre unten in der Küche und würde gerade das Bananenbrot meiner Mutter verschlingen, während er darauf wartet, mich in Mimis Cadillac mit zur Schule zu nehmen. Ich sehe ihn auf einem Hocker sitzen, während meine Mutter ihm ein zweites Stück abschneidet und er mit ihr über die Übersäuerung der Ozeane oder schmelzende Gletscher fachsimpelt.

			Doch es braucht nichts weiter als eine Textnachricht, um mich wieder in die Gegenwart zurückzuholen.

			Aurora: Du bist der stärkste Mensch, den ich kenne. Ich liebe dich und denk ganz fest an dich. FAHR NACH TOFINO!!!

			Stöhnend schicke ich ihr eine Reihe von Herz-Emojis zurück. Aurora hat die Rolle der Vermittlerin übernommen, in allen Angelegenheiten, die nach dem Ende meiner Beziehung mit Nate zu regeln sind. Sie sagt, Nate bestehe darauf, dass ich die Flitterwochen antrete. Doch all meine Freunde müssen arbeiten, und zu einem romantischen Urlaub allein kann ich mich einfach nicht überwinden.

			Ich höre Darwins Truck in die Einfahrt fahren und meinen Vater, der hinausgeht und ihn begrüßt, bevor die beiden ihren Arbeitstag in der Werkstatt hinter dem Haus beginnen – die Tischlerei Gardiner heißt jetzt Tischlerei Gardiner & Sohn. Ich hätte nie damit gerechnet, irgendwann wieder bei meinen Eltern einzuziehen, aber es fühlt sich tröstlich an, zu hören, wie sich mein ältester Bruder und mein Vater hier jeden Morgen herzlich begrüßen, und ich freue mich auch, Birdie öfter zu sehen. Meine Nichte ist eine kleine Chaotin, albern und laut, und ihr rotbraunes Haar ist immer zerzaust. Sie erinnert mich an mich selbst, als ich klein war. Birdie hat einen gesegneten Appetit und findet fast alles, was ich ihr vorsetze, »Mjam, mjam!«. Grilled Cheese-Sandwich und Karottenstifte sind ihre Lieblingsspeise, und obwohl das wirklich jeder hinbekommen würde, erfüllt es mich mit tiefer Zufriedenheit, ihr Lächeln zu sehen, wenn sie etwas isst, das ich zubereitet habe.

			Ich quäle mich aus dem Bett, ziehe einen Badeanzug und das Parks Canada T-Shirt an, das ich George stibitzt habe, als wir noch Mitbewohner waren. Auf der Treppe nach unten klatschen meine Flip-Flops über die Ahornstufen. Ich finde meine Mutter in der Küche vor, wo auf einem Gitterrost gerade Muffins abkühlen.

			»Wie fühlst du dich heute?«, erkundigt sie sich und holt ein zweites Blech mit Muffins aus dem Ofen.

			»Gut«, sage ich.

			Mom bedrängt mich nicht weiter – das tut sie nie.

			Sie zeigt auf das Strandtuch über meiner Schulter. »Gehst du zum Big House rüber?«

			»Ja.« Mimi hat mir angeboten, jederzeit den Pool zu nutzen. Ich habe mir im Vorfeld der Hochzeitsreise ein paar Urlaubstage zusätzlich eingeplant, und jetzt werde ich sie einfach damit verbringen, ein bisschen Farbe zu bekommen. »Außerdem habe ich gebratenen Kimchi-Reis für Mimi gemacht«, erkläre ich und hole die Tupperbox aus dem Kühlschrank. Sie ist verrückt nach gebratenem Reis.

			»Ich pack dir noch ein paar Muffins ein«, sagt meine Mutter.

			Mit den Behältern in der Hand gehe ich quer über das Grundstück zur Lücke in der Zedernhecke, wo ein hölzernes Vogelhaus in dem Gewirr aus Ästen hängt. Es hat die Form einer Blockhütte mit einem Spitzdach, das sich öffnen lässt. George hat es dort angebracht, in dem Jahr nachdem meine Mutter zurückgekommen war. Damals nahmen wir in der Schule gerade das Thema Vulkane durch, und genauso fühlte ich mich auch. Meine Gefühle waren wie heiße, brodelnde Lava, die wild aus mir herausbrach, und ich verstand nicht immer, warum. Ich war einfach die ganze Zeit wütend.

			»Es ist wie der Briefkasten, den Laurie den March-Schwestern in Little Women schenkt«, erklärte George, der schon damals wusste, wie er mich von etwas überzeugen konnte. Wir hatten den Film kurz zuvor zum ersten Mal gesehen. »Ich schreib dir heute Abend, und du kannst den Brief morgen früh rausholen.«

			Wie durch Zauberhand erwartete mich tags drauf seine Nachricht unter einem glänzenden roten Apfel. Ich habe sie noch immer.

			Liebe Frankie,

			dies ist der erste offizielle Brief in unserem neuen Briefkasten!

			(Eigentlich ist es ein Vogelhäuschen, aber ich habe es im Keller gefunden und finde, dass es sich ganz gut dafür eignet.)

			Erinnerst du Dich, als Du meintest, dass es Dir manchmal schwerfällt, auszudrücken, wie es Dir geht? Vielleicht ist es einfacher, wenn Du Deine Gefühle aufschreibst. Jedenfalls mache ich das immer so, wenn ich mir über etwas klar werden muss.

			Wir können alles sagen, was wir wollen, und niemand außer uns wird es lesen.

			Dein George

			Mir fiel das Schreiben zwar nicht so leicht wie George, doch meine Gefühle zu Papier zu bringen und sie über den Briefkasten loszuwerden, war jahrelang meine Art, mit meinen kompliziertesten Emotionen umzugehen. Aber ich hinterließ nicht nur Briefe, sondern genauso gerne auch Schätze – eine blaue Eichelhäherfeder oder ein Schälchen mit wilden Himbeeren und später auch ausgeschnittene Bilder von Orten, die ich einmal besuchen wollte, oder Rezepte, die George für mich probieren sollte.

			Nun bin ich seit sechs Wochen wieder zu Hause und habe meinen besten Freund noch nie so sehr gebraucht wie jetzt. Ich sehe ihn überall, wohin ich auch blicke. Den niedlichen Achtjährigen, den ich vehement verteidigt habe. Den Mädchenschwarm, den ich damit aufzog, dass alle ihm hinterherliefen. Den Jungen, der durch mein Fenster kletterte, wenn ich mich mit meiner Mutter gestritten hatte. Den Mann, mit dem ich mich an Weihnachten draußen auf der Wiese gestritten habe.

			Ich öffne den Deckel des Briefkastens und hinterlasse ihm den Brief, den ich gestern Abend geschrieben habe. Ich weiß nicht, wann er ihn finden wird, aber er wird hier sein. Genauso wie ich.

		


		
			Kapitel acht

			Ich gehe durch die Hintertür hinein, damit Mimi mir nicht aufmachen muss.

			»Guten Morgen«, rufe ich.

			»Ich bin hier«, antwortet Mimi. »Noch nicht tot.«

			Das Haus meiner Eltern hat eine gute Größe, aber im Vergleich zum Big House wirkt es wie eine armselige Hütte. Das ursprüngliche Gebäude besteht aus einem hübschen zweistöckigen Landhaus aus Stein, aber Mimi und ihr verstorbener Ehemann, der großartige Edward Saint James, bauten drei Flügel an. Es gibt sechs Kamine, eine Bibliothek und sogar einen Ballsaal mit Fenstertüren, die auf die hintere Terrasse hinausführen.

			Mimi hört dramatische klassische Musik – zweifellos aus irgendeinem Ballett. Ich stelle den gebratenen Reis in den Kühlschrank und folge dem Klang des Orchesters in den hellen Salon im hinteren Teil des Hauses.

			Mimi raucht eine dünne Zigarette und blättert in der Vogue. Sie trägt einen schwarzen Kaftan und eine ihrer Perücken, bestehend aus kurzen rabenschwarzen Locken, als krassen Kontrast zu ihrer beinahe durchsichtigen Haut. Bevor sie Georges Großvater kennenlernte, war Mimi Primaballerina bei Les Grands Ballets Canadiens in Montreal gewesen. Ich kann mir gut vorstellen, dass sie hier in North Kawartha schon lange, bevor meine Brüder und ich sie für eine Hexe hielten, als seltsames Wesen galt.

			»Du solltest eigentlich damit aufhören«, sage ich mit Blick auf die Zigarette und küsse sie auf die Wange, die sie mir zur Begrüßung entgegenstreckt.

			»Du solltest eigentlich verheiratet sein.«

			»Seit zwei Monaten«, antworte ich, setze mich ihr gegenüber und stelle Moms Dose mit Muffins auf den Couchtisch.

			»Rebeccas Schoko-Cookies?«, fragt sie. Ihre Stimme ist brüchig wie Pergament.

			»Blaubeermuffins.«

			»Pas mal non plus.«

			Mimi und George sind beide zweisprachig. Mein Französisch ist grauenhaft, aber »pas mal« verstehe ich so gerade eben. Nicht schlecht.

			Sie nimmt noch einen tiefen Zug von ihrer Zigarette, bevor sie sie ausdrückt.

			»Im Kühlschrank ist gebratener Reis für dich«, sage ich.

			»Gutes Kind. Wie fühlst du dich?«, fragt sie und fixiert mich mit ihren dunkelblauen Augen auf eine Weise, die mich an ihren Enkel erinnert. Mimi hat nicht mehr die gerade Haltung einer Ballerina – ihr Rücken ist mittlerweile gekrümmt wie ein Farnwedel –, aber sie hat noch immer etwas Erhabenes an sich.

			»Diese Frage höre ich heute nicht zum ersten Mal.«

			»George?«, fragt sie.

			»Meine Mutter.«

			»Tja, es ist eine große Sache. Du hattest eine bestimmte Vorstellung davon, wie dein Leben aussehen würde, und dann kam alles ganz anders. Ich weiß, wie sich das anfühlt.«

			Mimi hatte gedacht, sie würde ihr Leben dem Ballett widmen, aber dann verliebte sie sich in einen Holzmagnaten, der die ländliche Ruhe einem Leben in der Stadt vorzog.

			»Ich bin okay«, sage ich. »Auch wenn es sich manchmal so anfühlt, als läge mein ganzes Leben in Trümmern.«

			Die schlimmen Tage der letzten zwei Monate ziehen vor meinem inneren Auge vorbei.

			Die Notiz auf taubenblauem Hotelbriefpapier. Die Nächte, in denen ich meine Fehler durchkaute. Meine Kreditkartenabrechnung. Die vernichtenden Wellen der Einsamkeit.

			»C’est bête«, sagt Mimi. »Aber ein Tag nach dem anderen. Kopf hoch, Schultern stolz zurück und atmen, Francesca. Weißt du noch, was ich im Unterricht immer gesagt habe: Aus dem Bauch heraus atmen.«

			Ein Prusten entfährt mir.

			»Was ist daran so lustig?«, fragt sie.

			»Ballett.«

			Mimi schmunzelt.

			Ein paar Jahre lang gab Mimi den Kindern aus der Gegend Ballettunterricht im Ballsaal ihres Hauses. Aus Langeweile, wie sie behauptete. Meine Mutter meldete mich an, aber Mimi warf mich nach der dritten Stunde raus. Ich höre noch, wie sie zu meiner Mutter sagt: »Francesca hat Schwierigkeiten, ihre Atmung zu kontrollieren, und sie ist unhöflich zu den anderen Mädchen.«

			Aus irgendeinem Grund fiel es mir immer leichter, mit George zu tanzen.

			»Auch das wird vorübergehen«, sagt Mimi. »Es geht alles vorbei. Ich habe ohnehin nie geglaubt, dass er der richtige Mann für dich ist.«

			»Diese Meinung scheint in der Familie Saint James weitverbreitet zu sein.«

			»Nur wenige Menschen kennen dich besser als ich und George.«

			Das stimmt. Als Kinder trafen George und ich uns nach der Schule meistens hier. Mimi erlaubte uns Traubenlimo zu unserem Nachmittagssnack, und dann rannten George und ich nach oben, um zu spielen. Ihre Schränke waren voller ausgefallener Kleider, und sie besaß kofferweise alte Perücken, Hüte und andere Teile, die sich hervorragend zum Verkleiden eigneten. Das Big House war unser Reich.

			»Niemand kennt mich besser als George«, sage ich jetzt.

			Mimi zündet sich eine weitere Zigarette an. »Früher einmal, ja, aber ich bin mir nicht sicher, ob das heute noch so ist. Deine Verlobung hat ihn ziemlich kalt erwischt.«

			Sie betrachtet mich eindringlich, während sie einen tiefen Zug nimmt.

			»Ich wünschte, es wäre wieder so wie früher«, seufze ich leise. »Warum können die Dinge nicht einfach so bleiben, wie sie sind?«

			»Man kann nie zurück, ma chère. Man kann immer nur vorwärtsgehen. Ihr seid jetzt erwachsen, keine Kinder mehr, die barfuß herumrennen und sich gegenseitig mit Wassermelonenkernen bespucken.« Sie wedelt mit ihrer Zigarette vor meinem Gesicht herum. »Aber wer weiß schon, was die Zukunft bringt? Ich habe mich jahrelang hier verkrochen und meinen Mann betrauert, genauso wie meinen Sohn, der mir fremd geworden war, und meinen Enkel, den ich kaum kannte.«

			»Und dann ist George hier eingezogen«, sage ich.

			Sie nickt. »Und ich bin wieder zum Leben erwacht.«

			Und mit ihr das gesamte Anwesen. Der vernachlässigte Garten wurden wieder gepflegt, Rosenbüsche geschnitten und Rasenflächen gemäht. Und meine Brüder und ich hörten auf, Mimi als Hexe zu bezeichnen.

			»Vermisst du ihn?«

			»Ich vermisse ihn genauso sehr wie du«, sagt Mimi.

			»Also die ganze Zeit?«

			»Jede Minute des Tages.«

			»Ich wünschte, er würde nach Hause kommen.«

			Aber ich weiß, dass es immer wieder einen neuen Auftrag geben wird, der George fortlockt. Mit ihm befreundet zu sein, bedeutet, ihn so zu akzeptieren, wie er ist, einschließlich seiner Weigerung, sich an einen Menschen oder einen Ort zu binden.

			Mimi schnalzt leise mit der Zunge. »George musste die Flügel ausbreiten, um seinen Platz in der Welt zu finden. Genau wie du.«

			»Und jetzt bin ich wieder genau dort, wo ich angefangen habe.« Mir wurden die Flügel gestutzt.

			»Meiner Erfahrung nach ist der einzige Weg, voranzukommen, manchmal der, an den Anfang zurückzukehren«, erklärt Mimi. »Außerdem glaube ich, dass es bald wieder aufwärtsgeht.«

			»Ach ja? Kommt Leo etwa zum Saubermachen des Pools vorbei?«

			Leo ist der muskulöse junge Mann, der den Pool wartet. An Leo-Tagen setzen Mimi und ich uns mit Eistee auf die Terrasse und scherzen leise darüber, was Leo sonst noch so warten könnte. Das ist die einzige Abwechslung, die wir beide hier haben.

			Sie schenkt mir ein verschmitztes Lächeln. »Besser.«

		


		
			Kapitel neun

			Mimi ließ den Pool in dem Sommer bauen, als George und ich neun Jahre alt wurden, und wie es Mimis Art war, scheute sie dabei keine Kosten. Das Becken ist in den Boden eingelassen und mit winzigen blau-weißen Mosaikfliesen ausgekleidet. An einem Ende befindet sich ein Sprungbrett und entlang einer Seite eine Reihe von Löwenkopfbrunnen. Ich ziehe mein T-Shirt aus, trete auf das Sprungbrett und hechte hinein.

			George und ich verbrachten hier unzählige Stunden damit, zu schwimmen, im Wasser zu toben, mit meinen Brüdern »Marco Polo« zu spielen, Traubenlimo zu trinken und Eis am Stiel zu schlecken. Ich kann fast noch unsere nassen Fußabdrücke auf den Terrassenfliesen sehen und unser fröhliches Kreischen beim Spielen hören.

			George und ich haben Anfang September Geburtstag, und zu unserem zwölften feierten wir eine gemeinsame Poolparty. Das kam bei unseren Freunden so gut an, dass es von da an zu einer alljährlichen Tradition wurde. Das letzte große gesellschaftliche Ereignis des Sommers war die Geburtstagsparty von George und Frankie im Big House. Dieser Pool hat schon viel gesehen.

			Aber ich plansche nicht mehr im Pool, bis ich Schwimmhäute bekomme. Bereits nach ein paar Runden trockne ich mich ab, strecke mich auf einer Liege aus und hole ein Kochbuch aus meiner Stofftasche. Es handelt sich um Farm, Fire & Feast: Recipes from the Inn at Bay Fortune von Michael Smith. Die Fotos – sowohl von den Speisen als auch von Prince Edward Island – sind atemberaubend. Die Rezepte kommen von Herzen. Sie sind sehr persönlich, und man erkennt in ihnen die tiefe Verbundenheit mit den dreißig Hektar Land auf der Insel PEI, die das Gasthaus und den Bio-Bauernhof von Michael Smith beherbergen. Ich verspüre ein vertrautes, neidvolles Vibrieren in der Brust.

			Als Köchin hatte ich mörderische Arbeitszeiten, und abgesehen von einem vierwöchigen Praktikum in einem Restaurant in Barcelona und ein paar All-inclusive-Trips nach Mexiko und Costa Rica bin ich nicht so viel gereist, wie ich es mir eigentlich erträumt hatte. Während George durch seine Aufträge die Welt erkunden konnte, waren Kochbücher mein Reisepass. In meinen frühen Zwanzigern, bevor ich von der Arbeit überlastet und ausgelaugt war, verschlang ich sie regelrecht.

			Wenn ich nach einer Schicht zu aufgedreht war, um schlafen zu können, reiste ich mit Hawa Hassans und Julia Turshens In Bibi’s Kitchen nach Ostafrika. An Samstagen fuhr ich morgens vor der Arbeit gerne mit dem Fahrrad zum Evergreen Brick Works Farmers Market, um dort von einem Stand zum nächsten zu schlendern. Ich kaufte mir eine Tüte Pommes mit Kräutern zum Frühstück und suchte mir eine Bank, um mit Jeffrey Alfords und Naomi Duguids Hot, Sour, Salty, Sweet nach Südostasien zu reisen. Als ich George um seinen einmonatigen Aufenthalt in Norwegen beneidete, lernte ich mit Nevada Bergs North Wild Kitchen die kulinarischen Traditionen dieses Landes kennen.

			In meinen Lieblingskochbüchern geht es immer nicht nur ums Essen, sondern genauso um die Orte, aber es ist schon lange her, dass ich mich in eines davon vertieft habe. Während ich durch die Seiten blättere, spüre ich wieder dieses leise Kribbeln der Sehnsucht in mir.

			Ich ignoriere es, mache ein Foto von meinen Füßen und dem türkisfarbenen Wasser dahinter und ein weiteres von der Aussicht. Mimi verfügt über ein weitläufiges Anwesen – ein offenes Grundstück, das am hinteren Ende, wo der Bach fließt, von Bäumen gesäumt ist. Ich schicke beide Fotos an Aurora.

			Ich: Wer braucht schon Tofino?

			Aurora: Verdammt. Das ist echt wunderschön.

			Als junges Mädchen, das von Abenteuern in der Ferne träumte, konnte ich das noch nicht erkennen. Aber jeder Wechsel der Jahreszeiten haucht den Wäldern, Feuchtwiesen und Seen rund um die Old Stone Road neues Leben ein. Zwar empfinde ich nicht dieselbe tiefe Ehrfurcht vor der Natur wie meine Mutter und George, aber selbst ich staune über das prächtige Schauspiel der Herbstblätter – das Rostrot, Orange und Gold, das sich von den immergrünen Ästen und dem strahlend blauen Himmel abhebt. Ich bewundere die märchenhafte Anmutung unserer Wiese nach einer Nacht mit starkem Schneefall – eine glatte Decke, die unter der wässrigen Wintersonne funkelt. Ich mag es, wenn die Nächte kalt und die Tage warm sind und die Ahornbäume in ihrem Saft stehen. Der rauchig-süße Geruch, den die Zuckerhütten verströmen, in denen der Ahornsirup hergestellt wird, ist nahezu himmlisch.

			Ich liebe auch die große Schneeschmelze im Frühling. Die Art, wie der Bach an einem Tag leise vor sich hin plätschert und am nächsten bereits vor wildem Wasser rauscht. Ich mag den Duft von Flieder und Orangenblüten und das Zwitschern der Jungvögel in ihren Nestern.

			Und dann ist da noch der Sommer, der jetzt in vollem Gange ist. Die Tage sind endlos wie der Himmel und erstrecken sich wohlig bis in die Nacht hinein, mit herrlichen Sonnenuntergängen und stimmungsvollen Dämmerungen. Auf der Wiese herrscht dann reges Treiben – Heuschrecken, Grillen und Glühwürmchen arbeiten in Schichten.

			Die Landschaft wirkt beruhigender als die dramatischen Strände und Regenwälder von Vancouver Island, ist aber dennoch voller Schönheit. Ich war noch nie in Tofino, aber Nate war einmal dort und meinte, er könne sich keinen romantischeren Ort auf der Welt vorstellen. Er hat uns eine kleine Ferienvilla in einem Luxusresort gebucht; ansonsten hatten wir noch keine Pläne geschmiedet. Ich bin einfach davon ausgegangen, dass wir hauptsächlich essen und im Bett bleiben, vielleicht mal einen Spaziergang zwischen den Mahlzeiten unternehmen würden. Ich habe mir vorgestellt, ich würde auch hin und wieder selbst kochen. Lokale Märkte erkunden. Mit verschiedenen Zutaten experimentieren.

			Mir fällt auf, dass ich zwar viel Zeit damit verbracht habe, darüber nachzugrübeln, was in unserer Beziehung schiefgelaufen ist, aber aufgehört habe, in Erinnerungen zu schwelgen. Ich habe eigentlich damit gerechnet, dass an einem Tag wie heute möglicherweise Sehnsucht aufkommen würde, aber die zwölf Monate mit Nate kommen mir mittlerweile beinahe wie das Leben einer anderen vor.

			Vielleicht liegt es daran, dass ich in meiner Beziehung mit Nate tatsächlich jemand anderes war. Meine Zwanziger habe ich damit verbracht, mich in einem der renommiertesten Restaurants von Toronto zur Souschefin hochzuarbeiten. Abend für Abend verausgabte ich mich unter enormem Druck und musste höchsten Ansprüchen genügen. Ich war auf Erfolgskurs. Ich brannte für meine Arbeit. Ich lebte von Adrenalin und Ramensuppe um zwei Uhr morgens. Ich wählte lockere Beziehungen, die mir wenig abverlangten, damit ich meine Energie für das Wesentliche aufsparen konnte: Karriere, Anerkennung. Und ich hörte auf, von fernen Orten zu träumen. Ich hatte keine Zeit mehr, in Kochbüchern zu schmökern oder über Bauernmärkte zu schlendern. Mein Abenteuer war die Arbeit.

			Aber mit der Zeit brannte ich aus, und dann explodierte ich. Es brauchte nur einen einzigen grauenhaften Gast, um mich komplett aus der Bahn zu werfen. Er brachte eine Kellnerin zum Weinen, indem er sie wegen eines zu lang gebratenen Steaks beschimpfte. Ich ging in den Speisesaal, knallte ihm ein rohes Sirloin-Steak auf den Teller, und bevor er auch nur reagieren konnte, marschierte ich auch schon wieder in die Küche und kündigte.

			Als Nate in mein Leben trat, wollte ich nichts mehr mit dieser dauergestressten, feuerspeienden Person zu tun haben, zu der ich durch meine Arbeit geworden war. In dem Jahr, in dem wir zusammen waren, war ich eine neue Frankie. Abenteuer waren das Letzte, woran ich dachte. Ich musste neue Energie tanken. Ich brauchte ein Leben abseits meiner Karriere. Ich sehnte mich nach Ruhe. Ich ignorierte die Dinge, die mich in unserer Beziehung störten. Ich wollte Frieden.

			Frieden habe ich jetzt. Ich schiebe eine ruhige Kugel mit vernünftigen Arbeitszeiten und Slow-Cooker-Rezepten ohne zischende Flammen. Im Grunde verschwimmen die Tage ineinander, und ich fühle mich wieder wie mit acht, als ich verzweifelt darauf hoffte, dass etwas passierte, irgendetwas. Ich will Abenteuer. Ich will Spannung.

			Ich setze meine Sonnenbrille auf, schließe die Augen und stelle mir vor, ich wäre wieder vierzehn, und George wäre nach drinnen gegangen, um uns Traubenlimo zu holen. Der Sommer liegt glitzernd vor uns, voll wilder Abenteuer, und mein größtes Problem besteht lediglich darin, sie alle auszukosten, bevor der August zu Ende geht.

			Es scheint ein richtiger Tagtraum zu sein, denn ich höre das Knacken und Zischen einer Getränkedose, die geöffnet wird, gefolgt von einem vertrauten leisen Lachen.

		


		
			Kapitel zehn

			Ich öffne blinzelnd ein Auge und neige den Kopf. Ein großer Mann steht vor mir, im grellen Gegenlicht der Sonne kann ich nur seine Silhouette erkennen. Er nimmt einen tiefen Schluck aus seiner Getränkedose und reicht die Limonade dann an mich weiter.

			Ich träume wirklich. Ich habe mir ausgemalt, wieder ein Kind zu sein und mit George am Pool herumzuhängen. Und jetzt besucht er mich in meiner Fantasievorstellung.

			»Du bist ja gar keine vierzehn mehr«, murmle ich schläfrig vor mich hin.

			»Du klingst enttäuscht.« Eine tiefe Stimme. Eine Männerstimme, die zu den langen, tintenfleckigen Fingern passt, die die schwitzende lila Dose halten.

			Ich brummele und schließe die Augen, sinke wieder tiefer in den Schlaf. Mit vierzehn war alles so viel leichter.

			»Frankie, wach auf.«

			Ich schrecke hoch und schnappe nach Luft. Die Sonnenbrille rutscht mir von der Nase, als ich blinzelnd zu dem Mann vor mir aufblicke. Er ist nicht der George aus meinem Traum. Er ist der echte George. Mit einem Freudenschrei springe ich auf, schlinge die Arme um ihn und drücke ihn so fest, dass sein Lachen erstickt klingt. Er hält sich steif wie ein Sargträger, aber das ist mir egal.

			»Ergib dich«, sage ich, und er entspannt sich ein wenig.

			Irgendwann, als ich Brüste bekam und er anfing, Dinge vor mir in einer abschließbaren Holzschatulle unter seinem Bett zu verstecken, kamen wir stillschweigend überein, dass die meisten Formen der Berührung von nun an zwischen uns tabu waren. Tanzen war eine Ausnahme. Auch ein Schubser gegen die Schulter oder ein Händedruck waren okay – sich gegenseitig ins Gras zu werfen oder Händchen zu halten, hingegen nicht. Wir planschten nicht mehr in Unterwäsche im Bach, und George durfte nicht mehr in meinem Zimmer übernachten. Auch wenn meine Eltern sich da keine Sorgen machen mussten: George stellte bereits mit sechzehn klar, dass er keinerlei unehrenhafte Absichten mir gegenüber hegte.

			Ich atme seinen Geruch ein, und er riecht anders. Nicht auf unangenehme Weise, wie in der neunten Klasse, als ich sein beißendes Deospray vor ihm verstecken musste. Er riecht nach Leder und Rauch und viel zu gepflegt für jemanden, der seit zwei Monaten aus dem Koffer lebt.

			»Frankie«, sagt George und versucht sich aus meiner Umarmung zu lösen. »Ich krieg keine Luft mehr.«

			Widerwillig lasse ich ihn los. »Also, du bist meine Überraschung«, sage ich und hüpfe ein wenig.

			»Deine was?«

			»Mimi meinte, sie hätte eine Überraschung für mich. Das bist also du!«

			Sein Blick tänzelt hin und her. »Jetzt habe ich das Gefühl, ich hätte aus einer Torte springen sollen.«

			»Würdest du das machen?«

			»Nein.«

			»Aber für mich?«

			»Niemals.«

			Ich nehme mir die Zeit, um George gründlich von oben bis unten zu mustern. Es sind keine neuen Narben oder Wunden zu erkennen – wenn es darum geht, gute Geschichten für seine Reportagen zu finden, ist er ziemlich furchtlos unterwegs. Im Moment arbeitet er an einer Serie über die Wiederaufforstung von Mangrovenwäldern in Biosphärenreservaten in der Karibik und Lateinamerika. Seit ich ihn das letzte Mal gesehen habe, war er in Peru, Ecuador, Kolumbien und Kuba. Er hat sich die Haare schneiden lassen; die Seiten sind jetzt ordentlich getrimmt, aber am Oberkopf ist es immer noch ein wuscheliges Durcheinander. Er trägt Wanderschuhe aus Leder, ausgewaschene schwarze Jeans und ein graues T-Shirt. Aber vor allem hat er …

			»Eine neue Brille?« Ich ziehe die Augenbrauen hoch.

			Es ist eine Schildpattbrille; unten sind die Gläser rahmenlos, und an den Bügeln hat sie schicke goldene Akzente. Sie wirkt viel eleganter als die klobige schwarze Brille, die er sonst immer getragen hat.

			Nachdenklich tippe ich mit dem Finger gegen mein Kinn. »Hm. Neuer Haarschnitt, neue Brille und ein neues Parfüm.«

			»Ach, hör bloß auf.« George schaut finster drein, doch seine Augen blitzen, bereit, sich auf das Spielchen einzulassen. Es ist der Funke, den ich vermisst habe, und ich nehme ihn auf.

			»Ich kann mich irren, aber es kommt mir so vor, als hättest du dich einer Typveränderung unterzogen.« Ich grinse wie wild. »Manch einer würde sagen, es wirkt ein bisschen … ich weiß nicht … Wie war doch gleich das Wort?«

			George legt den Kopf in den Nacken und verdreht die Augen zum Himmel. »Ich wusste, dass du mich damit aufziehen würdest.«

			»Eitel!« Ich klatsche in die Hände.

			George hat einmal behauptet, ihm wäre sein Aussehen egal. Da waren wir noch Mitbewohner, und er beobachtete mich eines Abends dabei, wie ich mich fürs Ausgehen fertig machte. Er war verblüfft darüber, wie viel Zeit ich für meine Frisur und mein Outfit aufwendete. »Ich wusste gar nicht, dass du so eitel bist«, nörgelte er. Daraufhin geigte ich ihm nicht nur gründlich die Meinung, sondern zählte auch jede einzelne Situation auf, in der er sich Gedanken über sein Aussehen machte. Ich erinnerte ihn daran, wie sich sein Leben verändert hatte, seit er attraktiv geworden war. Denn ich kann mich noch genau an den Moment erinnern, als ihm bewusst wurde, welche Macht darin steckte, attraktiver zu sein als alle anderen Jungs an unserer Schule. (Nämlich, als er am ersten Schultag in der elften Klasse in aller Öffentlichkeit mit Tish Torres rumknutschte, und Tish war damals schon in der Zwölften.) George redete an jenem Abend also kompletten Unsinn, und ich sorgte dafür, dass ihm das auch klar wurde.

			George zu necken, ist eine meiner absoluten Lieblingsbeschäftigungen, und es ist lange her, dass ich Gelegenheit dazu hatte. Also reibe ich mir vor Freude die Hände und mache weiter. »Wer hat noch mal behauptet, er sei über alle Eitelkeit erhaben?«

			George stöhnt. »Du bist echt schlimm.«

			»Ich bin die Beste.«

			Er sieht mir in die Augen, und der Anflug eines Grinsens huscht über seine Lippen.

			»Du bist ein Monster.«

			»Ich bin ein Engel, und als Beweis für meine unendliche Güte höre ich jetzt auf.«

			Seine Augenbrauen zucken amüsiert. »Ach, wirklich?«

			»Zumindest für den Moment. Aber du riechst teuer, und du siehst wirklich sehr gut aus, George.«

			Er tut gelangweilt.

			»Ist die Brille von Prada? Bist du jetzt ein Prada-Typ? Gibt es da etwa jemand Neuen, den du beeindrucken willst?« Ich verschränke die Arme vor der Brust, und sein Blick folgt kurz dieser Bewegung. Ich schiele nach unten. Um möglichst braun zu werden, trage ich einen winzig kleinen Bikini – meine Brüste sind zusammengedrückt, und das Oberteil ist auf unschickliche Weise verrutscht.

			George schnappt sich mein T-Shirt vom Stuhl und wirft es mir zu. Ich ziehe es über.

			»Du hast behauptet, du hättest es nicht geklaut.« Er mustert das Parks-Canada-Logo. »Wusste ich doch, dass du lügst.«

			»Und ich wusste, dass du es weißt.«

			Sein Mundwinkel zuckt. George zum Lächeln zu bringen, ist eine meiner größten Freuden.

			Ich nehme ihm die Brille von der Nase. Da mal wieder beide Gläser verschmiert sind, poliere ich sie mit dem Saum des gemopsten T-Shirts. Eine alte Angewohnheit, die George toleriert. Nachdem ich sie ihm wieder aufgesetzt habe, bildet sich eine Falte zwischen seinen Augenbrauen.

			»Mein Gott, Frankie. Du siehst echt furchtbar aus.«

			Ich kann mir vorstellen, was er sieht. Meine Augen sind rot und verquollen vom Chlor, die Wangen eingefallener als noch vor zwei Monaten, und ich habe mich in letzter Zeit nicht besonders um meine Haare gekümmert.

			»Das ist ja komisch«, sage ich und tue so, als träfe mich sein entsetzter Gesichtsausdruck nicht. »Denn ich fühle mich einfach großartig. Ehrlich gesagt waren mein Selbstbewusstsein und mein Selbstwertgefühl vorher sowieso übertrieben gut – aber jetzt habe ich beides gut unter Kontrolle. Die letzten zwei Monate waren nicht nur komplett stressfrei für mich, sondern auch äußerst aufbauend. Ich treffe ständig Leute, mit denen wir zur Schule gegangen sind, und wow, sind die alle neidisch.«

			»Frankie.« Georges Stimme ist sanft geworden, als müsste er mich mit Samthandschuhen anfassen. »Komm schon.«

			»Auch wenn ich ja so furchtbar aussehe, geht es mir eigentlich ganz gut. Wenn du hier gewesen wärst, wüsstest du das.« Ich stupse ihn gegen den Arm.

			»Aurora hat mir ein paarmal geschrieben. Sie hat sich Sorgen um dich gemacht.«

			»Mir geht’s gut«, sage ich bestimmt. Ich möchte in seinen Augen nicht schwach erscheinen.

			»Ich mache mir aber auch Sorgen.« Er beugt sich zu mir herunter, sodass seine Nase nur wenige Zentimeter von meiner entfernt ist. Seine tiefblauen Augen, Augen, die sich einst wie zu Hause angefühlt haben, sehen mich eindringlich an. »Wie bringen wir das wieder in Ordnung?«

			»Wir müssen gar nichts in Ordnung bringen, und rede nicht mit mir, als wäre ich ein kaputter Wasserhahn.«

			Sein Blick ist voller Mitgefühl.

			»Bitte sieh mich nicht so an.«

			»Wie denn?«

			»Als würdest du mich bemitleiden.«

			Er wird ungehalten. »Verdammt noch mal, Frankie. Ich bemitleide dich nicht. Höchstens deinen Ex, weil er seine Chance auf ein Leben mit dir verspielt hat. Es macht was mit mir, wenn es dir nicht gut geht. Du bist schließlich meine beste Freundin.«

			Ich habe die schlechte Angewohnheit, auf Angriff überzugehen, wenn ich verletzt bin, und kann mir nicht verkneifen zu fragen: »Ach, bin ich das?«

			Als hätte ich ihn geschlagen, weicht George zurück und sieht mich entgeistert an. »Was soll das heißen?«

			»Vor zwei Monaten, als ich durch die Hölle gegangen bin, hast du mich einfach hängen lassen.«

			»Ich musste arbeiten.«

			»Du hättest mich mitnehmen können. Ich habe dich angefleht, mich mitzunehmen.«

			In seinen Augen blitzt Reue auf. »Ich konnte nicht, Frankie. Nicht damals.«

			Eher wohl niemals.

			»Und wann dann? Wann hast du denn vor, für mich da zu sein?«

			»Wovon redest du? Ich bin immer für dich da. Und ich bin doch jetzt hier. Ich bin hergekommen, sobald ich konnte.«

			»Ich bitte dich. Im Grunde genommen warst du die letzten drei Jahre nicht da.«

			Er wendet den Blick ab.

			»Ich versteh ja, dass du dein eigenes Leben hast«, fahre ich fort. »Aber ich genauso, und ich habe versucht, es auf die Reihe zu kriegen. Doch als ich mich dann endlich etwas gefestigt gefühlt habe, bist du reingegrätscht und hast alles schlechtgemacht. Wie, glaubst du, hat sich das für mich angefühlt?«

			»Es tut mir leid«, sagt er und kommt einen Schritt auf mich zu. »Ich habe mich an Weihnachten danebenbenommen.«

			Ich merke, dass er es ernst meint, aber ich kann trotzdem nichts mit seiner Entschuldigung anfangen. Die Wahrheit ist, dass ich Georges Fehlen jeden Tag gespürt habe, seit er aus unserer WG ausgezogen ist – in den letzten Jahren sogar noch mehr. Obwohl er nur einen knappen Meter von mir entfernt steht, kommt es mir vor, als befänden wir uns in komplett verschiedenen Zeitzonen. Ich muss daran denken, was Mimi vorhin gesagt hat. Kennen George und ich uns überhaupt noch?

			Ich kaue auf meiner Wange und stemme mich gegen diese Vorstellung. George und ich sind uns auf eine Weise vertraut, die nur möglich ist, wenn man miteinander aufgewachsen ist. Er versteht mich besser als jeder andere. Er akzeptiert mich nicht nur so, wie ich bin, sondern schätzt auch alles an mir. Bei George fühle ich mich zu Hause. Aber ich habe nie die richtigen Worte gefunden, die ausdrücken können, wie viel er mir bedeutet. Ich weiß nicht, wie ich ihm erklären soll, dass ich Angst habe, ihn zu verlieren, dass ich ihn bereits verloren habe.

			»Verzeihst du mir?«, fragt er. Eine lockige Haarsträhne fällt ihm in die Stirn.

			Aber es gibt nichts zu verzeihen. George hat sich genauso verhalten, wie ich es an seiner Stelle getan hätte. »Ich denk drüber nach«, sage ich ihm. »Im Moment bist du auf Bewährung.«

			»Das ist zu schade«, sagt er mit einem verschmitzten Funkeln in den Augen. »Denn ich hab da ein Problem.«

			»Ach ja?« Ich versuche das Lächeln zu unterdrücken, das sich auf meine Lippen schleicht, doch es ist zwecklos.

			»Ja.« Er seufzt tief. »Weißt du, ich brauche dringend mal wieder ein Abenteuer.«

			Es ist lange her, dass ich ihn diese Worte sagen gehört habe, aber sie haben nichts von ihrer Kraft verloren. Mein Herz fängt an, schneller zu schlagen. Denn, was soll ich sagen, ich auch.

			»Hast du da was Bestimmtes im Sinn?«, frage ich.

			Ein Lächeln macht sich auf seinem Gesicht breit. »Wir hauen ab.«

			Als Kinder sind George und ich ständig zusammen abgehauen – in den Schrank in der Bibliothek vom Big House, in die Krone der roten Eiche, zum Bach am anderen Ende der Wiese. Als wir älter wurden, fuhren wir dann mit Dads Truck bis zum Ende eines alten Forstwegs, hoch oben auf einem Hügel. Tagsüber chillten wir auf der Ladeklappe und schauten über die Seen und Flüsse, die in der Ferne schimmerten. In klaren Sommernächten breiteten wir eine Decke aus und unterhielten uns mit den Sternen. Doch wir träumten immer davon, weiter fortzugehen, gemeinsam die Welt zu bereisen. Nur George hat diesen Traum verwirklicht.

			»Oh?«, frage ich. »Und wohin hauen wir diesmal ab?«

			Seine Augen leuchten. »Nach Tofino.«

			Ich blinzele irritiert.

			»Es ist der perfekte Zeitpunkt für Flitterwochen, findest du nicht?«

			»Was?«

			»Du. Ich. Tofino.«

			»Du willst«, sage ich langsam, »mit mir zusammen Flitterwochen machen?«

			»Genau. Du bist mir noch was schuldig, Frankie. Schließlich haben wir unsere nie gemacht.«

			Ich starre ihn noch einen Moment lang an, und dann wird mir klar, was für ein Geschenk das sein könnte. Wie sehr ich eine Veränderung gebrauchen kann. Ich befinde mich seit zwei Monaten in einer Sackgasse, und das ist die Chance, mich daraus zu befreien. Ein Abenteuer. Die Gelegenheit, endlich zusammen auf Reisen zu gehen. Eine Woche, in der wir unsere Freundschaft wieder auf eine solide Basis stellen können.

			»Also gut«, sage ich. »Dann lass uns das machen.«

			»Echt jetzt? Einfach so?«

			»Einfach so«, sage ich.

			»Du hast gar keine Einwände dagegen?«

			»Willst du das denn?«

			»Vielleicht ein bisschen. Schließlich habe ich mir dafür schon eine ganze Rede zurechtgelegt.«

			Typisch. »Und wie oft kam darin ›Ich hab’s dir ja gesagt‹ vor?«

			Georges lächelt mild. »Nicht ein einziges Mal.«

		


		
			Kapitel elf

			Als wir dreißig waren

			Sieben Monate zuvor

			Meine Mutter und ich dekorierten den Tisch mit Zedern- und Tannenzweigen, silbernen Kerzenständern und der Spitzendecke, die immer nur an Weihnachten zum Einsatz kam. Moby spielte draußen im Schnee mit Birdie, während Anh, Darwin und Dad am Kamin im Wohnzimmer Eggnog tranken. Nate verbrachte die Feiertage bei seiner Mutter.

			Bevor Mimi und George zu uns rüberkamen, hatte ich meinen Ring angesteckt, und nachdem wir die ersten Bissen Truthahn zu uns genommen hatten, klopfte ich klirrend mit dem Messer gegen mein Weinglas. Ich lächelte, aber ich spürte, wie sich meine Lippen sträubten.

			»Ich habe Neuigkeiten.«

			George sah mich mit zusammengezogenen Augenbrauen über den Tisch hinweg an.

			Wir waren beide erst gestern zu Hause angekommen, und eigentlich hatte ich vorgehabt, es ihm noch am Abend zu sagen, als wir unter vier Augen waren. Wir saßen auf dem Sofa im Wohnzimmer des Big House und schauten Betty und ihre Schwestern, eine alte Feiertagstradition von uns. Ich hätte lediglich nach der Fernbedienung greifen, auf Pause drücken und meinen Mund aufmachen müssen. Aber ich konnte es nicht.

			Wegen seiner vielen Reisen hatte George Nate nur zweimal getroffen. Beim ersten Mal behandelte er ihn mit einer Geringschätzung, die wohl nur ich bemerkte. Es war klar, dass er dachte, Nate sei wie einer der Typen, die es davor gegeben hatte – eine flüchtige Liebelei, die man nicht allzu ernst nehmen musste. Das zweite Mal hatte ich George zu einer Dinnerparty bei Nate eingeladen. Er brachte die Frau mit, mit der er damals zusammen war, aber ich spürte die ganze Zeit seine Voreingenommenheit gegenüber meiner Verbindung. Als wir einmal allein in der Küche waren, machte er eine abfällige Bemerkung darüber, dass ich Hausfrau spielen würde.

			Während wir also unseren traditionellen Weihnachtsfilm schauten, wurde ich immer nervöser. Laurie und Jo tanzten. Meg verlor ihren Handschuh. Amy verbrannte Jos Manuskript. Jo schnitt sich die Haare ab. Als Beth dann starb, hatte ich mich erfolgreich davon überzeugt, dass George die Neuigkeit schlecht aufnehmen würde. Doch seine Meinung war mir wichtiger als die aller anderen, also wollte ich sie lieber nicht hören. Ich redete mir ein, dass es sowieso besser wäre, wenn er die Neuigkeit zeitgleich mit allen anderen erfahren würde, aber in Wahrheit hoffte ich bloß, dass die Anwesenheit meiner Familie dafür sorgen würde, dass er sich zurückhielt.

			Jetzt am Tisch schaute ich in acht erwartungsvolle Augenpaare.

			»Nate und ich sind verlobt«, ließ ich die Bombe platzen, legte das Messer beiseite und wischte mir die Handflächen an meiner Jeans ab.

			Niemand sagte ein Wort. George starrte mich mit zusammengepressten Lippen an.

			»Nach den Feiertagen ziehe ich zu ihm, und im Mai werden wir heiraten«, verkündete ich weiter und zwang mich zu einem Lächeln. »Wir wollen keine lange Verlobungszeit.«

			Es vergingen drei weitere Sekunden des Schweigens, dann hagelte es plötzlich von allen Seiten Kommentare.

			Mom: »Das ist wundervoll, Schatz.«

			Dad: »Ist das nicht ein bisschen übereilt?«

			Moby, hölzern: »Äh, herzlichen Glückwunsch.«

			Birdie: »Mommy, was ist verplopt?«

			Anh: »Verlobt, Birdie. Tante Frankie heiratet.«

			Mimi: »Merde.«

			Darwin: »Kann mir mal jemand die Füllung reichen?«

			»Willst du nichts dazu sagen?«, fragte ich George, den Einzigen, der sich noch nicht dazu geäußert hatte.

			Erneut herrschte Schweigen.

			George saß völlig regungslos da, erstarrt wie der Bach. Vielleicht hätte ich ihn nicht so bedrängen sollen, aber ich wollte unbedingt seinen Segen.

			Mein Lächeln erlosch. »George?«

			»Glückwunsch.« Seine Stimme klang emotionslos.

			»Das ist alles?«

			»Frankie«, sagte meine Mutter sanft. »Lass ihn.«

			Ich ignorierte sie. »Deine älteste Freundin heiratet, und du hast nichts weiter dazu zu sagen?«

			George starrte mich einen langen Moment an und sagte dann leise: »Ich glaube nicht, dass du hören willst, was ich zu sagen habe.«

			Ich hob trotzig das Kinn, mir wurde heiß. »Ich denke schon.«

			George stand so plötzlich vom Tisch auf, dass Birdie sich angesichts des lauten Quietschens der Stuhlbeine die Ohren zuhielt.

			»Danke für das Essen, Rebecca«, sagte er zu meiner Mutter.

			»George«, sagte Mimi. »Setz dich wieder hin.«

			Er ignorierte sie. »Moby, könntest du meine Großmutter nach dem Essen nach Hause begleiten?« Mein Bruder stammelte ein Ja.

			»Warum bist du jetzt so ein Arsch?«, rief ich und sprang ebenfalls auf.

			»Frankie!«, empörten sich Mom und Anh unisono.

			Meine Nichte sah mich mit offenem Mund an. Ich zuckte zusammen. »Tut mir leid, Birdie.«

			George verließ das Zimmer, und ich folgte ihm in den Vorraum.

			»Du solltest dich für mich freuen. Mich unterstützen. Ich wollte dich eigentlich bitten, mein Trauzeuge zu sein.«

			Er schnaubte verächtlich, sagte aber nichts dazu und zog stattdessen seine Stiefel an und machte den Reißverschluss seines Parkas zu.

			»Jetzt hau doch nicht einfach ab«, beschwor ich ihn und packte mich ebenfalls schnell warm ein. »Wir sind hier noch nicht fertig.«

			Doch noch bevor ich mir Mütze und Handschuhe schnappen konnte, war George auch schon in der Nacht verschwunden.

			Ich rannte ihm über die Wiese hinterher. Im Mondlicht leuchtete der Schnee, der Himmel war mit Sternen übersät. Es war eine klare Nacht, bisher die kälteste des Jahres. Eigentlich hätte ich frieren müssen – meine Jacke war offen, und ich trug keinen Schal –, aber ich war zu aufgebracht, um die beißende Kälte überhaupt zu spüren.

			»George, warte. Rede mit mir.«

			Er fuhr herum, bereits auf halbem Weg zur Hecke.

			»Ich hab dir doch gesagt, dass du’s nicht hören willst.«

			»Und ich hab dir gesagt, dass ich es sehr wohl hören will.«

			»Na gut«, raunzte er. »Du willst es hören? Dann sag ich es dir. Ich glaube, du machst einen Riesenfehler. Ich denke, das wirst du eines Tages selbst erkennen, aber zu stur sein, um es dir einzugestehen. Ich glaube, du heiratest jemanden, der nicht das Geringste über dich weiß.«

			»Nate kennt mich«, sagte ich, aber Georges Worte saßen – es lag viel Wahrheit darin. Ich hatte Nate nur eine sehr entschärfte Version von mir gezeigt. Er wusste noch nicht, wie eigensinnig ich sein konnte. Er hatte mich noch nie wütend gesehen und nie erlebt, wie ich in der Hitze des Gefechts Dinge sagte, die ich eigentlich nicht so meinte.

			»Ich habe euch zusammen erlebt«, sagte George. »In seiner Gegenwart benimmst du dich wie ein zahmes Haustier. Er kennt nicht dein wahres Ich.«

			»Ach, und mein wahres Ich ist ja so schrecklich, oder wie?« Meine Stimme klang jetzt schrill, und ich musste gegen die Tränen ankämpfen. »Wie könnte es da irgendjemanden geben, der sein Leben mit mir verbringen will?«

			Er breitete die Arme aus. »Dein wahres Ich ist kein Schoßhündchen. Dein wahres Ich hat Feuer, eine scharfe Zunge und starke Meinungen.«

			»Die mich schon immer in Schwierigkeiten gebracht haben«, hielt ich dagegen. »Ich versuche einfach, besser zu werden. Ich versuche, eine gute Partnerin zu sein.«

			»Du solltest dich nicht so anstrengen müssen, Frankie. Der Mensch, der du bist, sollte genug sein.«

			Die Tränen, die mir jetzt doch übers Gesicht liefen, wischte ich abrupt weg.

			»Und was ist mit deiner Wohnung?«, fragte George mit sanfterer Stimme.

			»Die werde ich kündigen.«

			»Aber du liebst deine Wohnung.«

			Das tat ich auch. Es war die erste Wohnung, in der ich je alleine gelebt hatte.

			»Ich weiß, aber es macht keinen Sinn, Miete zu zahlen, wenn Nate Eigentum hat. Und du hast sein Haus gesehen – es ist tausendmal schöner als meine Wohnung.«

			»Deine Wohnung ist perfekt. Das bist du. Behalte sie, Frankie. Vermiete sie unter, damit du dorthin zurückziehen kannst, wenn es nicht klappt.«

			»George. Ich versteh ja, dass du dir Sorgen machst, aber im Moment will ich einfach nur, dass du dich für mich freust.«

			Sein Kiefer spannte sich an. »Ich kann mich nicht für dich freuen. Diesmal nicht. Nicht, wenn du dich für jemanden entscheidest, der dich kleiner macht. Leiser. Blasser.«

			Ich fühlte mich, als hätte man mir eine Ohrfeige verpasst. Niemand konnte mich so verletzen wie George.

			»Ich wusste gar nicht, wie wenig du von mir hältst.«

			George schloss die Augen, in der Kälte stieg sein Atem wie Rauch aus einem Schornstein auf. »Ich halte unglaublich viel von dir.«

			»Wo liegt dann das Problem? Du kennst Nate doch kaum.«

			»Du kennst Nate kaum.« Unsere Blicke trafen sich. »Aber ich kenne dich, Frankie.«

			Ein scharfer Wind fegte über die Wiese und peitschte mir die Haare ins Gesicht. Ich starrte meinen besten Freund an und spürte, wie mir das Herz brach. Ich wollte ihn nicht verlieren, doch ich wusste nicht, wie ich diesen Riss zwischen uns wieder kitten konnte.

			»Nate ist ein guter Mensch«, verteidigte ich ihn. »Er ist freundlich und zuverlässig und unkompliziert.«

			Seine Lippen verzogen sich angewidert. »Unkompliziert? Ist es das, was du in einem Partner suchst?«

			»Was ist daran so falsch?«

			Er sagte nichts, und ich warf genervt die Hände in die Luft. »Was willst du eigentlich von mir? Willst du, dass ich für immer allein bleibe?«

			»Natürlich nicht. Aber du wolltest eigentlich nie heiraten. Du wolltest dich nie an jemand anderen verlieren.« Seine Stimme war leise und fest. »Und ich will dich auch nicht verlieren.«

			»Das wirst du nicht. Wir werden immer wir sein.«

			Bereits als ich es sagte, wusste ich, dass es nicht stimmte. In den letzten Jahren hatte sich zwischen George und mir etwas verändert, eigentlich, seit er von den schlimmen Bränden berichtet hatte. Plötzlich hatte ich schreckliche Angst, dass es kein Zurück mehr für uns gab. Und ich sah, dass George es auch spürte.

			»Okay.« Er klang niedergeschlagen.

			»George.« Ich streckte die Hand nach ihm aus, aber er wich zurück. »Geh nicht. Lass uns das klären.«

			Er schüttelte den Kopf. »Ich brauch ein bisschen Abstand, Frankie. Sonst sage ich bloß was, das ich später bereuen würde.«

			Ich stand mitten auf der Wiese und sah ihm nach, bis er hinter der Hecke verschwunden war.

		


		
			10. JANUAR 2026

			An: George Saint James

			Von: Frankie Gardiner

			Betreff: Trauzeuge?

			George,

			es ist jetzt schon zwei Wochen her, seit du um etwas Abstand gebeten hast. Du weißt, dass ich kein geduldiger Mensch bin, und es tut mir leid, wenn du eigentlich noch mehr Zeit bräuchtest. Wenn das der Fall ist, kannst du mit dem Lesen auch warten, bis du bereit bist. (Aber bitte warte nicht zu lange.)

			Denn im Moment habe ich das Gefühl, dass wir praktisch nur noch Abstand voneinander haben, und ich hasse das. Wenn du Nate besser kennenlernst, änderst du vielleicht deine Meinung über ihn. Ich wünsche mir sehr, dass du einen anderen Eindruck bekommst, wer ich mit ihm bin. Deine Meinung bedeutet mir mehr als alle anderen.

			Warst (bist?) du auch deshalb sauer, weil du es erst gemeinsam mit allen anderen erfahren hast? Ich wollte es dir eigentlich unter vier Augen sagen, aber ich hatte Angst, wie du reagieren würdest. Das geht auf meine Kappe. Es tut mir leid, und auch, dass ich dich als Arsch bezeichnet habe.

			Ich habe das Gefühl, was dich am meisten beunruhigt, ist die Vorstellung, dass ich mir den falschen Partner ausgesucht habe. Das verstehe ich. Ich würde genauso empfinden, wenn unsere Situation umgekehrt wäre. Aber ich weiß nicht, was ich noch sagen oder tun soll, um dich vom Gegenteil zu überzeugen. Jedenfalls glaube ich nicht, dass ich einen Fehler mache. Ich hoffe, das genügt dir.

			Bitte sei mein Trauzeuge. Ich brauche dich an meiner Seite, dort, wo du hingehörst. Ich will das nicht ohne dich machen.

			Frohes neues Jahr.

			Frankie

			12. JANUAR 2026

			An: Frankie Gardiner

			Von: George Saint James

			Betreff: Re: Trauzeuge?

			Ich bin derjenige, der sich entschuldigen muss.

			Ich habe dir einmal versprochen, dein bester Freund zu sein, egal was passiert, und ich habe vor, dieses Versprechen zu halten.

			Es wäre mir eine Ehre, dein Trauzeuge zu sein.

			— G

		


		
			An der Küste

		


		
			Kapitel zwölf

			Tag eins: Schwelgen

			»Es besteht eine neunundneunzigprozentige Wahrscheinlichkeit, dass ich auf dieser Straße sterben werde, aber irgendwie fände ich das gar nicht so schlimm«, sage ich und betrachte ehrfurchtsvoll das nebelverhangene Tal unter uns. George und ich schlängeln uns über den Pacific Rim Highway auf Vancouver Island in Richtung Tofino. Die Strecke zwischen Port Alberni und der Küste ist berüchtigt für ihre Serpentinen, und jetzt verstehe ich auch, warum. Die Landschaft ist atemberaubend – kristallklares Wasser, riesige Zedern, felsige Flussbetten und imposante Berge –, aber die Straße hat definitiv Nahtod-Vibes. Ich bin noch nie so viele enge Kurven gefahren, vor allem nicht am Rande eines Kliffs, und der leichte Nieselregen und die nasse Fahrbahn machen es nicht gerade besser. »Bin ich strange?«

			George lacht. »Wir sind nicht den ganzen Weg nach British Columbia gefahren, um hier umzukommen«, sagt er. »Aber du hast recht, es gibt bestimmt schlimmere Orte, um zu sterben.«

			»Oder? Ich dachte ja, da, wo wir aufgewachsen sind, wäre es grün, aber das hier ist …« Ich suche nach dem richtigen Wort. George ist ein Meister darin, Menschen und Orte auf ihr wesentliches Adjektiv herunterzubrechen, doch mir fällt nichts ein. »Das ist noch mal eine ganz andere Liga«, fasse ich es schließlich zusammen.

			Wir sind heute Morgen um halb vier von zu Hause aufgebrochen, um unseren Flug in Toronto zu erreichen. Meine Eltern haben sich den Wecker gestellt, um dafür zu sorgen, dass nichts schiefgeht, und mich dann praktisch aus der Tür geschubst, als George vorfuhr. Wir haben mehr als fünf Stunden im Flugzeug verbracht und sitzen nun schon seit über zwei Stunden in einem Kleinwagen, der mir kaum größer vorkommt als ein Rollschuh. Ich bin mir nicht sicher, ob George muskulöser geworden ist oder ob er nur wegen der beengten Verhältnisse breiter wirkt.

			Er reicht mir den letzten Bissen seines Energieriegels – er hebt mir immer den letzten Bissen auf. Ich nehme ihn dankbar an und stelle das Tütchen mit meinem selbst gemachten Studentenfutter in seine Reichweite.

			»Gesalzen? Mit Cashewnüssen?«, fragt er.

			»Was glaubst du denn?« Es sind sogar Rosinen drin – er wird ausflippen.

			Er nimmt eine Handvoll und stöhnt theatralisch beim Kauen.

			George strotz eigentlich immer vor aufgestauter Energie – ich kann sie auch jetzt in seinem hyperfokussierten Blick und seiner unermüdlichen Betriebsamkeit erkennen. Wenn er doch einmal kurz still hält, rechne ich jeden Moment damit, dass er wie ein Springteufel wieder in Aktion tritt. Er mag es nicht, eingesperrt zu sein. Also habe ich vor unserem Aufbruch eine große Tragetasche mit seinen Lieblingssnacks gepackt. Dann gerät er auf der stundenlangen Fahrt in dem engen Wagen wenigstens nicht auch noch in Hungerlaune.

			»Die Rosinen sind so lecker. Und die Blaubeeren im Joghurtmantel erst.«

			Für mich gibt es nichts Schöneres, als wenn jemand Essen, das ich zubereitet habe, zu schätzen weiß.

			Ich öffne das Fenster einen Spalt, um frische Luft hereinzulassen, und Georges Blick schnellt zu mir, während wir uns der nächsten Serpentine nähern.

			»Schau nicht mich an!« Ich klammere mich an den Haltegriff, als wir um die Kurve biegen. »Schau auf die Straße!«

			George schmunzelt. »Ich glaube, ich habe dich noch nie so kreischen hören. Irgendwie klingt das niedlich.«

			Ich strecke ihm die Zunge raus und fühle mich trotz des langen Tages beschwingt. Georges Augen lachen mich an, und er streckt mir ebenfalls die Zunge raus. Dann brechen wir beide in Gelächter aus.

			Bei George brodelt es immer unter der Oberfläche, doch heute wirkt er ausgelassener als sonst. Er fängt sogar an zu summen – ein französisches Schlaflied, das seine Mutter ihm früher vorgesungen hat. George spricht fast nie über sie, aber immer wenn er glücklich ist, summt er dieses Lied. Erst mit zehn erzählte er mir, wie sie starb. Sie wurde von einem Auto angefahren, als sie in Montreal mit dem Fahrrad unterwegs war. Ich weiß, dass sie Lily hieß. Ich weiß, dass sie Architektin war wie Georges Vater – die beiden hatten sich an der Uni kennengelernt. Und ich weiß, dass sein Vater ihren Tod nicht verkraftet hat – das war auch der Grund, warum George zu seiner Großmutter ins Big House gezogen ist. Heute hat er Lilys Wiegenlied schon ziemlich oft gesummt; ich glaube, er merkt es gar nicht.

			Die nächste Biegung befindet sich am Fuße eines steilen Hügels. Auf Georges Seite des Autos befindet sich eine Felswand und auf meiner ein steiler Abhang. Die Leitplanke ist eine ziemlich fadenscheinige Begrenzung. Ich fasse mir an den Bauch, weil mir übel wird.

			Sogar George zuckt leicht zusammen, und als die Straße wieder gerader wird, drückt er ein paarmal auf den Bildschirm am Armaturenbrett und ändert die Musik. »Du brauchst ein bisschen Ablenkung.«

			Ich erkenne den Song schon beim ersten Ton. Kelly Clarksons »Since U Been Gone« kam ungefähr zu der Zeit heraus, als George und ich Freunde wurden. Der Song hat mich tief bewegt und ist immer noch mein All-Time-Karaoke-Lieblingssong.

			George grinst mich an und fängt an mitzusingen. Das ist die Sache mit George. Die meisten Menschen sehen in ihm nur den intelligenten, zielstrebigen Journalisten – den Teil von ihm, der zwischen Tiefgründigkeit und einer sehr körperlichen Energie hin und her pendelt. Als Reporter hat er den Ruf, beharrlich zu sein, aber er hat auch eine verspielte Seite, die er wahrscheinlich niemandem sonst zeigt.

			»Lass mich nicht hängen«, sagt er zwischen den Zeilen.

			»Das würde ich doch niemals.«

			Am Ende schmettern wir »Since U Been Gone« dreimal aus voller Kehle. Ich vergesse meine Reisekrankheit, und Freudentränen laufen mir übers Gesicht, als wir die Playlist schließlich weiterlaufen lassen. Ich kann mich nicht erinnern, wann ich mich das letzte Mal so kaputtgelacht habe – aber es bringt mich auch niemand so zum Lachen wie George.

			Sein Lächeln schimmert wie Mondlicht, und mein Herz ist voll. Es läuft super zwischen uns, wenn wir zusammen sind. Es ist das Getrenntsein, das wir nie gut hinbekommen haben.

			»Versprich mir, dass wir es heil nach Tofino schaffen«, sage ich, als wir wieder einmal um eine scharfe Kurve biegen.

			Seine Mundwinkel wandern weiter nach oben. »Ein Versprechen für ein Versprechen?«

			»Ich glaube nicht, dass das Versprechen, meine Sicherheit zu gewährleisten, dabei gilt«, erwidere ich. Sekunden später prasselt Regen gegen die Windschutzscheibe, als wären wir in eine Waschanlage geraten. Ich fluche, und George lacht, während er die Scheibenwischer auf die höchste Stufe stellt.

			»Bist du sicher?«, fragt er.

			»Pah. Okay, na gut. Ein Versprechen für ein Versprechen.«

			»Ich verspreche dir, dass du heil in Tofino ankommst«, sagt er.

			»Was ich dir schuldig bin, kannst du dir ja noch überlegen, wenn wir dort sind.«

			»Ach, meine süße, naive Freundin.« Georges Blick huscht zu mir. Er scheint innerlich förmlich zu vibrieren. Etwas brodelt unter seiner Haut. »Du müsstest mich eigentlich so gut kennen, um zu wissen, dass ich da schon etwas im Sinn habe.«

			Wir sind noch eine Stunde vom Resort entfernt, als George sich räuspert.

			»Also, ich habe mit Aurora gesprochen«, sagt er.

			»Ja, sie hat mir verraten, dass ihr unter einer Decke steckt.«

			»So würde ich es jetzt nicht gerade nennen, aber als sie mir erzählt hat, dass deine Hochzeitsreise schon teilweise bezahlt ist, schien mir das eine gute Gelegenheit zu sein.«

			»Und wofür genau?« Ich bin mir sicher, dass er zu dem gleichen Schluss gekommen ist wie ich – dass dies eine Chance ist, unsere Freundschaft wieder auf eine gesunde Basis zu stellen.

			»Um dir zu helfen, über diese Trennung hinwegzukommen.«

			»Oh.« Das. »Mir geht es eigentlich wieder ganz okay. Aber danke.«

			»Frankie.« Georges Stimme klingt sanft. »Ich habe dich an dem Morgen gesehen. Ich weiß, wie sehr er dich verletzt hat.«

			Eine verschwommene Erinnerung daran, wie George mich in seinen Armen zum Auto getragen hat, blitzt in meinem Kopf auf.

			Ich bin da. Alles wird gut.

			Ich öffne den Mund, um mich zu entschuldigen, aber er kommt mir zuvor. »Für jemanden, der so klein ist, wiegst du verdammt viel.«

			Ich schnaube. »Ich bin eins fünfundsiebzig!«

			»Ein Winzling«, sagt George. »Nun zu meinem Plan.«

			»George«, sage ich. »Ist das dein Ernst? Mir geht’s wirklich gut.«

			»Die Menschen, die dich lieben, behaupten etwas anderes.«

			Ich kneife die Augen zusammen. »Mit wem steckst du denn noch unter einer Decke?«

			Er zuckt mit den Schultern. »Mit allen.«

			»O mein Gott. Du hast mit meiner Mutter gesprochen.«

			»Hab ich.«

			»George!«

			»Du weißt, dass ich öfter mit ihr rede. Das solltest du auch mal versuchen.«

			George ruft fast genauso oft bei meiner Mutter an wie bei Mimi. Ich wette, die beiden haben ihn über mich auf dem Laufenden gehalten.

			»Also gut. Dann lass mich deinen Plan mal hören.« Möglicherweise schwingt ein Hauch von Skepsis in meiner Stimme mit. George hat viele Fähigkeiten – zu meinem Ärger fast alle –, aber Organisationstalent gehört nicht dazu. Er ist eher ein Mann der Tat.

			»Wir haben sieben Tage in Tofino …«, sagt er.

			»Wenn wir heil dort ankommen.«

			»… das bedeutet«, fährt er unbeirrt von meinem Einwand fort, »wir haben sieben Tage Zeit, um dein gebrochenes Herz zu heilen. Denn egal, was du behauptest – du, meine brillante, unverwüstliche, streitlustige Freundin, bist allem Anschein nach ein Wrack.«

			»Unverschämtheit«, sage ich, aber ich grinse.

			»In sieben Tagen wirst du besser schlafen. Dein Selbstwertgefühl wird wieder so überhöht sein wie früher. Du wirst essen wie der Nimmersatt, der du bist.«

			Ich muss lachen, und George fährt fort.

			»Diese Woche wird deine Seele trösten, deine Lebensgeister wecken. Vor lauter Lächeln wird dir das Gesicht wehtun, und dein Herz …«, er legt eine Hand an seine Brust, als würde er einen Eid schwören, »dein Herz wird bereit sein, wieder zu lieben.«

			»Was das Lächeln und die Lebensgeister betrifft, bin ich dabei«, sage ich. »Doch wie kommst du auf die Idee, dass du dich um meinen Schlaf, mein Selbstwertgefühl und meinen Appetit kümmern müsstest?«

			»Natürlich gehört dein Körper ganz allein dir«, sagt er jetzt ernst. »Du entscheidest selbst darüber, was du damit machst. Aber hast du wirklich das Gefühl, nichts davon sei verbesserungswürdig?«

			Ich zucke mit den Schultern.

			»Ich denke, gutes Essen, die Natur und Zeit fernab von allem könnten helfen«, meint George. »Ich möchte bloß, dass du wieder die Alte wirst.«

			Ich spüre ein Ziepen in der Brust und frage mich, ob George auch vermisst, wie es früher war.

			»Okay«, sage ich. »Dann machen wir das. Ich lasse mich auf deinen Plan ein. Essen, Entspannen, frische Luft. Das klingt nicht besonders schwer.«

			Georges Lächeln ist tückisch und nur allzu vertraut. Es ist das Lächeln, das er aufsetzt, bevor er eine Mutprobe ausruft. »Ja, aber das ist nicht der Plan. Der Plan ist viel umfassender. Der Plan ist der Grund, warum du Vancouver Island in einer Woche als anderer Mensch verlassen wirst.«

			»Der Plan ist ein Sexkult, oder?«

			Er nickt vielsagend. »Der sexieste. Und auch der kultigste.«

			»Wenn du sagst, dass ich Vancouver Island als anderer Mensch verlassen werde, meinst du damit …«

			»In einem Leichensack. Tut mir leid.«

			Ich schnippe mit den Fingern. »Wusste ich doch, dass es einen Haken gibt.«

			Wir grinsen beide, und es fühlt sich himmlisch an.

			»Also gibt es keinen Plan«, fasse ich zusammen.

			»Blödsinn. Es gibt sehr wohl einen Plan. Ich hab mir sogar Notizen gemacht. Ich hab recherchiert. Ich habe einen kompletten Fahrplan.«

			»Einen Fahrplan?« Es fällt mir sehr schwer, das zu glauben.

			»Und«, sagt George stolz, »jeder Tag hat sogar ein eigenes Motto.«

			»Jetzt verarschst du mich aber.« Ich grinse wie bekloppt.

			»Ich versuch jetzt mal, mich von deinem Gesichtsausdruck nicht auf den Schlips getreten zu fühlen«, meint er; ihm macht das hier genauso viel Spaß wie mir. »Ich mein’s ernst – ich habe alles genau durchdacht.«

			»Na gut, du Genie. Dann lass mal hören.«

			»Es gibt eine Methode, um über eine Trennung hinwegzukommen«, sagt er und knabbert geräuschvoll an einer Brezel. »Du hast jemanden verloren, der dir wichtig ist – und das ist hart. Aber es gibt da ein paar Schritte, die du unternehmen kannst, um das Geschehene zu verarbeiten und mit etwas Glück darüber hinwegzukommen.«

			Ich starre ihn von der Seite an, betrachte das Pfingstrosenrosa, das sich auf seine Wangen gelegt hat. »Du meinst das echt ernst, oder? Du hast wirklich einen konkreten Plan.«

			»Ja, klar.«

			George ist schrecklich klug. Er gehört zu den Menschen, die ohne große Anstrengung durchs Leben kommen. In der Highschool hörte er im Unterricht bloß mit halbem Ohr zu, während er vor sich hin kritzelte und mir Zettelchen zuschob. Er hat nie auch nur für eine Prüfung richtig gelernt, bekam aber trotzdem immer gute Noten, und ich musste mich doppelt anstrengen, um ihn zu übertreffen. Was jedoch seine Arbeit betrifft, hat George sich voll reingehängt – er ist ein Workaholic. Als Freiberufler hat er es geschafft, in einer Branche erfolgreich zu sein, die schrumpft und zugleich immer anspruchsvoller wird. Georges Leidenschaft für den Journalismus ist eines der Dinge, die ich an ihm bewundere, auch wenn sie ihn immer wieder in die Ferne zieht. Wenn er für eine Story recherchiert, ist er nicht nur beharrlich, sondern geradezu verbissen. Ich bin mir ziemlich sicher, dass er mich zu seiner neuen Mission auserkoren hat, aber ich habe andere Prioritäten.

			»Ich bin wirklich okay.« Einen Moment lang starre ich auf die spiegelglatte Oberfläche eines riesigen Sees, in dem sich die majestätischen Berge spiegeln, die sich an seinen Ufern erheben. »Nach allem, was passiert ist, war ich am Ende, und es gibt immer noch Tage, an denen ich mich wie eine Totalversagerin fühle. Wieder bei meinen Eltern zu wohnen und von vorne anzufangen, nervt, aber es ist nicht nur schlecht. Das, was ich für mich auf die Reihe kriegen muss, hat nichts mit ihm zu tun.«

			George sieht mich aus dem Augenwinkel an. »Wenn du sagst, ›nach allem, was passiert ist‹, was genau meinst du damit?«

			Ich starre ihn an. »Du weißt, was ich meine.«

			»Ja, aber erklär mir noch mal: Was genau ist passiert?« Sein Tonfall ist ruhig, weder drängend noch nachsichtig.

			»Du weißt, was passiert ist«, sage ich genervt.

			»Mal angenommen, ich wüsste es nicht.«

			»George«, fauche ich. »Verdammt, was soll das?«

			»Frankie«, sagt er. »Wenn du Nates Namen nicht aussprechen kannst, wenn du nicht darüber reden kannst, was du durchgemacht hast, dann hast du es noch nicht überwunden.«

			»Du willst also, dass ich es ausspreche?«, frage ich mit erhobener Stimme.

			Er sieht mich an und sagt sanft: »Kannst du das?«

			Mein Verlobter hat mich am Tag vor unserer Hochzeit per hastig niedergeschriebener Notiz sitzen lassen.

			George wartet darauf, dass ich etwas sage, aber die Worte wollen mir nicht über die Lippen kommen. Sie liegen zu schwer auf meiner Zunge. Es ist zu erniedrigend, sie laut auszusprechen. Ugh, ich hasse es, wenn er recht hat.

			»Keine Sorge, du schaffst das schon noch«, sagt George. »Also, es läuft so. An jedem Tag unserer Reise konzentrieren wir uns auf einen der Genesungsschritte. Ich sag dir nicht, welche das sind und was genau ich geplant habe, weil ich dich überraschen möchte.«

			»Ich hasse Überraschungen.«

			»Du wirst es überleben«, sagt er.

			Ich kneife die Augen zusammen. »Du hast bloß Schiss, dass ich deinen komischen ›Fahrplan‹ infrage stelle.«

			»Absolut«, erwidert er.

			Ich kenn dich nur zu gut, denke ich.

			»Und was hast du davon?«, frage ich.

			»Abgesehen davon, dass ich die Woche mit dir verbringen darf?« Er sieht mich an, als wäre ich begriffsstutzig. »Ich bekomme meine beste Freundin zurück.«

			Vielleicht sind unsere Prioritäten ja doch nicht so unterschiedlich.

			Georges Blick hält meinen fest, tiefblau wie das Meer. Ich höre die Stimme meiner Mutter. In diesen Augen könnten sich sogar Seeleute verirren.

			»Und wie bist du auf diese Schritte gekommen?«

			»Ich habe viel recherchiert, Informationen von Psychologie-Websites und einigen gut recherchierten Artikeln zusammengetragen. Dann habe ich noch einen Psychiater interviewt, um sicherzugehen, dass ich auf dem richtigen Weg bin. Am Ende habe ich einen Fahrplan entwickelt, basierend darauf, wer du bist und wie viel Zeit wir haben.«

			Ich starre ihn an.

			»Ich habe jede Menge Material ausgedruckt, falls du es dir ansehen möchtest«, betont er.

			»Ich fass es nicht, dass du das alles gemacht hast.«

			Er zuckt mit den Schultern. »Du würdest das Gleiche tun.«

			Wir tauschen einen Blick aus, in dem eine bestürzende Wahrheit liegt. Es gibt nichts, was wir nicht füreinander tun würden. Ich werde bei Georges Plan mitmachen. Nicht nur, weil er sich so viel Mühe gegeben hat und weil es mir tatsächlich helfen könnte, sondern weil es uns vielleicht wieder zu dem George und der Frankie machen wird, die wir einmal waren. Als es zwischen uns nichts als Ehrlichkeit gab. Als wir den jeweils anderen besser kannten als uns selbst.

			»Wann legen wir los?«

			»Wir haben schon angefangen«, sagt er. »Wir sind an Tag eins.«

			»Und das bedeutet?«

			»Heute, meine liebe Frankie, ist dein Tag zum Schwelgen in Gefühlen.«

			»Ich habe mich schon genug in meinen Gefühlen gesuhlt.«

			»Genau«, sagt George. »Du bist bereits auf dem richtigen Weg. Es scheint Einigkeit darüber zu herrschen, dass es in dieser Phase wichtig ist, seine Gefühle zuzulassen, auch die negativen.«

			Ich stoße ein abgehaktes Lachen aus. »Wow. Du klingst so emotional reif.«

			»Irgendwie klingt das nicht wie ein Kompliment.«

			»Du redest wie ein Therapeut, das ist alles. Also, wie, schlägst du vor, soll ich das machen?«

			»Es ist eigentlich nicht kompliziert. Wenn du dich beschissen fühlst, musst du dir sagen: ›Hey, ich fühle mich echt beschissen.‹ Erkenne das Scheißgefühl an. Würdige das Scheißgefühl.«

			»Es gibt also wirklich keinen Sexkult?«, frage ich.

			»Leider nein.«

			Ich starre aus dem Fenster auf einen Berghang. Sein Gipfel ist so hoch oben, dass er in den Wolken verschwindet. Er wirkt fast Furcht einflößend in seiner Erhabenheit – diese Umgebung ist wie geschaffen dafür, sich den größten Fragen des Lebens zu stellen.

			»Ich bin froh, dass ich das mit dir zusammen machen kann«, sage ich.

			»Ich auch.« Er zögert und fügt dann hinzu: »Und ich fühle mich ein bisschen schuldig.«

			»Warum das denn?«

			»Ich bin hier, weil du verletzt wurdest.«

			»Du darfst dich deswegen nicht schlecht fühlen. Es war nicht deine Schuld. Außerdem hast du mich gewarnt.«

			Seine Antwort ist leise, aber eindringlich. »Ich hätte hartnäckiger sein sollen.«

		


		
			Kapitel dreizehn

			Wir fahren noch eine ganze Weile über Serpentinenstraßen, bevor wir am späten Nachmittag in Richtung Tofino abzweigen. 

			Als Strände zwischen den immergrünen Bäumen aufblitzen, kann ich die frische Meeresluft riechen, und durch Georges Fenster erhasche ich einen Blick auf den hellen Sand und die silberne Meeresbrandung. Nun gräbt sich der Highway durch den gemäßigten Regenwald des Pacific Rim Nationalparks.

			»Die Bäume sind ja gigantisch«, sage ich.

			»Sie gehören zu den höchsten und ältesten des Landes«, erklärt mir George. »In diesem Reservat hier wächst der größte Riesen-Lebensbaum der westlichen Welt. Er wird Cheewhat Giant genannt.«

			Ich bin vollkommen beeindruckt.

			Parallel zur Straße verläuft ein gepflasterter Weg, und wir kommen an Radfahrern, wandernden Familien und Joggern vorbei. Ein Mann hat ein Surfbrett seitlich an seinem Fahrrad befestigt. Es gibt Schilder für Orte mit Namen wie Incinerator Rock und Radar Hill und, beunruhigender, für Tsunami-Gefahrenzonen und Rettungswege. Als wir schließlich ein Hinweisschild für das Moss & Stone Resort passieren, biegt George vom Highway ab.

			Über der Kiesauffahrt bilden ausladende Baumzweige einen Bogen, und zunächst sehe ich nichts als Grün – von Farnen, die sich zu Füßen der Tannen ausbreiten, bis hin zu den weichen Flechten an ihren Stämmen. Das Baumkronendach ist so dicht, dass nur ein schwacher Lichtschimmer hindurchdringt.

			Auf dem Anwesen verteilt, befinden sich kleine blaugrau verkleidete Ferienvillen, die sich gut in die Landschaft einfügen. Rosa Rhododendren und blaue Hortensien wachsen in riesigen, blütenreichen Sträuchern entlang der Kieswege, die zu den Eingängen der Ferienhäuser führen. Das Hauptgebäude wirkt wie ein überdimensionales Strandhaus und ist eindeutig im Stil des Pazifischen Nordwestens gehalten, mit massiven geschnitzten Säulen und Balken aus Zedernholz – rustikal und modern zugleich und zweifellos teuer. Hinter den Bäumen, am Rande des Resorts, liegt das Meer.

			Ich höre sein beruhigendes Rauschen, sobald ich aus dem Auto steige und in den Nieselregen hinaustrete. Die Luft ist so von der Landschaft gesättigt, dass man sie schmecken kann, ein gekühlter Löffel voll Salz, Seetang und Fichtennadeln. George kommt zu mir herüber, und wir starren hinauf in die Äste des größten Baumes, den ich je gesehen habe. Sein Stamm ist so dick, dass man schon eine Gruppe von Menschen bräuchte, die sich an den Händen fassen, um ihn zu umarmen. Es ist merkwürdig, wie sehr ich genau das tun möchte. Die Erhabenheit dieses abgelegenen Stückchens Paradies ist irgendwie ergreifend. Ich bin zwar müde, aber wenn ich zu diesem unglaublichen Baum aufschaue, fühle ich mich so lebendig wie schon seit Monaten nicht mehr.

			»Weißt du, welche Baumart das ist?«, frage ich und starre hinauf in die uralten Äste.

			George kennt sich mit solchen Dingen gut aus, und er hat auch einige Apps auf seinem Handy, um Pflanzen und Vogelstimmen zu bestimmen. Zu seinem elften Geburtstag besorgte ich ihm mithilfe meiner Mutter ein dickes Buch mit dem Titel Trees in Canada, voller Fotos, Illustrationen und Tipps zur Bestimmung. Es steht auch heute noch im Bücherregal seiner Eigentumswohnung, und die Seiten sind voller Eselsohren und Anmerkungen.

			»Eine Sitka-Fichte.«

			»Woran erkennst du das?«

			»An den langen Ästen … und wie sie sich nach unten neigen. Siehst du, wie gerade der Stamm ist? Und die schuppige Rinde?«

			Ein dicker Wassertropfen fällt von einem Ast – plop! – auf mein Gesicht. Ich spüre Georges Blick und sehe ihn an.

			Sein Haar ringelt sich hier in der feuchten Luft noch etwas stärker. Auf seiner Brust sind dunkle Flecken zu erkennen, dort, wo die Nässe vom Baum auf ihn getropft ist. Er ist tatsächlich muskulöser geworden; das lag also nicht nur an dem winzigen Auto. Seine Schultern, seine Brust und die Arme wirken alle etwas trainierter.

			Ein weiterer Tropfen landet auf meiner Nase. Dann noch einer auf meiner Schulter. Jeder einzelne macht mir deutlich, dass ich mit George mitten in einem Regenwald stehe. Wir wollten schon immer zusammen reisen und die Welt erkunden, aber mittlerweile hatte ich mich damit abgefunden, dass es wohl nie dazu kommen würde. Und jetzt sind wir am Westufer von Vancouver Island.

			»Ich fass es nicht, dass wir hier sind«, sage ich, nicht zum ersten Mal heute.

			»Weißt du was?«, meint er und sieht mich eindringlich an. »Ich auch nicht.«

			Als wir die Lobby betreten, bleibt mir beinahe die Luft weg. Mit dem honigbraunen Holz und den Schiefer- und Erdtönen fühlt der Raum sich in jeder Hinsicht wie eine Verlängerung des Waldes an. Es gibt Ledersessel und Sofas, deren Farbton an braune Butter erinnert, einen spektakulären Steinkamin und, wohin man blickt, Kunstwerke – auffällige Stücke, die traditionelle indigene Techniken und Stile aufgreifen: glatte Steinskulpturen von Robben und Bären, das leuchtend bunte Gemälde eines Wals und Holzvertäfelungen mit eingeschnitzten Sonnen und Monden. Der Raum duftet nach frisch geschnittenem Holz und Meeresluft, als wäre es jemandem gelungen, die Natur in Flaschen abzufüllen und behutsam im Raum zu verteilen.

			Ich lasse meinen Koffer an der Rezeption stehen und gehe direkt zu den bodentiefen Fenstern, um die neblige Küste zu bewundern, wo der Regenwald auf den Pazifik trifft. Das hier ist anders als alle Strände, die ich bisher gesehen habe – unberührter hellgoldener Sand, gesäumt von windgebeugten Nadelbäumen, dichtem Gestrüpp und zerklüfteten Felsen. Nichts als gedeckte Farben und raue Schönheit. Es fällt mir schwer zu glauben, dass wir uns noch in Kanada befinden.

			»George, ist es nicht unglaublich, wie traumhaft es hier aussieht?«, rufe ich und schaue über die Schulter zu ihm. Er beobachtet mich mit seltsamer Miene. Dann blinzelt er, und schon ist der Ausdruck wieder verschwunden.

			»Es wirkt fast mythisch, oder?«, erwidert er.

			»Also, das ist genau das richtige Wort dafür«, sagt der Mann hinter der Rezeption. Er ist etwa in unserem Alter und trägt einen dunkelblauen Anzug mit Krawatte. Er gibt sich überzogen erfreut über unsere Anwesenheit; zwei zerzauste Reisende, die für dieses Maß an Luxus komplett underdressed sind. Ich habe Georges altes Parks-Canada-T-Shirt an und Radlerhosen, er zerrissene Jeans und ein kariertes Flanellhemd. Anders als das Personal tragen die Gäste hier allerdings hauptsächlich Strandbekleidung oder Wanderausrüstung.

			»Ich bin Kevin«, sagt er und streckt George die Hand entgegen, als ich mich gerade zu ihnen geselle. »Ich bin hier für die Gästebetreuung zuständig, und Sie müssen unser frisch vermähltes Paar sein.«

			Es ist bei Weitem nicht das erste Mal, dass wir für ein Paar gehalten werden. Oft lassen wir es einfach so stehen – was bringt es schon, einem Kellner zu erklären, dass wir nur Freunde sind? Aber immer, wenn wir länger als ein paar Minuten mit jemandem zu tun haben, halten wir unsere kleine Rede.

			Als George nun also sagt: »Das sind wir«, kann ich ihn bloß fassungslos anstarren. Doch er sieht mich nicht an. Stattdessen legt er seine Hand auf meinen unteren Rücken, und ich zucke zusammen, als hätte ich einen Schlag bekommen. Ich spüre die Wärme seiner Handfläche durch mein T-Shirt hindurch und bin mir nicht sicher, ob ich noch atme, als er mich mit leichtem Nachdruck an sich zieht, als würden wir tanzen.

			»Dann darf ich Sie im Moss and Stone herzlich willkommen heißen«, sagt Kevin. »Es ist mir eine außerordentliche Freude, Sie bei uns begrüßen zu dürfen, Mr. und Mrs. …« Er hält inne. »Bacon, richtig?«

			Wut wallt in mir auf. Ich kann nicht fassen, dass Nate uns beide unter seinem Nachnamen angemeldet hat.

			»Nein«, sagt George. »Da muss mein Assistent bei der Buchung einen Fehler gemacht haben. Wir sind Mrs. und Mr. Francesca Gardiner«, sagt er. Ich pruste beinahe los, und meine Wut ist schlagartig verflogen.

			Kevin zuckt nicht einmal mit der Wimper. »In meinen Unterlagen ist eine Kreditkarte auf den Namen Nathaniel Bacon verzeichnet mit der Befugnis, dass alle Kosten damit beglichen werden.«

			»Das ist perfekt«, flöte ich.

			Als Nate und ich noch zusammen waren, fühlte ich mich mit dem finanziellen Ungleichgewicht in meiner Beziehung unwohl, aber wenn er diese Woche den Sugardaddy spielen will, dann soll es mir recht sein.

			»Eigentlich«, sagt George und legt eine mattschwarze Karte auf den Schreibtisch, »würde ich lieber diese hier verwenden.«

			George redet nicht gern über Geld. Ich glaube, er hat ein wenig Angst vor dem Thema. Als wir zusammenzogen, zwang ich ihn zu einem offenen Gespräch über unsere jeweiligen Finanzen, damit wir beide wussten, wo wir standen. Es war unangenehm. Ich hatte nichts, und dank Mimi hatte er viel. Jedoch warf er nicht gerne damit um sich. Da er als Kind miterlebt hatte, wie sein Vater sein Geld verschleuderte, hatte er Sorge und hielt es lieber zusammen.

			»Das musst du nicht«, flüstere ich, um keine Szene zu machen. Aber George schüttelt beinahe unmerklich den Kopf.

			»Selbstverständlich«, sagt Kevin und nimmt die Karte entgegen. Er deutet zur Sitzecke. »Nehmen Sie doch noch einen Moment Platz und genießen Sie die Aussicht, während ich Sie einchecke und kläre, ob Ihre Unterkunft bereit ist. Ihr Gepäck schicken wir schon einmal voraus.«

			Wir lassen uns auf das weichste Leder sinken, mit dem mein Hintern je das Vergnügen hatte, und Kevin bringt uns zwei Gläser Rosé-Sekt.

			»Darf ich Ihnen ein Gläschen anbieten?«, fragt er rhetorisch.

			»Nach der Anreise hätte ich nichts gegen ein ganzes Schwimmbecken voller Sekt«, sage ich und greife nach dem Glas.

			Kevin lacht, und es klingt wie das Klirren eines Windspiels. »Das ist nur ein kleines Zeichen der Anerkennung, um Sie willkommen zu heißen und Ihnen meine Glückwünsche zu Ihrer Vermählung auszusprechen, Mr. und Mrs. Gardiner.«

			Ich stupse Georges Bein mit dem Knie an. Wegen dieser Sache habe ich später noch ein Hühnchen mit ihm zu rupfen.

			»Auf uns, Schatz«, säusle ich und stoße mit ihm an. Als sich unsere Blicke treffen, strahle ich ihn an. »Ich kann es kaum erwarten, mit dir allein zu sein.«

			Er grinst. »Das glaube ich dir gern … Hase.«

			Entweder ist es der beste Perlwein, den ich je getrunken habe, oder die stundenlange Fahrt, bei der ich die Befürchtung hatte, jeden Moment hopszugehen, hat mich besonders durstig gemacht.

			»So müssen Engelstränen schmecken«, schwärme ich übertrieben.

			»Das ist das Beste, was mir je untergekommen ist«, stimmt George mir zu.

			Kevin wirkt mehr als erfreut. »Wie schön, dass er Ihnen zusagt. Es ist eine Mischung aus Chardonnay und Pinot Noir von einer der fantastischen Kellereien im Okanagan Valley in British Columbia.«

			Wir trinken unsere Gläser in weniger als drei Minuten leer. Kevin kommt zurück, wirft einen wenig subtilen Blick auf unsere leeren Gläser und sagt: »Ihre Unterkunft ist dann fertig, und da steht auch eine frische Flasche für Sie bereit. Darf ich Sie dorthin begleiten?«

			Wir folgen ihm aus dem Hauptgebäude zu einer Reihe von Ferienhäusern, die von Bäumen umgeben am Strand stehen. Kevin erzählt George von den Nachhaltigkeitsbemühungen des Resorts und vom Volk der Nuu-chah-nulth, das seit Tausenden von Jahren auf diesem Land angesiedelt ist. Er lobt das Restaurant und das Spa und hat unzählige Vorschläge für Aktivitäten. George hört aufmerksam zu, aber ich schweife irgendwann ab, als er die Tour zu den heißen Quellen anpreist. Der anstrengende Tag und der Perlwein holen mich ein, und jeder Zentimeter meines Körpers fühlt sich schwer an.

			»Da wären wir«, verkündet Kevin, als wir die letzte kleine Villa erreicht haben. Darüber erstrecken sich die Äste von riesigen Nadelbäumen, und neben dem Eingang wächst ein beeindruckender Strauch mit blauen Hortensien, der größer ist als George. »Oh, bevor ich es vergesse«, sagt Kevin. »Die Whale-Watching-Touren sind immer schnell ausgebucht, also geben Sie mir Bescheid, wenn ich eine Reservierung für Sie vornehmen soll.«

			»Bloß nicht«, sage ich zu schnell, und Kevin zuckt überrascht zurück. »Aber danke.«

			»Sie ist kein großer Walfan«, erklärt George.

			»Ich kann die Viecher überhaupt nicht ausstehen«, platze ich heraus, bevor ich mich eines Besseren besinnen kann.

			Kevin schnappt kurz nach Luft, fasst sich dann aber schnell wieder. »Es sind wirklich bemerkenswerte Tiere. Und auf der Tour würden Sie auch Seelöwen und Robben sehen.«

			»Auch nicht so mein Ding«, sage ich.

			Kevin starrt mich mit offenem Mund an, bevor er sich Hilfe suchend an George wendet.

			»Frankie mag eigentlich gar keine Meeresbewohner«, erklärt George ihm.

			Der arme Kevin gibt sich alle Mühe, sich nichts anmerken zu lassen, als wäre das nicht das Verkorksteste, was er je gehört hätte.

			Werd du erst mal nach einem Wal benannt, hätte ich ihm am liebsten zugerufen. Wachse du mal mit meiner Mutter auf.

			»Tut mir leid.« Ich zucke mit den Schultern, und Kevin nimmt das als Stichwort. Er öffnet die Tür mit der Schlüsselkarte und bedeutet uns einzutreten.

			»Alter Schwede.«

			Ich habe einen flüchtigen Blick auf Fotos des Resorts geworfen, als Nate die Reservierung machte, aber mir war nicht bewusst, dass unsere Villa so atemberaubend ist. Sie besteht aus einem offen gestalteten Wohnbereich mit hoher Fensterfront zum Strand und zum Wald hin und einer Schiebetür auf die Veranda hinaus. Es gibt Ledermöbel, einen Gaskamin und eine Wendeltreppe, die sich hinauf in den oberen Stock windet. Wie in der Lobby besteht die Farbpalette des Interieurs aus sandigen Brauntönen, gedämpftem Grün und Nieselgrau.

			»Ja, oder?«, ruft Kevin begeistert und fällt damit für einen Moment aus seiner professionellen Rolle. »Es ist eine der besonders luxuriösen Suiten, die wir für ausgewählte Gäste wie Sie anbieten.«

			Die Küche ist phänomenal. Mit der Hand streiche ich über die Schieferarbeitsplatte, fahre mit den Fingern über die Maserung der Holzschränke und quietsche fast vor Freude, als ich die Markennamen der Geräte sehe – so etwas könnte ich mir selbst niemals leisten. Der Kühlschrank, der Herd und die Spüle sind in einem perfekten Arbeitsdreieck angeordnet, und die Küche ist zum Wohnbereich hin offen, sodass man von überall aus einen unglaublichen Blick auf die epische Landschaft draußen hat. Ich könnte die ganze Woche nur in dieser Küche verbringen und mit der Fülle an verschiedenen Meeresfrüchten herumexperimentieren, die diese Gegend zu bieten hat. Spot-Garnelen. Pazifische Taschenkrebse. Lachs. Austern. Entenmuscheln, eine Delikatesse, über die ich bisher nur gelesen habe.

			»Ich zeige Ihnen rasch alles und lasse Sie dann Ihre Zweisamkeit genießen«, verkündet Kevin.

			Wie in flämischen Stillleben ist überall Essen arrangiert. In einem Eiskübel steht eine Flasche Rosé-Sekt bereit. Daneben glänzen mit Schokolade überzogene Erdbeeren. Es gibt eine Obstplatte mit Ananas, Kirschen, Feigen, Trauben und Äpfeln. Auf einem Holzbrett liegen ein knuspriges Baguette und luftgetrocknete Salami, daneben stehen ein Glas körniger Senf und eine Flasche Pinot Noir aus Duncan auf Vancouver Island.

			»Das Baguette ist hausgemacht«, betont Kevin, der meinem Blick folgt. »Ich war mir nicht sicher, ob Sie Rot- oder Weißwein bevorzugen, deshalb steht noch eine Flasche Gewürztraminer im Kühlschrank.« Er wendet sich an George. »Der stammt aus dem Okanagan Valley. Ich weiß nicht, ob Sie Weinconnaisseure sind, aber die Kellereien des Okanagan Valleys bringen wirklich Sensationelles hervor.«

			»Oh, wir sind Weinliebhaber«, sage ich.

			»Wunderbar.« Kevin lächelt mich verkrampft an und dreht sich dann wieder zu George. Ich schätze, mit dem Walthema habe ich ihn verloren.

			»Und keine Sorge«, sagt er säuselnd zu George, »der Gewürztraminer ist knochentrocken.«

			George unterdrückt ein Lächeln und nickt ihm knapp zu. »Das weiß ich zu schätzen, Kevin. Ich bevorzuge meinen Gewürztraminer tatsächlich trocken.«

			Kevin sieht aus, als würde er vor Glückseligkeit gleich an die Decke schweben. »Ich öffne ihn gerne für Sie, falls Sie ihn jetzt probieren möchten.«

			»Schon in Ordnung«, winkt George ab. »Ich hebe ihn mir für später auf.«

			»Selbstverständlich«, erwidert Kevin, ohne seine Enttäuschung verbergen zu können. »Also dann. Unser Restaurant bietet erstklassige Küche, und es gibt einige großartige Lokale in der Umgebung, aber ich habe den Kühlschrank auch mit ein paar Vorräten für Sie füllen lassen.«

			Er öffnet die Edelstahltüren. Darin befinden sich ein Dutzend Gläser mit französischem Joghurt und Fläschchen mit Birnen-, Pfirsich- und Orangensaft. Es gibt ein ganzes Fach voll Getränke. Butter von Prince Edward Island und Chèvre von Salt Spring Island. In der Tür stehen Gläser mit Herzbonbons, handgemachten Marshmallows und Nüssen.

			»Die Pralinen sind aus hiesiger Herstellung.« Kevin zeigt auf die quadratische Schachtel mit der Aufschrift Chocolate Tofino im mittleren Regal. Er beugt sich zu George hinüber, als wollte er ihm ein Geheimnis verraten. »Die Hazelnut Rainforest Crispy Logs sind eine echte Offenbarung.«

			Wären wir frisch verheiratet, hätte ich möglicherweise das Gefühl, mein Territorium verteidigen zu müssen, denn Kevin sieht George an, als wäre er ein Hazelnut Rainforest Crispy Log. Fairerweise muss man sagen, dass die Kombination aus Flanellhemd und sexy Brille George eine raue und gleichzeitig intellektuelle Ausstrahlung verleiht, wie ein moderner Henry David Thoreau, der sich danach sehnt, das Leben in vollen Zügen zu genießen. Ich kann durchaus nachvollziehen, was daran so reizvoll ist, wenn man auf große Männer mit dichten dunklen Locken steht, die nach nebelverhangenen Tannenzweigen duften.

			»Und natürlich«, sagt Kevin, »gibt es auch immer den Zimmerservice. Wir sind stolz, Ihnen dabei unser komplettes Menü anbieten zu können, und unser Küchenchef geht auch gerne auf alle speziellen Ernährungswünsche ein. Ich hoffe, Sie finden alles, was Ihnen beliebt. Bitte lassen Sie mich wissen, wenn Sie noch besondere Wünsche haben. Es sind Ihre Flitterwochen – und mir ist klar, dass Sie Ihre Suite möglicherweise gar nicht verlassen wollen.«

			George zuckt mit der Augenbraue in meine Richtung, und ich beiße mir auf die Lippe, um nicht loszuprusten.

			»Bevor ich Ihnen das Schlafzimmer zeige, lassen Sie uns noch den Außenbereich besichtigen«, sagt Kevin. Er durchquert den Raum, fordert uns mit einer Geste auf, ihm zu folgen, und öffnet die Schiebetür. Ich strecke den Kopf hinaus. Auf der Terrasse fühlt man sich wie in einem Baumhaus, umgeben von Nadelbäumen und hohen Farnen, mit Muskoka-Stühlen und Blick auf den Strand. In einer Ecke, hinter einem Holzparavent, befindet sich ein Whirlpool, in dem ich schon bald mit einem Glas trockenem Gewürztraminer entspannen werde.

			Kevin wendet sich an George. »Unser Architekt und der Landschaftsgestalter haben ihr Bestes getan, um sicherzustellen, dass die Gäste den Whirlpool und die Aussicht genießen können, ohne dabei auf Privatsphäre verzichten zu müssen.«

			Zum Vögeln. Er spricht es nicht aus. Aber komm schon.

			Ich sehe George besser nicht an.

			»Sind Sie bereit, das Hauptschlafzimmer und das angrenzende Bad zu sehen?«, schlägt Kevin vor.

			George geht hinter Kevin die Treppe hinauf, und ich folge George. Es ist nicht so, dass ich auf seinen Hintern starren will, aber er ist direkt vor meiner Nase, und es fällt mir schwer, wegzusehen, weil ich mich nicht daran erinnern kann, dass er einen derart knackigen Po hat. Entweder tut seine Jeans da ihr Übriges, oder er macht regelmäßig Kniebeugen.

			Als wir oben ankommen, schaue ich George sprachlos an. Er stammelt etwas, das sich sehr nach »Du lieber Himmel« anhört.

		


		
			Kapitel vierzehn

			Ich sehe nichts als blutrote Rosenblätter – als wäre ein ganzer Blumenladen explodiert. Sie sind sorgsam auf einem mit Kerzen gesäumten Weg direkt zum Kingsize-Bett und über die straffe weiße Bettwäsche verstreut worden. Außerdem schwimmen sie in der riesigen, dampfenden Badewanne, die vor einer Fensterwand steht, von der aus man einen atemberaubenden Blick auf die unglaubliche Landschaft aus Meeresbrandung und Wald hat. Ich beäuge das Bett.

			»Ich weiß«, sagt Kevin und verwechselt meine Bedenken mit Ehrfurcht. »Sensationell, nicht wahr?«

			»So viele Blütenblätter«, sage ich.

			»Und Kerzen«, fügt George hinzu.

			Brandtechnisch auf jeden Fall ein Risiko.

			Ich kann George nicht ansehen. Wir waren sechzehn, als wir das letzte Mal in einem Zimmer voller flackernder Kerzen standen. Ich spüre, wie mir die Schamröte in die Wangen steigt.

			Ich bin noch nie in einem so schicken Resort gewesen, und es ist mir nicht in den Sinn gekommen, vorher anzurufen, um dem Personal mitzuteilen, dass dies nun doch keine Hochzeitsreise ist.

			Irgendjemand hat sich besondere Mühe gegeben, unser Zimmer wie die Kulisse für eine romantische Komödie aus den Neunzigern erscheinen zu lassen.

			Aus dem Flachbildfernseher dringen penetrante Spa-Klänge, unterlegt mit einer Diashow der Annehmlichkeiten, die das Resort zu bieten hat. Hier oben gibt es einen weiteren Kamin, ein kleines Ledersofa, einen Schreibtisch und so viel Platz, dass man locker einen DJ engagieren und Eintritt verlangen könnte. Eine Glastür führt zu einem Balkon, der mit zwei Liegestühlen ausgestattet ist.

			»Ich habe Ihnen schon mal ein Bad vorbereiten lassen«, sagt Kevin zu George. »Ich weiß, dass die Fahrt hierher etwas nervenaufreibend sein kann. Da dachte ich mir, ein schönes heißes Bad könnte Ihnen vielleicht guttun.«

			Kevin zeigt George die Einstellungen des Kamins, und ich mache mich derweil an die genauere Besichtigung des Badezimmers. Und wenn ich »Besichtigung« sage, meine ich eine regelrechte Erkundungstour – denn das Bad ist so groß wie ein kleines Apartment. Es gibt zwei Waschbecken und eine Dusche mit Glaswänden, durch die man freie Sicht ins Schlafzimmer hat (und umgekehrt). Auf dem Waschtisch steht ein Korb mit einem Schild am Griff, auf dem ROMANCE KIT steht. In dezenten weißen Verpackungen befinden sich darin Kondome, Gleitgel, Intimpflegetücher und ein winziger Vibrator. Aus unerklärlichen Gründen besteht meine erste Reaktion darin, ein Handtuch darüber zu werfen. Aber dann ist mir die Vorstellung, dass George den Korb aufdeckt, noch peinlicher, also falte ich das Handtuch wieder zusammen.

			Eigentlich ist es ja kein Problem. Wir sind beide erwachsene, sexuell aktive Menschen. Zumindest war ich das früher einmal. Ich habe seit Monaten nicht mehr nach meinem persönlichen »Romance Kit« gegriffen, aber wie ich George so kenne, bekommt er davon genug für uns beide.

			»Ich kann auch im Spa anrufen«, sagt Kevin gerade zu ihm, als ich ins Schlafzimmer zurückkehre. »Vielleicht haben sie noch Verfügbarkeiten für eine Paarmassage – Sie könnten die Liegen auch direkt hier aufstellen lassen.«

			Georges Wangen werden fast so rot wie die Rosenblätter. Geschieht ihm recht. Er sieht mich Hilfe suchend an.

			»Ich hätte liebend gern eine Massage«, sage ich und grinse George an.

			Was zum Geier, formt er mit den Lippen hinter Kevins Rücken.

			»Du etwa nicht, Schatz?«, füge ich süßlich hinzu.

			»Eigentlich wäre ich jetzt lieber allein …«, George zieht eine Augenbraue hoch, »… mit meiner Frau.«

			Das Wort entlädt sich wie ein Feuerwerk und erfüllt den Raum mit flirrender Elektrizität. Mir wird heiß. Zweifellos sind meine Wangen jetzt genauso rot wie seine.

			George grinst. »Ich glaube, das ist alles, was wir im Moment benötigen.«

			Er zieht einen Hundert-Dollar-Schein aus seinem Portemonnaie und steckt ihn Kevin so formvollendet in die Hand, dass ich ihn kaum wiedererkenne. Es ist nur ein winziges Detail, aber es sagt so viel über das Leben aus, das George ohne mich führt. Menschen, die ich nicht kenne. Orte, die ich nie gesehen habe. Schicke Hotels und diskrete Trinkgelder. Er gibt mittlerweile entspannter Geld aus als früher.

			Kevin verbeugt sich. »Selbstverständlich«, sagt er. »Ich werde mich dann zurückziehen. Lassen Sie mich wissen, wenn Sie irgendetwas brauchen, um Ihren Aufenthalt angenehmer zu gestalten. Was immer es ist.«

			George bedankt sich, und Kevin verschwindet schnell und leise wie ein Geist.

			»Er hat sogar noch angeboten, uns die Einstellungen des Whirlpools zu zeigen, während du dir das Badezimmer angesehen hast, aber ich habe behauptet, dass du müde bist«, sagt George.

			»Ich glaube, Kevin würde dir liebend gerne auch noch die Einstellungen des kleinen Vibrators zeigen, der im Badezimmer für uns bereitliegt, wenn du ihn nett darum bittest.«

			»Es gibt einen Vibrator?« Seine Stimme klingt trocken.

			»Da drin ist ein ganzer kleiner Sexshop«, sage ich und nehme ihm die Brille ab. Sie ist mal wieder ziemlich verschmiert – ich weiß nicht, wie er das aushält. George protestiert nicht. Er sieht mir wie gebannt zu, als ich sie mit dem Saum meines Oberteils poliere, und wartet, bis ich fertig bin.

			»Also«, sage ich und setze ihm die Brille wieder auf die Nase, »möchtest du mir erklären, warum wir so tun, als wären wir verheiratet? Wir haben nicht einmal Ringe.«

			Er starrt auf mein T-Shirt – sein altes T-Shirt – und braucht einen Moment, bevor er antwortet. »Hast du gesehen, welchen Service wir bekommen? Frischvermählte werden hier wie Könige behandelt.«

			»Ich glaube, Kevin wäre hocherfreut, dir Service zu leisten, ganz gleich, ob wir ein Paar sind oder nicht. Mir dagegen weniger.«

			George nickt. »Mit der Walthematik hast du ihn verloren.«

			»Wäre ja nicht das erste Mal.« Die Leute sind so empfindlich, wenn es um Wale geht.

			»Genieß doch einfach die Vorteile des Ehelebens, Frankie«, sagt George. »Es gehen sowieso alle davon aus, dass wir zusammen sind.«

			Das stimmt. Es spielt keine Rolle, dass George und ich keine körperliche Beziehung haben. Es sind andere Dinge, die Außenstehende dazu bringen, uns für ein schönes Paar zu halten. Wie wir uns mit nur einem Blick verständigen können. Die Art, wie wir uns zanken. Wie ich seine Brille putze. Aber das liegt bloß daran, dass es so wenige Beispiele für platonische Beziehungen zwischen Männern und Frauen gibt. Vor langer Zeit habe ich einmal den Fehler gemacht, diese Linie zu übertreten, und George hat mir schnell den Kopf zurechtgerückt.

			Ich schaue mich noch einmal im Zimmer um, und mir fällt auf, dass die Kerzen gar nicht echt sind.

			»Ich habe Kevin gefragt, ob wir ein Zimmer mit zwei Betten bekommen können«, sagt George. »Ich habe ihm gesagt, dass du dich gerne ausbreitest, aber sie sind ausgebucht. Also schlafe ich unten auf der Couch.«

			»Du kannst doch nicht eine Woche auf einer Couch schlafen. Dafür bist du zu groß.«

			»Das macht mir nichts aus.«

			»Sei nicht albern. Wir haben jede Menge Platz hier oben.« Und dann wird mir plötzlich klar: George hat zwar keine neue Freundin erwähnt, aber getrennte Betten machen Sinn, wenn er endlich in einer ernsthaften Beziehung ist. Selbst die toleranteste Person hätte etwas dagegen, wenn ihr Freund das Bett mit seiner besten Freundin teilt, geschweige denn eines, das mit Rosenblättern geschmückt ist. »Wie heißt sie? Was macht sie?«

			»Ich bin mit niemandem zusammen.«

			Ich beäuge ihn misstrauisch und nehme mir vor, es schon noch aus ihm herauszubekommen.

			»Schau mich nicht so an«, sagt er.

			»Wie denn?«

			»Als würdest du mich gleich einem Polizeiverhör unterziehen wollen. Ich verheimliche nichts.«

			»Hm.«

			»Du leidest unter Paranoia.«

			»Na ja, manchmal bist du schon ein ziemlicher Geheimniskrämer.« Auch wenn es ihm nur schwer gelingt, etwas vor mir – oder vor Mimi – zu verbergen.

			»Ich sag die Wahrheit. Es gibt niemand anderen.«

			Ich blinzele. »Niemand anderen! Also gibt es doch jemanden.«

			»Das war bloß ein Versprecher«, protestiert George, aber er wendet den Blick ab und starrt aus dem Fenster.

		


		
			Kapitel fünfzehn

			Den Rest des Abends kommandiert George mich herum. Er sagt, um für Tag zwei seines Fahrplans bereit zu sein, müsste ich das Schwelgen in Gefühlen voll ausleben und mich für morgen ausruhen. Also schickt er mich in den Whirlpool, um »all meine Gefühle zu spüren«, während er unsere Sachen auspackt. Ich überlege kurz, ob ich ihn darauf hinweisen soll, die Finger von meiner Unterwäsche zu lassen, aber da wir früher in unserer WG auch mal die Wäsche füreinander gefaltet haben, mache ich mich locker, hülle mich in einen weißen Plüschbademantel und gönne mir ein Bad im Whirlpool.

			Mit einem Seufzer versinke ich in dem fast kochend heißen Blubberwasser und lasse mir von den Düsen die Schultern und den unteren Rücken durchkneten. Ich könnte die gesamten sieben Tage auf dieser Terrasse verbringen, umgeben von Nebel und Wald, nur zwischen dem Whirlpool und den Liegestühlen hin und her wechseln, und den Surfern im Wasser zusehen, wie sie auf eine der Wellen warten, bevor sie bricht und gegen den Sand schlägt.

			Als George mit dem Auspacken unserer Sachen fertig ist, bringt er mir ein Glas Rosé-Sekt.

			»Schnapp dir deine Badehose«, sage ich zu ihm. »Hier draußen ist es richtig White-Lotus-luxusmäßig.«

			»Du sollst dich doch um dich selbst und deine Gefühle kümmern, nicht um mich.«

			»Das tue ich! Und ich hab das Gefühl, dass ich dich hier bei mir haben möchte.«

			Das entlockt ihm beinahe ein Lächeln.

			»Wir haben noch die ganze Woche zusammen. Jetzt nimm dir erst mal ein bisschen Zeit, um dich mit deinen Emotionen auseinanderzusetzen, Frankie.«

			Ich rümpfe die Nase. »Ich weiß ja nicht, was ich von dieser Achtsamkeits-App-Version von dir halten soll.«

			»Du gewöhnst dich schon dran.« Dann verändert sich seine Stimme und klingt so geschmeidig wie Speckstein. »Und jetzt schließ die Augen und konzentriere dich auf deinen Atem. Atme ein. Und aus. Lass die Gedanken fließen, lass sie kommen und gehen, ohne sie zu bewerten.«

			»O Mann.«

			Er lacht und geht wieder rein.

			Und ich sitze da. Alles ist perfekt: der Wein, die raue Landschaft, der Duft von Salz und Kiefern. Ich sollte nichts als Dankbarkeit und Gelassenheit verspüren. Durch das Fenster sehe ich George. Er hat einen Stapel Papiere vor sich, auf den er beim Lesen mit dem Stift klopft. Die Brille ist ihm auf die Nasenspitze gerutscht, und sein Haar wirft Wellen wie das Meer.

			»Das waren gerade mal zehn Minuten«, sagt er, ohne aufzublicken, als ich in meinem Bademantel zu ihm trete.

			»Ich will nicht allein sein«, maule ich. »Eine Woche ist nicht so lang. Ich möchte die Zeit mit dir verbringen.«

			Seine Hand mit dem Stift hält im Klopfen inne. Langsam hebt er den Blick und sieht mich an. Ich weiß, dass er nachdenkt, denn da ist diese Falte zwischen seinen Augenbrauen. Ich stehe etwas unbeholfen da und warte darauf, dass er etwas sagt, aber er bleibt stumm.

			»Sorry, wenn das zu kitschig war«, wiegle ich ab. »Aber so empfinde ich. Ich habe jetzt zwei Monate lang an fast nichts anderes als an mich selbst und meine Gefühle gedacht. Ich hab’s satt. Ich will mit dir Zeit verbringen.«

			Auch wenn wir unzählige Nächte damit verbracht haben, bis zum Sonnenaufgang zu quatschen – wenn es darum geht, unsere Gefühle auszudrücken, sind wir beide hoffnungslose Fälle. Wir waren schon immer besser darin, unsere Worte zu überdenken und aufzuschreiben.

			»Okay«, sagt er leise. »Du hast gewonnen.«

			George bestellt für uns beim Zimmerservice, während ich oben die Schaukastendusche einweihe. Ich nehme mir Zeit, die Knoten aus meinen Haaren zu kämmen. Ich kann nicht glauben, wie lang sie geworden sind – im nassen Zustand reichen sie mir bis über die Brust. Als ich schließlich in das T-Shirt und die Shorts geschlüpft bin, die ich als Schlafanzug mitgebracht habe, hat George unser Essen schon auf dem Esstisch angerichtet.

			Er hat mich nicht gefragt, was ich möchte, aber er hat genau das Richtige getroffen.

			»Und?«, meint er, als ich die Burger in Augenschein nehme und mir bereits das Wasser im Mund zusammenläuft.

			»Deine hellseherischen Fähigkeiten in Bezug darauf, was ich essen möchte, sind ein ziemlich spezielles und leicht verstörendes Talent.« Ein Talent, das er entwickelt hat, als wir noch Mitbewohner waren und er für mich nach der Arbeit schon mal Essen bestellte.

			Ein Lächeln umspielt seinen Mund. »Ist schon ’ne Weile her. Gut zu wissen, dass ich es immer noch draufhabe.«

			»Woraus ist deiner?« George ist Pescetarier, er isst also kein Fleisch und ist sehr wählerisch, was Fisch angeht.

			»Aus Pilzen.«

			Wir verschlingen unsere Burger und die Trüffel-Pommes in geselligem Schweigen, das nur hin und wieder von zufriedenen Seufzern unterbrochen wird. Mein Burger ist verdammt gut, und ich habe ihn als Erste aufgefuttert. George braucht zwar ständig zwischendurch Snacks, aber ich habe schon immer schneller gegessen als er. Ich lecke mir die Salzkristalle von den Fingern, und George hält inne, das Brötchen auf halbem Weg zum Mund, beobachtet mich dabei und sieht sehr zufrieden mit sich selbst aus.

			»Muss die Meeresluft sein«, sage ich.

			»Scheint so.« Ohne noch einen Bissen zu nehmen, legt George seinen Burger beiseite. Er fährt sich mit dem Daumen über die Unterlippe und mustert mich.

			»Was?«

			Er schüttelt leicht den Kopf. »Nichts.«

			»George und seine Geheimnisse.«

			»Es ist nur schön, dich so beim Essen zu beobachten.«

			»Wie ein Tier auf dem Bauernhof?«

			»Jap. Bei der Dinnerparty warst du ziemlich ladylike.« Er meint das Essen, das ich bei Nate zu Hause veranstaltet habe.

			Manchmal frage ich mich, ob George sich nicht vielleicht wünscht, ich wäre für immer so geblieben wie damals, als wir uns kennengelernt haben. Ein Kind mit Grasflecken an den Knien und Schmutz unter den Fingernägeln. Oder die quirlige Teenagerin, die sich nicht für Schminke interessierte. Eine von den Jungs.

			»Ich war am Verhungern«, sage ich zu ihm. »Es mag dich überraschen, aber normalerweise schlinge ich mein Essen nicht mehr ganz so zum Entsetzen meiner Tischgenossen hinunter.«

			Als Kind musste ich immer schnell essen, damit meine Brüder mir nichts vom Teller stibitzten. Es ist zwar schwer, diese Gewohnheit ganz abzulegen, aber ich bin nicht mehr der Wildfang, der ich war, als George ins Big House einzog. Genauso wenig bin ich noch die Frau Anfang zwanzig, die sich komplett ihren Ambitionen verschrieb, ohne Rücksicht auf die Folgen. Wenn ich daran zurückdenke, wie selbstbewusst ich damals war, wie überzeugt von mir, kann ich mich nur schwer mit dieser Unerschrockenheit identifizieren. Die Wahrheit ist, dass ich mich verrannt habe, auch wenn ich genau weiß, wie ich an diesen Punkt gekommen bin.

			Meine Mutter versuchte, mir das mit der Kochschule auszureden. Sie warnte mich davor, wie arbeitsintensiv das Leben als Köchin sei, dass ich oft arbeiten müsste, wenn meine Freunde Spaß hätten, aber ich hörte nicht auf sie. Stattdessen legte ich mich noch mehr ins Zeug, um ihr das Gegenteil zu beweisen. Wer war sie schon, dass sie mir Karrieretipps geben konnte?

			Aber Mom sollte recht behalten. Ich startete ins Berufsleben, wild entschlossen, mich zu beweisen und zu zeigen, dass ich nicht »gut für eine Frau« war, wie mein erster Chef es ausgedrückt hatte, sondern einfach gut. Ich redete mir ein, dass es mir prima ging, aber mit jeder Schicht brannte ich mehr aus. Manchmal verbrannte ich mich sogar buchstäblich. Letztendlich konnte nichts die Tatsache wettmachen, dass ich sechs Tage die Woche unter Hochdruck in einem höllischen Umfeld ackerte. Ich habe mich immer davor gehütet, mich an einen anderen Menschen zu verlieren, aber mein Job hat mich komplett verschlungen. Ich musste da raus.

			Also suchte ich nach einem Ort, wo ich sicher und weich landen konnte, und sowohl mein Job bei Brie als auch meine Beziehung zu Nate boten mir genau das. Nate war etabliert – als Professor in Festanstellung sowie als Hausbesitzer. Er brauchte nichts von mir außer meiner Gesellschaft. Es war unkompliziert. Es bestand nie die Gefahr, dass ich mich von ihm vereinnahmen lassen würde.

			Das Gleiche gilt für meinen aktuellen Job. Endlich habe ich Kontrolle über meine Zeit. Ich arbeite nicht mehr am Wochenende und schrecke auch nicht mehr schweißgebadet aus einem Albtraum auf, in dem ich mit den Bestellungen, die im Minutentakt in der Küche auflaufen, nicht hinterherkomme. Doch obwohl mir das Experimentieren bei der Entwicklung von Rezepten Spaß macht, vermisse ich den Kitzel, ein wirklich besonderes Gericht zu kreieren, und das, was am wichtigsten ist: die Menschen, die es genießen. Bries Rezepte sind hauptsächlich von Algorithmen und TikTok-Trends beeinflusst. Ich bin zwar angehalten, das nächste »Marry Me Chicken« oder das neue Trend-One-Pot-Gericht zu entwickeln, und ich unterstütze Brie auch gerne bei der Eroberung des Internets, aber das ist es nicht, was mich tief drinnen antreibt. In letzter Zeit ist da immer öfter eine Stimme in meinem Hinterkopf, die flüstert: Das ist nicht das Richtige.

			»Was ist los?«, fragt George. Er scheint heute noch aufmerksamer als sonst zu sein. Ich habe nicht mal ein Seufzen von mir gegeben.

			Wir hatten bisher so einen schönen Tag, und ich möchte ihn nicht verderben. Mit ihm zusammen zu sein, fühlt sich an, wie wenn ich in das Parks-Canada-T-Shirt schlüpfe. Vertraut. Bequem. Es passt nicht mehr ganz so gut wie früher, aber ich hoffe, dass sich das diese Woche wieder ändern wird.

			»Gar nichts«, sage ich. Und das stimmt größtenteils.

		


		
			Kapitel sechzehn

			Ich sitze auf der Terrasse und beobachte, wie der Nebel über den Chesterman Beach zieht, als wollte er das Ufer für die Nacht zudecken, während George duscht. Ein Paar in voller Hochzeitsmontur, weißes Kleid und Anzug, spaziert Hand in Hand über den Sand. Eine Gruppe Teenager auf Fahrrädern fährt an ihnen vorbei, sie klingeln und rufen ihnen Glückwünsche zu.

			Ich schicke Aurora und dem Gardiner-Gruppenchat Fotos von der Aussicht, um sie wissen zu lassen, dass wir gut angekommen sind.

			Meine Familie hat die Reise voller Begeisterung unterstützt, aber Aurora schien da etwas zögerlicher. »Ich habe Nate erzählt, dass du fährst, aber ich habe ihm nichts von George gesagt«, meinte sie, als wir gestern miteinander sprachen.

			»Warum denn nicht?«, wollte ich wissen.

			»Ich hatte Bedenken, ob er es so cool finden würde, dass du eine Woche lang zusammen mit deinem gut gebauten Superman von einem besten Freund in einer luxuriösen Strandvilla verbringst.«

			Ich tigerte verärgert im Zimmer auf und ab. »Nates Meinung zählt hier aber nicht länger. Wenn ich wollte, könnte ich die Woche mit einem kompletten All-you-can-eat-Büfett heißer Surfer verbringen.«

			Aktuell hat Aurora ihr Handy auf »Nicht stören« gestellt und antwortet nicht, aber meine Familie sprengt unseren Gruppenchat.

			Mom: Wie geht es George? Grüß ihn von mir.

			Dad: 👍

			Darwin: Sieht ja furchtbar aus bei euch.

			Moby: Hast du dem kleinen George Saint James schon die Unschuld geraubt?

			Ich verdrehe die Augen. Moby kennt keine Gnade, wenn es darum geht, George und mich aufzuziehen.

			Mom: Moby. Sei nicht so derb.

			Darwin: Der »kleine George« ist fast eins neunzig.

			Moby: Nimm doch nicht alles so wörtlich.

			Ich: Muss ich mir »Wir sind bloß Freunde« auf die Stirn tätowieren lassen?

			Moby: Nein.

			Moby: Aber du hast seinen Namen auf deine Rippen tätowiert, also ist meine Frage durchaus berechtigt.

			Dad: Ich bin dann mal raus.

			Georges Schritte lassen mich zusammenzucken. Ich drehe mich um und sehe, wie er einen Apfel essend die Terrasse betritt und dabei nur mit einer tief auf den Hüften sitzenden hellblauen Pyjamahose bekleidet ist. Ich muss mich zwingen, ihn nicht mit offenem Mund anzugaffen. George war immer eher mager – fit, aber drahtig. Hätte man ihm die Designerbrille abgenommen und ihm stattdessen eine Zigarette zwischen die Lippen gesteckt und einen Gitarrenkoffer in die Hand gedrückt, wäre er als verstrubbelter Indie Rocker durchgegangen. Aber jetzt wirkt sein Oberkörper irgendwie athletisch.

			»Was ist das alles?«, frage ich, zu schockiert, um es zu verbergen.

			»Was alles?«, fragt er und reibt sich die Haare mit einem Handtuch trocken.

			Es ist nicht so, als wäre er jetzt ein Muskelpaket, aber alles an ihm ist plötzlich größer und definierter. Man kann deutlich ein Sixpack erkennen, und seine Schultern sind breiter geworden. Mein Blick fällt auf meinen Namen, der auf seine Rippen tätowiert ist, und mein Herz schlägt ein wenig schneller.

			»Jetzt tu nicht so unschuldig. Du stemmst doch Gewichte und machst Bauchmuskeltraining«, necke ich ihn. »Ich wette, du achtest auch auf deine Proteinzufuhr.«

			»Hör schon auf.«

			»Auf jeden Fall machst du Kniebeugen.«

			George zieht die Augenbrauen hoch.

			»Streit es nicht ab«, sage ich und gehe über die offensichtliche Tatsache hinweg, dass ich seinen Hintern begutachtet habe.

			»Ich trainiere schon seit ein paar Jahren. Ich schätze, wir haben uns beide verändert. Du hast gelernt, mit geschlossenem Mund zu kauen, und ich …«

			»Du hast Bauchmuskeln bekommen!«, sage ich schmunzelnd.

			»Machst du dich über mich lustig?«

			»Nur ein bisschen. Aber es sind tolle Bauchmuskeln, George. Ich versuche nur, nett zu sein.«

			»Tut es weh?«

			»Leck mich«, sage ich jetzt lachend. »Ich kann durchaus nett sein.«

			»Darf ich dir ein Geheimnis verraten?«, fragt er und beißt in den Apfel. Dann hält er ihn mir hin, und ich nehme ihn entgegen. Die Schale knackt unter meinen Zähnen, als ich hineinbeiße und die säuerliche Süße freigesetzt wird.

			»Ich mag es lieber, wenn du nicht versuchst, nett zu sein«, sagt er und setzt sich auf den Liegestuhl neben mir.

			»Wie bitte?«

			»Mir wäre es lieber, wenn du ganz normal bist und nicht so wie auf dieser Dinnerparty neulich. Ich will nicht, dass du brav bist. Was immer du loswerden musst, ich kann es verkraften. Du musst dich mir gegenüber nicht verstellen.«

			George nimmt den Apfel zurück.

			»Und was, wenn ich dich anschreie?«

			»Das wäre nicht das erste Mal.«

			»Was, wenn ich weine?«, frage ich, diesmal ernster.

			»Ich glaube, das würde dich viel mehr stören als mich.«

			»Was, wenn ich die nächsten sechs Tage nur beim Zimmerservice bestellen und Filme glotzen will?«

			»Du hast unserem Plan bereits zugestimmt.«

			»Ah, stimmt. Dein Fahrplan.«

			»Aber wenn es wirklich das ist, was du diese Woche tun willst, dann machen wir das.«

			»Nee.« Ich freue mich darauf, mich mit George in Abenteuer zu stürzen. Das letzte Mal, das wir das getan haben, ist schon viel zu lange her.

			»Das hätte mich auch gewundert.«

			»Ich fühle mich seltsam gut«, sage ich.

			»Inwiefern seltsam?«

			»Ich dachte, ich würde ihn mehr vermissen, wenn ich hier bin.«

			Georges Blick gleitet über mein Gesicht. »Tust du das nicht?«

			Ich schüttle den Kopf. »Aber ich denke viel darüber nach, warum es geendet hat. Ich überlege, wie ich ihn vergrault habe.«

			George reicht mir den Apfel noch einmal vor dem letzten Bissen. »Wovon redest du?«

			»Wir hatten ein paar Tage vor der Hochzeit einen Streit«, sage ich, als ich fertig gekaut habe. »Er hat etwas gemacht, und ich bin ausgerastet. Das ist das Einzige, was mir einfällt, warum er so plötzlich gegangen sein könnte.«

			George ist still geworden. »Was hat er gemacht?«

			Ich lache schnaubend über seine drohende Stimme. »Was hast du vor? Ihn auf dem Schulparkplatz verprügeln?« Das wäre nicht das erste Mal.

			Highschool. Der Winterball in der elften Klasse. Während George mit Tish Torres tanzte, saß ich auf Dylan Martins Schoß, und wir reichten uns den Flachmann seines Vaters hin und her. Ich war wild entschlossen, in dieser Nacht meine Unschuld zu verlieren, und der Rum half mir gegen meine Nervosität. George bekam mit, wie wir nach draußen gingen. Ich torkelte bereits und konnte mich ohne Dylans Hilfe nicht mehr aufrecht halten. Wir überquerten gerade den Parkplatz auf dem Weg zu Dylans Auto, als George uns einholte. Ich werde nie vergessen, wie kalt seine Stimme klang.

			»Wenn du sie anfasst, bring ich dich um.«

			Dylan holte zuerst aus, aber er war angetrunken, fünfzehn Zentimeter kleiner als George und verfehlte ihn. Daraufhin schubste George Dylan gegen die Motorhaube eines parkenden Autos und verpasste ihm einen Fausthieb auf die Nase. Die Aktion brachte ihm einen gebrochenen kleinen Finger und eine Suspendierung ein.

			»Nicht, was du denkst«, antworte ich jetzt. »Nate ist ein guter Typ. Aber ich habe die Beherrschung verloren, weißt du? Ich hab rumgeplärrt und ein paar nicht so nette Dinge von mir gegeben.«

			George zuckt mit den Schultern, als wollte er sagen: Na und?

			»Danach bin ich wütend abgehauen und habe erst mal bei Aurora und Betty übernachtet, bevor ich wieder zurückgekommen bin. Ich habe mich auch für mein Verhalten entschuldigt, aber gemerkt, dass Nate echt bestürzt war. Davor war ich in seiner Gegenwart immer so besonnen, und plötzlich habe ich mich in eine totale Furie verwandelt.«

			George nickt dazu und sagt dann grinsend: »Es fällt mir schwer, mir dich als besonnen vorzustellen.«

			»Du mich auch!«, schnauze ich. »Ich war so was von besonnen und habe wirklich versucht, umgänglich zu sein.«

			Georges Augen blitzen vor Wut. »Mach das nicht.«

			»Was? Ich soll nicht versuchen, eine gute Partnerin zu sein?«

			»Mach dich nicht klein. Du bist kein Haustier. Dein Feuer ist das, was ich an dir mit am meisten bewundere.«

			»Aber ich glaube, genau deshalb hat Nate mich verlassen. Als er diese Seite von mir gesehen hat, den hässlichen Teil, ist er gegangen.«

			George beobachtet mich aufmerksam, äußerlich reglos, doch als würde etwas in ihm brodeln und er jeden Moment explodieren.

			»Es gibt keine hässlichen Seiten an dir. Manche sind nur lauter als andere. Manche können auch fies sein, wenn man sie herausfordert und provoziert.« Seine Augen bohren sich in meine. »Aber sie sind alle ein Teil von dir. Sie sind alle liebenswert.«

			Georges Blick ist ebenso eindringlich wie seine Stimme, und ich muss wegsehen. Ich starre hinaus auf den Strand. Es ist noch hell draußen, und ich bin überrascht, wie viele Surfer um diese Zeit unterwegs sind.

			»Nichts los hier, oder?«, sagt George, und ich muss schmunzeln.

			»Wie sollen wir bloß eine ganze Woche in dieser Absteige überstehen?«

			»Uppers und Downers?«

			»Die klassische Kombo.«

			»Ich werde Kevin fragen, ob er uns welche besorgen kann.« George lehnt sich in dem Liegestuhl zurück, verschränkt die Hände hinterm Kopf, und sein Bizeps tritt hervor.

			»Besser, du erwähnst mich dabei nicht.«

			»Stimmt. Ich fass es immer noch nicht, dass du ihm gesagt hast, wie sehr du Wale hasst. Du solltest es mittlerweile eigentlich besser wissen.«

			»Ich war müde«, wehre ich ab. »Es ist mir einfach so rausgerutscht.«

			Er lacht leise. »Die Leute sind empfindlich, wenn es um Wale geht.«

			»Oder?!«

			»Fairerweise muss man sagen, dass es außergewöhnliche Tiere sind.«

			»Verräter.«

			»Wusstest du, dass der Urin von Walen wichtige Nährstoffe im Meer verteilt, ähnlich wie Bienen Pollen?«

			»Ich hatte ja keine Ahnung«, sage ich scherzend.

			»Buckelwale, Glattwale und Grauwale sind für das allgemeine Wohlergehen der Ozeane enorm wichtig. Wenn ihre Population erhöht würde, würde das sehr zum Schutz ihrer Ökosysteme vor dem Klimawandel beitragen.« Seine Augen funkeln, so wie immer, wenn er sich in Schwung redet.

			»Was du nicht alles weißt«, sage ich grinsend.

			»Letztes Jahr gab es eine Studie dazu. Deine Mutter hat mir davon erzählt.«

			Mein Grinsen erlischt. Das überrascht mich. »Echt? Sie spricht eigentlich gar nicht mehr über Wale.«

			Bevor sie fortging, verfolgte meine Mutter jede Neuigkeit über Wale: Sichtungen, Geburten oder wenn sich ein Glattwal in einem Fischernetz verfangen hatte. Sie schrieb Briefe an Politiker und eine Kolumne zu Umweltthemen für die Lokalzeitung, die mein Vater jede Woche ausschnitt und in einem Ordner aufbewahrte.

			Aber als sie zu uns zurückkam, war sie anders. Sie wurde zur Vollzeitmutter und -ehefrau. Sie backte, machte Brotzeitboxen mit kleinen Nachrichten an uns und bereitete uns Nachmittagssnacks zu, wenn wir mit dem Bus aus der Schule kamen. Sie half meinem Vater voller Begeisterung in seiner Tischlerei, schmiedete Hausrenovierungspläne, die seine Fähigkeiten zur Schau stellten, und lud Kunden zum Kaffee ein, damit sie seine Handwerkskunst bewundern konnten. Hin und wieder schrieb sie noch einen Meinungsbeitrag und echauffierte sich über den Anstieg der Meeresspiegel, aber es gab keine Berichte mehr über Francesca oder ihre Wanderungen. Auch keine Einschlafgeschichten über Wale mehr.

			Es waren einmal ein Mädchen namens Francesca und ein Wal namens Francesca …

			Georges Blick wird sanft, wie ein sturmgepeitschtes Meer, das zu einem ruhigen Sommerblau zurückkehrt. »Doch, tut sie«, sagt er. »Wenn du sie fragst.« Dann steht er auf und hält mir seine Hand hin. »Los, komm.«

			Ich lasse mich von ihm auf die Füße ziehen. »Wohin gehen wir?«

			»Wir werden zwar nicht die ganze Woche lang Filme glotzen, aber ich finde, heute Abend sollten wir genau das machen.«

			Ich folge George nach oben, wo er auf dem Bett ein Picknick mit Schokoerdbeeren und weiteren süßen Naschereien vorbereitet hat. Ein Grinsen breitet sich auf meinem Gesicht aus, als ich bemerke, was bereits auf dem Flachbildschirm zu sehen ist.

			Wir machen es uns auf dem Bett bequem, legen uns auf den Bauch, das Kinn in die Hände gestützt, und als die Titelmusik von Little Women – Betty und ihre Schwestern ertönt, schaue ich George von der Seite her an. Alles ist besser, wenn er da ist.

			»Es hat mir gefehlt, so etwas mit dir zusammen zu machen«, sage ich.

			George neigt den Kopf. »Little Women schauen? Das haben wir doch erst an Heiligabend gemacht.«

			»Ja, aber wir sehen uns immer nur für kurze Zeit. Dann, wenn du dich nicht gerade in der Weltgeschichte herumtreibst.«

			Seine Mundwinkel ziehen sich nach oben. »Ich treibe mich nicht herum.«

			»Ich vermisse es, einfach nur mit dir zu chillen. So wie früher, als wir noch zusammengewohnt haben. Ich glaube, das waren die vier glücklichsten Jahre meines Lebens.«

			»Wirklich?«

			»Ja. Wir konnten das machen, wann immer wir wollten, und aus irgendeinem Grund haben wir uns als Mitbewohner nicht so oft gestritten, weißt du noch?«

			»Ja, ich weiß«, sagt er mit rauer Stimme.

			»Hast du das nicht auch geliebt?«

			Er antwortet nicht sofort. »Doch, ich hab es geliebt. Ich hab so ziemlich alles daran geliebt.«

			»Hast du das Reisen nicht manchmal satt? Willst du nicht manchmal wieder in deiner Wohnung leben und die ganze Zeit mit mir rumhängen?« Ich grinse ihn breit an.

			»Manchmal wünsche ich mir genau das«, sagt er leise.

			Dann wendet er sich wieder dem Bildschirm zu.

			»Früher habe ich diese Szene gehasst«, sage ich, als wir zu der Stelle kommen, an der Laurie Jo einen Heiratsantrag macht und sie ihn ablehnt. Damals habe ich immer wieder zurückgespult, um mir anzusehen, wie Christian Bale Winona Ryder küsst. »Und jetzt hasse ich sie wieder.« Die offensichtlichen Parallelen zwischen Nate und Professor Bhaer sind überhaupt nicht mehr cute.

			George drückt auf Pause. »Sollen wir ausschalten?«

			»Nein. Ich bin tapfer. Aber nur damit das klar ist: Jo hätte sich für Laurie entscheiden sollen.«

			Sein Blick streift über mein Gesicht, bevor er wieder zum Film zurückkehrt.

			»Ja«, sagt er. »Das hätte sie wahrscheinlich tun sollen.«

			Meine Albträume handeln fast immer von George. Es fing im Jahr der Waldbrände an. In meinen Träumen kommt er nicht heil nach Hause, und ich wache oft weinend auf. Als das zum ersten Mal passierte, war ich noch mit Nate zusammen, und er hielt mich im Arm, bis ich mich beruhigt hatte. Es war eine ganz neue Erfahrung – mich in den Armen von jemandem so gehen zu lassen –, und ich konnte kaum glauben, wie gut sich das anfühlte. Wie sicher. Nach dieser Nacht wollte ich nie wieder allein schlafen.

			Heute Nacht ist George in einem Auto gefangen, während die Flammen immer näher kommen. Ich wache auf und ringe nach Luft. Als ich neben mich greife, ist das Bett leer. Er scheint auf der Couch zu schlafen. Ich halte mir ein Kissen vors Gesicht, um mein Schluchzen zu dämpfen.

			Seine Schritte höre ich nicht, aber dann senkt sich das Bett unter Georges Gewicht.

			»Frankie?«

			George zieht mir das Kissen vom Gesicht und streicht mir die Haare aus der Stirn. Ich kann nur seine Umrisse erkennen.

			»Es wird alles gut«, sagt er. »Ich bin da.«

			Er legt sich neben mich, zieht mich an seine Brust und beginnt, mir übers Haar zu streicheln, etwas, das er noch nie zuvor getan hat.

			»Versprich mir, dass du nicht abhaust«, flüstere ich.

			»Versprochen.«

			Das Letzte, woran ich mich erinnere, ist, dass George mir sein Schlaflied vorsummt.

		


		
			Kapitel siebzehn

			Als wir siebenundzwanzig waren

			Im Frühjahr und Sommer 2023 wüteten Waldbrände im ganzen Land. In Alberta gerieten sie vollkommen außer Kontrolle. Zwei heftige Feuer richteten in Nova Scotia verheerende Schäden an. Im Juni tobten die Brände in Ontario und Québec, wo knapp hundertsechzigtausend Hektar brannten – mehr als sechshundert Mal so viel wie in einem normalen Jahr. Ich war in Toronto, und Rauch zog über die Stadt und ließ die Sonne in einem apokalyptischen Rot scheinen. Asche gelangte bis nach Manhattan und wehte sogar über den Atlantik bis nach Europa.

			Innerhalb von drei Wochen gab es in Kanada mehr Waldbrände als in den letzten zwanzig Jahren zusammen.

			Und George befand sich im Zentrum des Infernos und berichtete an vorderster Front für CBC. Fast täglich war sein Name in der Verfasserzeile auf der Homepage zu lesen.

			Ich schrieb ihm zu den unmöglichsten Zeiten Textnachrichten, um mich zu vergewissern, dass er in Sicherheit war, dass er noch lebte. Ich schlief mit meinem Handy auf dem Kissen, um ja keinen Anruf von ihm zu verpassen. Wir sprachen fast jeden Tag miteinander. Er erzählte mir, was er gesehen hatte. Flammen, die hundert Meter hoch schlugen. Häuser, von denen nichts als Asche übrig blieb. Erschöpfte, rußverschmierte Feuerwehrleute, die trotz schmerzender Körper weitermachten.

			Manchmal war er zu müde zum Reden, dann erzählte ich ihm meine Neuigkeiten. Darwins Frau Anh war nun im letzten Drittel ihrer Schwangerschaft. Moby hatte eine Anzahlung für ein Haus in Ottawa geleistet. Aurora und Betty zogen zusammen. Meine College-Freundin Brie hatte einen Deal mit einem Streamingdienst geschlossen. Und ich? Ich hatte die vergangenen sieben Jahre in verschiedenen Restaurantküchen gearbeitet und war erschöpft. Meine magere Freizeit verbrachte ich auf der Couch liegend und Love Island bingend, weil ich für alles andere zu ausgelaugt war. Brie wollte, dass ich mit ihr zusammenarbeitete, aber die Vorstellung von einer derart drastischen Veränderung fühlte sich wie Scheitern an, wie das Eingeständnis, dass meine Mutter recht gehabt hatte.

			Obwohl er weit weg war, fühlte ich mich George in diesem Sommer sehr nah. Ich war sein Rettungsanker, aber er auch meiner. Es war fast wie in alten Zeiten. Ich kannte seinen Terminplan, seine Routinen und den Klang seiner Stimme am Morgen und am Ende eines brutal anstrengenden Tages. Ich war im Bilde, wann er lange genug an einem Ort blieb, um sich Tofu-Rührei zum Frühstück zu machen, und wusste, dass er Bücher über Drachen las, um sich abzulenken. Ich kannte ihn.

			Dann schrieb er mir eines Tages, ich solle The National einschalten, die abendliche Nachrichtensendung auf CBC. Ich war bei der Arbeit, aber gegen zehn war der große Ansturm vorbei, also schlich ich mich mit meinem Handy nach draußen. Und da war George, mit ordentlich gekämmten Haaren, das Mikrofon in der Hand, und sprach zum ganzen Land. Im Hintergrund tauchte ein Feuer die Nacht in orangefarbenes Licht, ein schrecklich schöner Anblick. Ich achtete kaum darauf, was er sagte – es war die besonnene Autorität in seiner Stimme, die mich faszinierte. Er schaute mich direkt durch das Display hindurch an, sein Blick ruhig, die Kieferpartie entschlossen, scheinbar unbeeindruckt von der Gefahr, bei der sich mir der Magen zusammenzog. Mit einem Schlag wurde mir wie nie zuvor klar: George war nicht mehr der Junge, mit dem ich aufgewachsen war. In den letzten sieben Jahren hatte er sich verändert.

			Direkt nach dem Beitrag schrieb ich ihm eine Nachricht.

			Ich: Du bist ein echtes Naturtalent! Wie war dein erster Fernsehauftritt für dich? Warst du nervös?

			George: Im Vorfeld supernervös, aber sobald ich losgelegt hatte, war es okay. Der Produzent will, dass ich regelmäßig berichte.

			Ich: Wow. Das ist mega. Ich bin so stolz auf dich.

			Ich: Das bedeutet wohl, dass du noch eine Weile über die Brände berichten wirst, oder?

			George: Ja. Sie wollen mich in Yellowknife haben.

			Ich: Yellowknife? So weit weg! Ist es dort sicher?

			George: Natürlich. Du musst dir keine Sorgen machen.

			Er hätte nicht falscher liegen können.

		


		
			Kapitel achtzehn

			Tag zwei: Selbstfürsorge

			George ist weg. Ohne hinzuschauen, weiß ich, dass er nicht neben mir im Bett liegt. Angesichts der Sonne halte ich die Augen geschlossen und lausche dem Rauschen der Brandung. Ich bin versucht, noch einmal einzudösen, aber ich weiß, wie schnell diese Woche vergehen wird. Bereits in sechs Tagen werden George und ich zum Flughafen zurückfahren und wieder getrennte Wege gehen. Ich zurück in mein altes Kinderzimmer, er zu den Mangrovenwäldern von Mexiko. Also möchte ich keine Zeit verschwenden.

			Als ich die Augenlider aufschlage, sehe ich als Erstes den glitzernden Pazifik hinter dem Wald. Der Tag ist klarer als gestern, die Sonne steht schon hoch am Himmel. Nur ein schwacher Dunstschleier hängt noch über der Bucht. Als ich nach unten gehe, ist auch dort niemand zu sehen, aber George hat mir eine Nachricht hinterlassen.

			Hallo, Schlafmütze! Ich gehe joggen. Bin in 40 Minuten zurück.

			Ich schnaube. Es ist erst kurz nach elf.

			Ich habe auch eine Nachricht von Brie auf dem Handy, die ich beantworte, nachdem ich mir ein Glas Aprikosen-Joghurt gegönnt habe.

			Brie: Hoffe, ihr seid gut angekommen xo

			Ich: Wir sind vor Ort. Hier ist es fast unverschämt schön.

			Brie: Ich hab gehört, Tofino hat eine großartige Gastroszene! Viel Spaß! Lass dich inspirieren!!!

			Ich starre auf die Nachricht. Die verschwenderische Verwendung von Ausrufezeichen. Ihre Aufforderung, mich inspirieren zu lassen. Es irritiert mich auf eine Weise, die ich nicht genau fassen kann, und das nicht nur, weil es in etwa genauso hilfreich ist, jemanden aufzufordern, sich inspirieren zu lassen, wie ihm zu sagen, er solle glücklich sein oder sich beruhigen. Es ist, als wollte Brie mir zu verstehen geben, ich sei ideenlos. Andererseits würde sie es mir sagen, wenn sie ein Problem mit meiner Arbeit hätte. Das ist eines der Dinge, die ich an ihr schon als Studentin mochte: Sie kommt direkt auf den Punkt. Dennoch verursacht etwas an ihrer Nachricht ein Störgefühl bei mir.

			Als ich mit einer frischen Tasse Kaffee auf die Terrasse gehen will, fällt mein Blick auf etwas, das unterm Sofa hervorlugt. Ich bücke mich, um es aufzuheben, und sehe, dass es sich um einen dicken Stapel Ausdrucke und Notizen handelt. Ich ziehe ihn heraus, im Ungewissen darüber, ob George ihn dort vor mir verstecken wollte oder nicht. Ich lächle und denke an die verschlossene Holzschatulle, die er früher unter seinem Bett aufbewahrt hat. Als ich die Zettel durchblättere, wird deutlich, dass es sich dabei um nichts Verbotenes handelt. Es sind Georges Recherchefunde zum Thema Trennung.

			Da sind Ratgeberkolumnen, Magazinbeiträge und wissenschaftliche Fachartikel. Es gibt auch einen Reddit-Thread, der sich über ein Dutzend Seiten erstreckt. In dem Artikel eines Psychiaters hat George eine Passage über Therapie unterstrichen. Ich frage mich, wie lange es dauern wird, bis er mir dazu rät.

			Allerdings bezweifle ich, dass in diesem Stapel irgendetwas dabei ist, das mir helfen könnte, zu verstehen, was geschehen ist. Seit zwei Monaten zerlege ich die Überreste meiner gescheiterten Beziehung in ihre Einzelteile und versuche, einen Krümel Wahrheit zu finden, der alles erklären könnte. Nate schien sich unserer Beziehung so sicher zu sein – die Vorstellung, dass er plötzlich kalte Füße bekommen hat, passt nicht ins Bild. Wenn ihn unser Streit so sehr abgeschreckt hat, warum hat er dann nicht direkt mit mir darüber geredet? Es fühlt sich an, als würde ein Teil des Puzzles fehlen.

			Ich blättere weiter, und einige der Papiere rutschen aus dem Stapel und fallen zu Boden. Ich gehe auf alle viere, um sie aufzuheben, und entdecke ein Interview-Transkript vom 18. Juli, also von vor ein paar Tagen.

			Okay, die Aufnahme läuft jetzt. Noch mal vielen Dank, dass Sie sich die Zeit genommen haben, Dr. Nasseri.

			Das ist nicht für einen Artikel, habe ich das richtig verstanden?

			Nein, wie ich bereits in meiner E-Mail erwähnt habe, versuche ich gerade, eine Freundin nach einer schwierigen Trennung zu unterstützen, und die Zeit drängt ein wenig. Ich hatte gehofft, Ihnen ein paar Fragen stellen zu können und ein paar Ideen mit Ihnen zu besprechen. Ich bin auch gerne bereit, Sie für Ihre Zeit zu bezahlen, da nichts davon irgendwo veröffentlicht wird.

			Nicht nötig. Ihre Nachricht hat meine Neugier geweckt. Frankie ist also eine gute Freundin von Ihnen?

			Meine beste Freundin.

			Und wenn ich bei Ihrer E-Mail zwischen den Zeilen lese und mich nicht täusche, haben Sie Gefühle für sie?

			Ich habe keine … Also, das ist nicht … [unverständlich]

			Oh. Dann habe ich das falsch verstanden?

			Wir sind nur Freunde.

			Entschuldigung. Schildern Sie mir doch mal Frankies Situation.

			»Was machst du denn da auf dem Boden?«

			Ich erstarre, immer noch auf allen vieren, und als ich aufschaue, sehe ich auf der anderen Seite des Raumes George in Laufschuhen und schwarzen Shorts, die Haare feucht und seine Wangen gerötet vor Anstrengung. Er trägt kein T-Shirt, und sein Oberkörper ist gebräunt und schweißnass. Bei seinem Anblick wird mein Mund ganz trocken.

			»Frankie?«

			»Ich hab mir bloß deine Recherchen angesehen«, sage ich und stehe mit dem Stapel Papier in der Hand auf. George ist kurzsichtig und trägt gerade keine Brille, also hoffe ich, dass er nicht bemerkt, wie ich ihn angaffe. Er kommt durchs Zimmer auf mich zu, noch immer außer Atem von seinem Lauf.

			»Kann ich mal kurz sehen?«

			»Du hast gesagt, ich kann sie lesen.«

			»Kannst du auch«, sagt er. »Wenn ich damit fertig bin.«

			Er riecht nach Fichten und Sonnenschein, und als ihm eine Schweißperle über die Schläfe rinnt, verfolge ich ihren Weg mit dem Blick. Was ist nur los mit mir? Ich reiche George die Papiere.

			»Ich sortiere das später«, sagt er, »und gebe dir dann, was relevant für dich ist.«

			Er geht in die Küche, schenkt sich ein großes Glas Wasser ein und trinkt es in einem Zug leer. Ich lausche seinen Schluckgeräuschen, beobachte, wie ihm das Wasser übers Kinn auf die Brust rinnt, und starre ihn an, als er sich mit dem Handrücken den Mund abwischt.

			George wirft mir einen fragenden Blick zu.

			»Ganz schön langer Lauf, was?«, sage ich.

			Er zuckt mit den Schultern. »Zehn Kilometer.«

			»Für jemanden wie mich, der nicht läuft, hört sich das ziemlich lang an.«

			»Ich laufe jetzt seit etwa drei Jahren.«

			»Seit den Bränden?« Die Monate, die George mit der Berichterstattung über die Waldbrände verbrachte, haben Spuren hinterlassen. Wie könnte es auch anders sein? Er hat so viel Zerstörung gesehen. Beinahe hätte er sogar sein Leben verloren. Nach seiner Rückkehr sprach er nicht viel darüber, aber vor zwei Jahren, als wir beide zu Thanksgiving zu Hause waren, machten wir einen langen Spaziergang am Bach entlang, und er erzählte mir, dass er manchmal, wenn er die Augen schloss, noch den Rauch riechen könne.

			»Mmh.«

			»Du hast es nie erwähnt.«

			»Weil Sport ein langweiliges Gesprächsthema ist.«

			Ich runzle die Stirn. Ziemlich sicher ist das ein Seitenhieb auf Nate, der George lang und breit sein Triathlon-Training erläutert hat.

			»Ich finde es nicht langweilig«, erwidere ich. »Ich möchte wissen – nein, ich bestehe darauf, zu erfahren –, wie es um deine kardiovaskuläre Fitness steht.«

			»Ach ja?« George lehnt sich an die Küchentheke und wirkt amüsiert.

			»Ja«, sage ich beharrlich. »Als deine beste Freundin habe ich auch das Recht, zurate gezogen zu werden, wenn du über eine neue Brille nachdenkst. Ich möchte informiert werden, wenn du angefangen hast, zu laufen, zu pumpen und Proteinshakes zu trinken, damit ich von alldem nicht so überrascht werde.« Ich fasse ihm behutsam an den Bauch, und wow. Sein Kinn senkt sich, als er meiner Bewegung mit Blicken folgt, und eine Locke fällt ihm in die Stirn. Langsam hebt er den Blick wieder, er sieht mir in die Augen, und ich ziehe meine Hand zurück.

			»Was noch?«, fragt er.

			»Ich weiß, dass du schwer damit beschäftigt bist, Eisbärenbabys zu retten und aus Hubschraubern zu springen, aber …«

			»Weder mit dem einen noch mit dem anderen kann ich mich brüsten«, sagt er und kämpft gegen ein Grinsen an.

			»Früher wusste ich so ziemlich alles über dich«, sage ich. »All die kleinen Dinge, die dich ausmachen. Ich wusste, was du liest und welche Musik du hörst oder ob du gerade eine James-Dean-Phase durchmachst.«

			Seine Mundwinkel gehen nach oben. »Die Lederjacke sah wirklich toll aus.«

			»Sie war aus Kunstleder.«

			»Und die gegelten Haare? Die Zigarettenschachtel, die ich in meinen T-Shirt-Ärmel eingerollt habe? Megalook für einen Fünfzehnjährigen. Sehr authentisch.«

			Ich muss lachen.

			»Weißt du, wer darauf stand?«, fragt George und zieht die Augenbraue hoch.

			»Avery Harper-Klyne?«

			»Avery Harper-Klyne«, bestätigt er.

			Ich nehme eine Banane aus dem Obstkorb, schäle sie und reiche sie ihm, bevor ich fortfahre. »Ich habe das Gefühl, dass mir auch die wichtigen Dinge entgehen. Ich weiß nie, wie lange du weg bist oder wann genau du zurückkommst. Du sprichst kaum über deine Beziehungen.«

			George könnte mich auf meine Heuchelei hinweisen – es war schließlich nicht gerade so, als hätte ich ihn (frühzeitig) in meine Verlobung eingeweiht –, aber stattdessen nimmt er einen Bissen von der Banane. »Da gab es nicht viel zu erzählen«, sagt er mit vollem Mund.

			»Du verstehst nicht, worum es geht.«

			»Höchst unwahrscheinlich.«

			»Ich schätze, ich mache mir Sorgen, dass unsere Freundschaft nur funktioniert, wenn wir uns räumlich nahe sind. Wenn wir nicht zusammen sind, vergisst du möglicherweise, wie sehr du mich magst.«

			»Frankie, das wäre unmöglich. Glaub mir.«

			Ich knabbere an meiner Lippe.

			»Dieser vermeintliche Plan von dir«, sage ich.

			»Dieser sehr reale Plan«, korrigiert er mich.

			»Dabei dreht sich alles um mich.«

			»Genau.«

			»Ich finde, es sollte auch um uns gehen.«

			George hält im Kauen inne und starrt mich mit einem unergründlichen Ausdruck an. »Wie meinst du das?«

			»Ich möchte, dass wir wieder wir sind. Ich möchte, dass es so ist wie früher.«

			Er brummt, bricht den letzten Bissen Banane ab und gibt ihn mir.

			»Ich möchte eine bessere Freundin sein.« Ich sage nicht, was ich wirklich möchte, nämlich mich ihm wieder näher fühlen.

			»Du bist eine gute Freundin, Frankie.«

			»Warum gehst du dann immer wieder auf Distanz zu mir?« Die Frage rutscht mir einfach so raus und überrascht uns beide. Ich stecke mir das Bananenstück in den Mund und schaue überall hin, nur nicht in Georges Augen.

			Aber er kommt näher und beugt sich zu mir herunter, sodass ich gezwungen bin, seinen Blick zu erwidern. »Denkst du das wirklich?«

			»Ich glaube, du fühlst dich aufgrund unserer gemeinsamen Vergangenheit mir gegenüber irgendwie verpflichtet. Ich glaube, das ist auch der Grund, warum du jetzt hier bist.«

			»Es ist unfassbar.« Er legt seine Hände an meine Wangen.

			Ich blinzele, weil George mich sonst nie so berührt. »Was ist unfassbar?«

			»Wie sehr du dich irrst.«

			Er lacht und lässt mich dann los. »Ich geh duschen, und dann brechen wir auf.«

			»Wohin denn?«

			»Das ist eine Überraschung.«

			»Ich hasse Überraschungen.«

			»Ich gebe dir einen Tipp.« Er sieht mich über seine Schulter hinweg an. »Heute ist dein Verwöhn-Tag.«

		


		
			Kapitel neunzehn

			Die Stadt Tofino liegt hoch über dem Clayoquot Sound, einem zerklüfteten Küstengebiet im Westen von Vancouver Island, und bietet eine schöne Aussicht auf blaues Wasser, bewaldete Berge und tiefe Täler. Durchsichtige Nebelbänder legen sich um die Gipfel. Selbst im Sommer ist es in Tofino nie unerträglich heiß. Es gibt traumhafte Strände, aber das Wasser ist das ganze Jahr über erfrischend, und das Wetter kann innerhalb von Sekunden umschlagen. Der Vibe schreit weniger Strandhütten und Tiki-Drinks, sondern eher Lagerfeuer und Müsli. Auf der Hauptstraße tummeln sich Touristen, die in Kunstgalerien, Souvenirläden und Geschäften für Surfausrüstung ein und aus gehen. Der Hotspot ist eindeutig das Rhino Coffee House – die Schlange am Ausschank reicht bis vor die Tür.

			»Das heutige Ziel für dich lautet Selbstfürsorge«, verkündet George und fährt auf den Parkplatz neben einem großen Holzgebäude mit der Aufschrift TOFINO RESORT + MARINA. »Ohne dir Gedanken um irgendjemand sonst zu machen«, er wirft mir einen Blick zu, »mich eingeschlossen. Stattdessen konzentrierst du dich mal ganz darauf, was du brauchst, um dich gut zu fühlen.«

			»Mansplainst du mir gerade Selfcare?«

			»Nein.« George runzelt die Stirn. »Ich erklär es dir bloß.«

			»Du weißt das vielleicht nicht über mich, aber ich bin eine Frau, und als solche sind mir die Grundlagen der Selbstfürsorge wohlbekannt.«

			»Bist du da sicher?«

			»Klar«, sage ich trocken. »Ich hatte nur in letzter Zeit keine große Lust, mir eine Maniküre zu gönnen.«

			George manövriert den Wagen in eine Parklücke, stellt den Motor ab und trommelt mit den Fingern aufs Lenkrad. Er versucht, keine Debatte vom Zaun zu brechen, aber ich weiß, dass es gleich losgeht: drei, zwei, eins …

			»Bei Selbstfürsorge geht es nicht um Nagellack«, sagt er, »sondern darum, sich selbst auf einfache, aber oft vernachlässigte Weise Priorität einzuräumen, um Stress und Traumata besser verarbeiten zu können. Dazu muss man auf seinen Körper und seinen Geist hören. Das bedeutet, dass man nachsichtig und wohlwollend mit sich selbst ist und sich gut ernährt.«

			»Also keine Gesichtsbehandlung für Paare?«

			Er wirft mir einen irritierten Blick zu. »Ich weiß, es klingt klischeehaft, aber diese Dinge sind wichtig. Außerdem hast du nicht gerade die beste Bilanz, wenn es darum geht, dich gut um dich selbst zu kümmern. Das meine ich nicht als Kritik«, fügt er hinzu, als ich die Augen zusammenkneife, »aber du neigst dazu, deine eigene Gesundheit und dein Wohlbefinden auf deiner Prioritätenliste ganz nach unten zu schieben, besonders wenn es schwierig wird. Ich kenne dich.«

			Ich hasse es, wenn er recht hat. »Kann sein.«

			Er grinst. »Das werte ich mal als Sieg.«

			Wir steigen aus dem Auto aus, und ich blicke mürrisch auf eine Reklametafel, die für Whalewatching-Touren wirbt.

			»Keine Sorge«, sagt George. »Heute sind keine Wale involviert. Aber ein Boot.«

			»Und wohin fahren wir mit diesem Boot?«

			»Sagen wir einfach, wir hauen ab.«

			»Wie wäre es, wenn du mir einfach sagst, wohin wir fahren, anstatt so ein Geheimnis draus zu machen?«

			Er lacht leise. »Du weißt doch, je neugieriger du bist, desto weniger bin ich geneigt, es dir zu verraten.«

			»Sadist.«

			»Außerdem ist es eine Überraschung, kein Geheimnis.«

			»Raffiniertes Rebranding. Du warst schon immer ein Wortakrobat.«

			»Bist du jetzt fertig damit, mich zu nerven?«

			Ich lege nachdenklich einen Finger ans Kinn. »Unwahrscheinlich.«

			»Du bist so ziemlich der nervigste Mensch, den ich kenne.«

			Ich schenke ihm ein süßes Lächeln. »Und trotzdem liebst du mich.«

			»Auf jeden Fall bist du der ungeduldigste Mensch, den ich kenne.«

			Ich schnaube. »Das sagt der Richtige.«

			»Ich bin sehr geduldig.«

			»Von wegen. Für dich ist doch jede Warteschlange schon Folter.«

			Er sieht mich von der Seite her an. »Wenn etwas wirklich wichtig ist, weißt du ja gar nicht, wie geduldig ich sein kann.«

			Er sagt es mit einer tiefen, rauen Stimme, die irgendwie sexy klingt, und ich stolpere über einen Riss im Asphalt.

			George hält mich am Ellbogen fest. »Alles in Ordnung?«

			»Ja.« Meine Stimme klingt gepresst, und ich räuspere mich.

			Wie George mir geraten hat, trage ich unter meinen Jeansshorts und dem Hoodie einen Badeanzug. Er ist in Jeans und T-Shirt gekleidet. Ich folge ihm zum Anleger, wo ein Mann mit Baseballkappe und orangefarbener Daunenweste breitbeinig und mit verschränkten Armen wartet, als würde er damit rechnen, gleich von uns umgerempelt zu werden. Er hat einen weißen Bart, und sein Gesichtsausdruck wirkt verhärtet, aber sobald er George sieht, macht sich ein Lächeln auf seinem Gesicht breit. Neben ihm ist ein Motorboot der Marke Boston Whaler am Steg vertäut, auf dessen Heck der Namenszug Nautical by Nature prangt.

			»Derek«, sagt George erfreut und streckt ihm die Hand entgegen. »Schön, dich wiederzusehen.«

			Derek ignoriert Georges Hand, stattdessen umarmt er ihn und klopft ihm kräftig auf den Rücken.

			»Ist mir eine echte Freude, Saint James. Wie schön, dein hübsches Gesicht auch dann mal zu sehen, wenn die Welt nicht gerade in Flammen steht.« Er tritt zurück und grinst mich an. »Das ist also deine Frankie.«

			»Das ist sie«, sagt George.

			»Ich hab das Gefühl, dich schon zu kennen«, sagt Derek und drückt meine Hand. »Frankie, das Mädchen von nebenan. Du bist berühmt. Und diese violetten Augen! Ich kann nicht glauben, dass er sie nie erwähnt hat.«

			Ich werfe George einen fragenden Blick zu. Ein Anflug von Röte macht sich auf seinem Hals breit.

			»Derek und ich haben uns kennengelernt, als ich über die Waldbrände berichtet habe. Er war Brandmeister in Kelowna und eine große Hilfe für mich.«

			»War ist das entscheidende Wort«, erklärt Derek. »Jetzt bin ich im Ruhestand. Aber in dem Jahr habe ich so viele Feuer bekämpft, dass es für mehrere Leben reicht. Ich mag Journalisten eigentlich nicht besonders, aber das hier ist ein guter Mann, den du dir da ausgesucht hast, Frankie.«

			»Ich weiß«, sage ich. »Aber er ist auch ein Riesenlügner. Wenn er dich dazu überredet hat, ihm einen Gefallen zu tun, weil das unsere Flitterwochen wären, dann kann ich dir versichern, dass das reine Erfindung ist.«

			»Er hat nichts dergleichen behauptet.«

			»Wir sind nicht verheiratet«, erläutere ich, um diese Tatsache noch einmal zu unterstreichen.

			»Noch nicht«, sagt Derek mit einem Augenzwinkern.

			George starrt ihn entsetzt an, und ich schnaube.

			»George ist nicht der Typ zum Heiraten«, sage ich zu Derek.

			Sein Blick wandert wenig überzeugt zwischen uns hin und her, dann sagt er: »Okay, Kinder, die Zeit läuft. Kommt an Bord.«

			Er stattet uns mit Schwimmwesten aus, und schon geht es los. Wir umrunden die Inseln, die die Küste des Clayoquot Sound säumen. Von Zeit zu Zeit fährt er langsamer, um uns Seehunde oder einen auffliegenden Reiher zu zeigen. Es ist erstaunlich, wie unberührt der größte Teil dieser Küste ist, wie wenige Bauten wir sehen, während wir weiter nach Süden kommen. Laut Derek ist dieses Gebiet die Heimat der Tla-o-qui-aht First Nations und liegt im Herzen eines UNESCO-Biosphärenreservats.

			Je weiter wir fahren, desto wärmer wird es. Nach dreißig Minuten erreichen wir die ruhigen Gewässer einer Bucht und sehen einen großen schwimmenden Steg mit einem modern wirkenden Holzgebilde, aus dessen Schornstein Rauchwolken in die Meeresluft aufsteigen. Es gibt eine Seilschaukel, zwei Sprungbretter, eine in die Planken eingelassene Netzhängematte und zwei Kajaks. Aber keine Hütte am Ufer. Der Ort ist vollkommen abgeschieden.

			»Es sollte alles da sein, was ihr braucht«, sagt Derek, als er mir aus dem Boot hilft. »Ich würde ja sagen, ruft mich an, wenn ihr mich braucht, aber hier gibt es keinen Empfang und kein WLAN. Ihr könnt das hier für Notfälle benutzen.« Er reicht uns ein Walkie-Talkie. »Ansonsten sehen wir uns in ein paar Stunden. Ihr werdet mich kommen hören, aber vorsichtshalber nähere ich mich langsam. Hier draußen kann euch niemand sehen, außer Bären vielleicht.«

			Derek zwinkert uns noch einmal zu und tippt sich zum Abschied an die Mütze, und schon startet er den Motor. Wir sehen ihm einen Moment lang nach, dann betrachte ich die imposante Weite der Natur, die uns umgibt, und schließlich das kleine Gebäude. In seiner Glasfront spiegeln sich das türkisfarbene Meer, die grünen Berge und George und ich, wie wir nebeneinanderstehen.

			»Werde ich jetzt in den Sexkult eingeweiht?«, frage ich.

			»Mist, das war’s dann wohl mit meiner Überraschung.«

			»Ich wusste eigentlich schon beim Betreten der Nautical by Nature, was mich erwartet, aber Dereks siebtes Augenzwinkern war der entscheidende Hinweis.«

			George reibt sich den Nacken. »Was Derek angeht. Das war damals echt ein harter Sommer. Es hat sich wie die Apokalypse angefühlt.«

			»Ich weiß.« In jenem Jahr habe ich mich George so nah gefühlt wie seit seinem Auszug aus der WG nicht mehr. Ich machte mir solche Sorgen um ihn, und zum ersten Mal hatte ich das Gefühl, dass auch er erschüttert war. Wir sprachen fast jeden Tag miteinander.

			George sieht mich spähend an. »Ich hab wahrscheinlich zu viel von dir gesprochen, und Derek hat das wohl falsch verstanden. Tut mir leid, wenn das jetzt komisch war.«

			»Kein Problem. Obwohl ich glaube, dass er ziemlich enttäuscht sein wird, wenn er beim Abholen sieht, dass ich keinen Verlobungsring trage.«

			»Ich schwöre, ich habe ihm nicht gesagt, dass das hier in irgendeiner Weise romantischer Natur sein soll«, beteuert er.

			»Er hat ›Chapel of Love‹ gepfiffen, als wir mit dem Boot angelegt haben.«

			»Das hast du mitbekommen?«

			»Ich hab sogar gehört, wie er dir viel Glück gewünscht hat.«

			George stöhnt.

			»So gerne ich deine Verlegenheit auch auskosten möchte«, sage ich, »warum verrätst du mir stattdessen nicht, was wir hier draußen sollen?«

			»Bist du noch nicht drauf gekommen?«

			Ich schüttle den Kopf, und George grinst. Er zeigt auf die Hütte. »Das ist eine Sauna.« Und dann auf das Wasser. »Und das ist unser Kaltwasserbecken. Und das hier«, fährt er fort und breitet die Arme weit aus, »ist besser als jedes Spa.«

		


		
			Kapitel zwanzig

			Die Hütte ist tatsächlich mit allem ausgestattet, was wir brauchen. Ein Umkleidebereich. Ein Badezimmer. Eine kleine Küche, in der Sandwiches, Wassermelonenscheiben und Limonade bereitstehen. Draußen gibt es eine Feuerstelle mit Stühlen drumherum. Außerdem sind stapelweise Handtücher und Decken vorhanden. Und natürlich die Sauna selbst.

			Wir ziehen uns bis auf die Badesachen aus und gehen hinein. Es ist ein kleiner, mit Zedernholz ausgekleideter Raum mit Bänken, einem Ofen mit glühenden Kohlen und einer spektakulären Aussicht auf die Landschaft draußen. Das Wasser glitzert vor Möglichkeiten. Die Hügel erstrahlen unter der Sonne in einem leuchtenden Grün. Ich trage einen knallroten Badeanzug, den ich mir für die Flitterwochen gegönnt habe, und George hat eine Badehose an, die er bestimmt in Europa gekauft hat. Sie ist knapper als die, die er früher getragen hat, mit breiten blauen und cremefarbenen Streifen. Sehr Sechzigerjahre-James-Bond-mäßig.

			Während George das Feuer schürt und Wasser über die Kohlen gießt, bewundere ich die sehnigen Muskeln, die sich an seinen Armen und dem Oberkörper abzeichnen. Mein Blick wandert hinunter zu der Linie aus dunklen Haaren, die unter seiner Badehose verschwindet, und dann schaue ich mit rasendem Puls schnell wieder weg. Es ist keine große Sache: George ist ein gut aussehender Mann. Ich bin bloß nicht mehr daran gewöhnt, mit dieser Tatsache umzugehen.

			Ich war immer stolz darauf, dass wir beide der lebende Beweis dafür sind, dass eine echte Freundschaft zwischen einem heterosexuellen Mann und einer heterosexuellen Frau möglich ist, ohne dass Sex oder Romantik die Dinge verkomplizieren. Ich versuche, Georges Attraktivität einfach als einen zusätzlichen Vorteil unserer Freundschaft zu werten. Er ist schön anzusehen, aber das ist dann auch schon alles. Ich denke nicht weiter darüber nach und achte darauf, dass meine Blicke nicht länger auf ihm verweilen.

			Wir setzen uns auf gegenüberliegende Bänke, und ich richte meine Aufmerksamkeit auf die Aussicht vor dem Fenster.

			Die Sache ist die: Ich fand George schon immer süß. Als junges Mädchen gefiel mir einfach sein Aussehen. Die rosa Wangen und die großen tiefblauen Augen. Ich fand, dass George der hübscheste Junge der Schule war, lange bevor er zum unangefochtenen Schwarm aller wurde.

			Aber in der neunten Klasse änderte sich meine Sichtweise auf Jungs insgesamt. Es kam eine neue, beängstigende und aufregende Komponente hinzu. Anziehungskraft.

			Ich musste lernen, dass Anziehung unkontrollierbar sein kann, unerklärlich und manchmal auch ärgerlich unpassend. Das erste Mal wurde ich mit dieser Tatsache konfrontiert, als wir die Poolparty zu unserem vierzehnten Geburtstag feierten. George war gerade erst aus Montreal zurückgekehrt, wo er die letzten sieben Monate bei seinem Vater verbracht hatte, und ich war überrascht, wie sehr er gewachsen war. Er trug eine waldgrüne Badehose, die ich noch nie an ihm gesehen hatte, und als er an die Kante des Sprungbretts trat, stellte ich fest, dass ihm diese Farbe ausgesprochen gut stand. Als er dann in Vorbereitung auf den Sprung auf und ab federte, breitete sich eine Hitze auf meiner Haut aus wie bei einem Sonnenbrand. Am liebsten wäre mir gewesen, alle wären verschwunden, damit wir allein sein konnten. Das drängende Verlangen, mit dem ich George für mich wollte, war fast schon beängstigend. Er sprang ins Wasser, und ich kriegte mich wieder ein. Aber ich konnte nicht aufhören, heimlich Blicke auf ihn zu werfen, Blicke, die sich verboten anfühlten. Als ich an diesem Abend im Bett lag, gestand ich mir ein, dass ich meinen besten Freund heiß fand. Ich beschloss, es zu akzeptieren und zu ignorieren, und genau das tat ich dann auch. Jedenfalls größtenteils.

			»Alles in Ordnung?«, fragt er jetzt, und ich sehe widerstrebend zu ihm hinüber. Sein Haar ist vom Fahrtwind auf dem Boot zerzaust. Sein Blick ist forschend. An seinem Kinn ist ein Hauch von Bartstoppeln zu erkennen. Sein Körper ist … Na ja, ich kann ihn nicht einmal ansehen.

			»Klar.« Ich bin einmal ein Profi darin gewesen, die körperlichen Vorzüge von George Saint James zu ignorieren. Ich muss bloß wieder Tritt fassen. »Ich saug das alles hier bloß auf. Woher kennst du diesen Ort?«

			»Ich kannte ihn nicht. Derek meinte, ich solle ihn anrufen, wenn ich mal in der Gegend bin. Die Sauna gehört einem Freund von ihm, der sie an Touristen vermietet, und heute gab es eine Stornierung, also sind wir hier.«

			Hin und wieder wird eine von Georges journalistischen Quellen zu einem Freund. Es sind fast immer Menschen, die er bewundert. George erzählt mir, wie besonnen Derek während der Evakuierungen in Kelowna blieb, und selbst in den schwierigsten Stunden und Tagen des Waldbrands in McDougall Creek konnte ihn nichts aus der Ruhe bringen.

			»Gute Arbeit, Saint James«, sage ich. »Dieser Ort ist unglaublich. Du hast ›Abhauen‹ auf ein neues Level gebracht.«

			»Besser als der Schrank in der Bibliothek, oder?«

			»Hm … Ich liebe diesen Schrank. Aber das hier kommt gleich an zweiter Stelle.«

			Ich stütze mich nach hinten auf die Hände, schließe die Augen und lehne den Kopf an das Zedernholz der Saunawand. Ich atme tief ein und seufzend wieder aus, dann noch einmal. Schweißperlen rinnen über meinen Oberkörper hinunter in die Vertiefung zwischen meinen Brüsten. Plötzlich wird mir bewusst, wie still George geworden ist.

			Ich öffne die Augen und sehe, dass er mich anstarrt. Sein Mund steht leicht offen, sein Blick ruht auf meiner Brust, die Augen sind dunkel, und aus ihnen spricht etwas, das sehr nach Verlangen aussieht. Mein Magen zieht sich zusammen. Er ist so versunken, er merkt gar nicht, dass ich ihn dabei beobachte, wie er mich betrachtet. George sieht mich sonst nie so an.

			Die rosa Spitze seiner Zunge gleitet über seine Oberlippe, und ich muss blinzeln. Dann treffen sich unsere Blicke, aber keiner von uns rührt sich. Ich spüre, wie mein Herz pocht. Ich stelle mir vor, wie ich meinen Mund an die markante Linie seines Halses lege, um herauszufinden, wie seine Haut schmeckt.

			Hastig setze ich mich aufrecht hin. »Ich glaube, mir wird zu heiß.«

			George nickt wie ein Wackeldackel. »Wir sollten uns mal abkühlen.«

			Ich eile nach draußen und mache, ohne zu zögern, einen Paketsprung ins Wasser. Die Kälte haut mich um, und ich schnappe beim Auftauchen nach Luft, während George mit einem makellosen Hechtsprung ins Meer gleitet. Er macht ein paar Schwimmzüge unter der Oberfläche. Ich kann zunächst nicht erkennen, wie weit er gekommen ist, bis er wieder auftaucht, viel weiter draußen als ich.

			»Fühlt sich gut an, oder?«, ruft er mir zu.

			»Es ist scheißkalt«, erwidere ich und schwimme eilig zurück zur Leiter.

			George folgt mir, und wir verbringen die nächste Stunde damit, zwischen der trockenen Hitze der Sauna und der beißenden Kälte des Salzwassers hin und her zu wechseln. Jedes Mal, wenn ich ins Wasser springe, kreische ich auf, und wenn wir in die Wärme zurückkehren, schürt George das Feuer, und wir sitzen schweigend da, mit geschlossenen Augen. Alles wird weicher. Gefühlt werden sogar meine Knochen ganz geschmeidig. Hier gibt es nirgends einen Spiegel, aber ich spüre, dass meine Wangen glühen. Mit jedem erfrischenden Sprung ins Wasser pumpt mein Herz das Blut schneller durch meinen Körper. Meine Haut kribbelt. Es kommt mir so vor, als würde sogar meine Sehkraft schärfer. Es ist, als könnte ich jeden der unzähligen Grüntöne auf den bewaldeten Bergen erkennen. Fast so, als wäre ich high.

			Nach unserem vierten Tauchgang strecke ich mich in der großen Hängematte auf dem Steg aus und nehme die unglaublich schöne Umgebung in mich auf, während George noch etwas schwimmt. Ich verschränke die Arme hinterm Kopf und blicke hinauf in den Himmel. Ein Weißkopfseeadler mit weit ausgebreiteten Flügeln schwebt hoch oben, und es kommt mir so vor, als wäre er ein Geschenk nur für uns.

			»Hast du’s gesehen, Frankie?«

			Ich setze mich auf. George ist ziemlich weit hinausgeschwommen, aber ich kann immer noch seine Zähne aufblitzen sehen, wenn er lächelt.

			»Ja, hab ich«, rufe ich zurück und grinse.

			Er zeigt auf ein großes Nest in der Krone eines Baumes, wo der Vogel sich niedergelassen hat. Ich hab mich zwar nicht dem Naturschutz verschrieben wie George und meine Mutter, aber selbst ich bin beeindruckt.

			»Alles okay bei dir da oben?«, fragt er.

			»Ja, alles okay.« Aber während ich das sage, merke ich, dass es eine Untertreibung ist. »Eigentlich geht es mir sogar richtig gut.«

			Mir ist klar, dass es zum Teil am Adrenalin liegt, aber ich habe das Gefühl, ich könnte alles bewältigen. Ich weiß nicht, ob ich mich jemals zuvor so wach, so lebendig gefühlt habe.

			Während George sich eines der Kajaks schnappt und damit herumpaddelt, schließe ich die Augen, und meine Aufmerksamkeit wandert zu meinem Körper. Die Wassertropfen, die über meine Haut gleiten, der Puls, der in meinen Handgelenken pocht, das leichte Kneifen, das ich spüre, als sich meine Nippel unter dem nassen Stoff meines Bikinioberteils abzeichnen. Vielleicht hat George mich deshalb vorhin so angestarrt. Wärme breitet sich zwischen meinen Beinen aus. Das habe ich seit Monaten nicht mehr gespürt.

			Wie sich herausgestellt hat, ist es ein echter Lustkiller, am Vortag der eigenen Hochzeit abserviert zu werden. Also hat es für mich keine One-Night-Stands als Trostpflaster gegeben. Ich habe mir nicht mal selbst einen Orgasmus beschert. Aber während ich hier in der Sonne liege, mit dem Geruch von Salz und Holzrauch auf meiner Haut, und spüre, wie das Blut in meinen Adern pulsiert, erwachen Begierde und Verlangen in mir wie ein Bär aus dem Winterschlaf. Ich presse die Oberschenkel zusammen. Wenn ich allein wäre, würde ich diesen Tag vielleicht wirklich zu einem der Selbstfürsorge machen.

			Für einen Moment überlege ich, meine Hand in mein Bikinihöschen zu schieben. Aber dann höre ich das leise Plätschern eines Paddels, das durch das Wasser gleitet.

			»Ist hier Platz für zwei?«

			George klettert aus dem Kajak und auf den Steg. Ich rutsche zur Seite, und er lässt sich neben mir in die Hängematte plumpsen. Mit einem zufriedenen Seufzer lehnt er sich zurück.

			Er legt den Unterarm über die Augen und summt sein Schlaflied. Die Badeshorts sind an seinen Oberschenkeln höher gerutscht, seine Haut ist gebräunt. Sommersprossen küssen seine Schultern und die Nase, und ein kleines Muttermal ziert seinen Halsansatz. Er hat genug Brusthaar, dass man die Finger darin vergraben könnte.

			Über seiner rechten Hüfte befindet sich eine kleine hufeisenförmige Narbe, wo er als Kind genäht werden musste, nachdem er auf einen scharfkantigen Felsen gefallen war. Wir sprangen im Bach von Stein zu Stein, als George ausrutschte. Während Mimi ihn anschließend mit ihrem Cadillac ins Krankenhaus fuhr, drückte ich einen Mullverband auf die Wunde, und als der Arzt ihn schließlich nähte, hielt ich seine Hand. Sein Tattoo befindet sich an derselben Stelle wie meins, mitten auf dem Brustkorb. Aber bei George ist es auf seiner linken Seite und bei mir auf meiner rechten. Mir gefällt die Vorstellung, dass, egal wie weit es ihn wegzieht, ein Teil von mir immer bei ihm ist. Er hat nur das eine Tattoo, während mir Aurora noch zwei weitere beschert hat: ein kleines Kochmesser am Handgelenk und ein Zedernhecken-Labyrinth auf der Schulter.

			»Hey, Frankie?«

			Beim Geräusch seiner Stimme zucke ich zusammen.

			George öffnet ein Auge. »Ich versuche, täglich zweihundert Gramm Protein zu mir zu nehmen.«

			Ich lache. »Was?«

			Er dreht sich zu mir um. Seine Brille liegt neben uns auf dem Steg. Ich bin es nicht gewohnt, ihn ohne zu sehen, und es ist seltsam, wie viel intimer sich das anfühlt. Es ist, als hätte er ein Kleidungsstück ausgezogen.

			»Du hast doch gesagt, dass du es vermisst, mein Leben in all seinen kleinen Details zu kennen«, sagt George.

			»Du bist ein Proteinshake-Typ«, sage ich grinsend. »Ich wusste es.«

			»Und ich sammle Sand.«

			Ich drehe mich auf die Seite zu George und spüre, wie erneut ein Lächeln an meinen Mundwinkeln zupft.

			»Sand?«

			»Ja. Sand aus aller Welt. Immer wenn ich an einem Strand bin, gebe ich ein bisschen davon in einen kleinen Beutel.«

			»Und was machst du mit all diesen Beutelchen voller Sand?«

			»Ich habe da so ein Glas. Wenn ich zurückkomme, schütte ich die neuen Schichten hinein und beschrifte sie mit ihrem Herkunftsort.«

			»Das passt total zu dir.«

			»Findest du?«

			»Die meisten Leute sammeln Kühlschrankmagnete. Du nimmst geologische Proben.«

			»Und ich lerne Italienisch.«

			»Nee, oder?«

			»Ich hab ein bisschen was davon aufgeschnappt, als ich in Bologna war. Anscheinend hab ich ein gutes Ohr dafür. Es ist nicht allzu weit entfernt von Französisch und Spanisch.«

			»Sag mir mal was auf Italienisch.«

			»Ti sto dicendo qualcosa in italiano.« Es kommt ihm ganz mühelos über die Lippen.

			Meine Augen weiten sich. »Was bedeutet das?«

			»Es bedeutet: ›Ich sage dir gerade etwas auf Italienisch.‹«

			Ich muss lachen.

			»Du meintest, du hättest Angst, dass unsere Freundschaft nur funktioniert, wenn wir zusammen sind – dass ich diese Dinge nicht mit dir teile, weil ich dich vergessen hätte.«

			»Okay …«

			»Ich schätze, auch ich mache mir Sorgen, dass du über mich hinausgewachsen bist. Dass du mich nicht mehr brauchst.«

			»Ich brauche dich«, sage ich sofort.

			Aber wenn Nate und ich geheiratet hätten, hätten George und ich diese Chance, uns wieder anzunähern, nicht gehabt. Dann wären wir beide jetzt nicht hier und würden nicht zusammen in einer Hängematte in diesem abgelegenen Winkel des Clayoquot Sound liegen. Und die Vorstellung – dass wir uns vielleicht immer weiter voneinander entfernt hätten, bis wir uns nicht mehr wiedererkannt hätten – fühlt sich wie ein weitaus größerer Verlust an als die Trennung. Verlassen zu werden, war ein harter Schlag für mich, aber ich habe mich wieder aufgerappelt. George zu verlieren, wäre dagegen einer schleichenden Erosion gleichgekommen – es wäre schwieriger gewesen, wahrzunehmen, wie es an uns nagt, und noch viel schwieriger, sich davon zu erholen.

			»Ein Versprechen für ein Versprechen?«, fragt George und sieht mir dabei in die Augen.

			»Schieß los.«

			»Du hast heute Morgen gesagt, du willst, dass wir wieder wir sind«, fährt George fort. »Aber ich glaube nicht, dass es möglich ist, wieder dieselbe Beziehung wie als Kinder zu haben oder wie damals in der WG. Wir sind jetzt dreißig. Irgendwie scheinen wir noch nicht herausgefunden zu haben, wie wir George und Frankie als Erwachsene sein können.«

			Damals, als wir Nachbarn waren, dienten uns der Vogelhaus-Briefkasten und unsere Briefe als Vermittler. Als WG-Mitbewohner haben wir dann versucht, mindestens zwei Abende pro Woche miteinander zu verbringen, und uns zusätzlich noch kleine Nachrichten auf Zettelchen und Post-its hinterlassen. Manchmal fand ich ein gelbes Quadrat am Badezimmerspiegel oder in meinem Geldbeutel. Einmal wachte ich auf und hatte ein Post-it auf der Stirn kleben. In unseren Zwanzigern blieben wir dann über E-Mails, Textnachrichten und Telefonate in Kontakt und sahen uns über die Feiertage und immer, wenn George in Toronto war. Aber es war nicht mehr dasselbe.

			»Wahrscheinlich hast du recht«, sage ich. Dabei bin ich mir nicht mal im Klaren darüber, wie ich als Erwachsene ich selbst sein kann, geschweige denn, wie ich unsere Freundschaft bewahren kann, während wir uns weiterentwickeln.

			»Ich glaube, wir müssen uns wieder angewöhnen, ehrlich und offen miteinander umzugehen«, meint George.

			Ich ziehe die Augenbrauen hoch. Sich zu öffnen, ist nicht gerade seine Stärke. »Wenn du das hinbekommst, kann ich das erst recht.«

			»Der Titel deiner Memoiren?«

			»Genau. Also, erzähl mir die wichtigen Dinge«, sage ich. »Nicht, dass Proteinshakes keinen Nachrichtenwert hätten.«

			Er holt tief Luft und öffnet den Mund, zögert dann aber. »Das ist tatsächlich schwieriger, als ich dachte«, sagt er schließlich.

			Mir wird flau im Magen. »Was ist los?«

			Er fährt mit dem Finger über das Netz der Hängematte und senkt den Blick. »Ich habe mit einer Therapie begonnen.«

			»Du machst eine Therapie?«

			Sein Blick schnellt zu mir.

			»Tut mir leid. Ich wollte nicht so überrascht klingen«, sage ich. George ist der letzte Mensch, den ich mir in Therapie vorstellen kann. Er ist extrem verschlossen und ausgesprochen gefestigt. Sogar als er kurz vor unserem vierzehnten Geburtstag wieder von seinem Vater zu Mimi zog, hatte er lediglich einen Termin bei der Schulberatung und weigerte sich dann, ein weiteres Mal hinzugehen. Ich versuche es erneut. »Wie lange machst du das schon?«

			»Erst seit Kurzem. Online-Sitzungen seit ein paar Monaten.«

			Ich nicke, um ihn zum Weiterreden zu ermutigen.

			»Mein Arzt hat mir nach den Waldbränden eine Therapie empfohlen, aber ich war skeptisch.«

			»Weil einem Fremden sein Herz auszuschütten, fast so unerträglich für dich ist, wie Schlange zu stehen?«

			»Das war meine Befürchtung. Aber eigentlich fand ich es sogar befreiend. Ich bin mit der Hoffnung hingegangen, an einem ganz bestimmten Problem zu arbeiten, aber …«, er lacht leise, »angesichts meiner Familiengeschichte gibt es offenbar vieles, was man sich näher anschauen kann. Mein Therapeut ist ganz begeistert.«

			Er witzelt darüber, doch sein Gesichtsausdruck hat sich verdüstert.

			»Und, hilft es dir?«

			»Ich glaube schon. Diese Dinge haben mich sowieso immer irgendwie beschäftigt. Normalerweise ist es bloß ein leises Rauschen im Hintergrund, aber manchmal wird es laut. Wenn ich gestresst oder müde bin, ist es schlimmer.«

			»Wenn du sagst, es wird laut … Was meinst du dann mit ›es‹?«

			»Im Prinzip rede ich mich dann selbst schlecht.«

			Ich blinzele, und George lacht. »Du siehst mich an, als hätte ich gerade zugegeben, ein Betrüger zu sein.«

			»Nein! Ich muss das bloß erst verarbeiten. Das ist wirklich toll, George. Ich bin stolz auf dich.«

			»Ja?« Ich kann einen Anflug Sorge in seinen angespannten Schultern erkennen.

			»Ja. Psychische Gesundheit ist superwichtig, und du hast erkannt, dass du Unterstützung brauchst. Jetzt bekommst du sie.« Das ist so typisch George, wenn man darüber nachdenkt. Nichts kann ihn aufhalten.

			»Vielleicht solltest du auch in Betracht ziehen, mal mit jemandem zu reden, wenn du zurück bist.«

			Ich wusste es.

			»Vielleicht«, sage ich. »Aber ich will nicht zu den Leuten gehören, die jeden zweiten Satz mit ›Mein Therapeut hat gesagt …‹ beginnen.«

			»Mein Therapeut hat gesagt, dass diese Bedenken ganz normal sind.«

			»Witzbold.«

			»Mein Therapeut hat auch gesagt, dass er ein paar Kollegen kennt, die sich auf Lebensumbrüche wie Trennungen spezialisiert haben.«

			»Du hast mit deinem Therapeuten über mich gesprochen?«

			Er beugt sich zu mir und senkt verschwörerisch die Stimme. »Ich rede mit meinem Therapeuten praktisch nonstop über dich.«

			»Ha.«

			Eine Windböe weht übers Wasser zu uns, und ich erschaudere. Auf meinen Armen bildet sich Gänsehaut. Mir wird bewusst, wie allein wir hier wirklich sind. Es ist, als wären wir die einzigen beiden Menschen auf der Welt.

			»Dir ist kalt«, bemerkt George. »Willst du noch mal in die Sauna?«

			»Ich bin eigentlich ganz zufrieden hier.«

			»Dann warte kurz.« Er klettert aus der Hängematte, und als er zurückkommt, hat er seine Brille auf und eine Decke dabei, die er über uns beiden ausbreitet.

			»Was gibt’s sonst noch?«, frage ich ihn. Wir liegen uns einander zugewandt gegenüber, die Köpfe auf die Hände gestützt.

			»So ganz allgemein?«

			Ich nicke.

			»Ich will weiter journalistisch arbeiten und reisen. Und eines Tages würde ich gerne ein Buch schreiben.«

			»Über was?«

			»Das weiß ich noch nicht, aber ich möchte es machen. Ein Sachbuch logischerweise.«

			Für manch andere mag das arrogant klingen, aber ich weiß, dass er stets nach der nächsten Herausforderung sucht.

			»Es wundert mich sowieso, dass du noch kein Buch geschrieben hast. George Saint James, preisgekrönter Journalist und Bestsellerautor … Das ist praktisch unvermeidlich.«

			»Und ich möchte mein Leben mit jemandem teilen«, sagt er leise.

			Das verblüfft mich jetzt. »Du meinst, mit einer einzigen Person?«

			»Du musst nicht so schockiert gucken, Frankie.«

			Ich schließe meinen weit offen stehenden Mund wieder. »Es ist bloß …«, setze ich an. »Versteh mich jetzt nicht falsch, aber soweit ich weiß, gab es schon jede Menge Jemands in deinem Leben. Du bist ein ziemlicher …« Ich suche nach einer harmlosen Formulierung, um den Satz zu beenden.

			»Vorsicht«, warnt George.

			»Ich nenne es jetzt mal Schwerenöter.«

			»Ein Schwerenöter ist ein Mensch mit wenig moralischer Integrität.«

			»Ich urteile nicht«, sage ich. »Ich hatte auch so meine Jemands. Ich versuche nur, das richtig zu verstehen. Ich dachte, du …«

			… hattest jede Menge Sex mit vielen verschiedenen Frauen. Obwohl ich Wert darauf lege, dass ich nicht zu viel über Georges Sexleben nachdenke, vermute ich, dass One-Night-Stands für ihn eine Möglichkeit sind, seine überschüssige Energie loszuwerden. Es ist auch nicht so, als hätte ich für diese Theorie keine Belege. Einmal kam ich früher von meiner Schicht nach Hause und fand ihn auf unserer Couch mit zwei Frauen vor, die sehr enttäuscht waren, dass ich sie bei was auch immer da gerade passieren sollte, gestört habe. Ich habe ihn sogar schon mal beim Sex gehört.

			»Ich bin einfach davon ausgegangen, dass du eher ungebunden sein willst«, sage ich schließlich.

			»Du bist doch diejenige, die geschworen hat, niemals zu heiraten«, sagt er mit hochgezogener Augenbraue. »Mehrfach, möchte ich hinzufügen.«

			»Ich hätte mich besser daran halten sollen.«

			Früher glaubte ich, dass eine ernsthafte Beziehung mich einengen und von der Verwirklichung meiner eigenen Wünsche abbringen würde, so wie es bei meiner Mutter der Fall war. Ich konnte mir durchaus vorstellen, dass ich mich verlieben und mich dann in der anderen Person verlieren würde, so wie sie es getan hatte – und eines Tages würde ich aufwachen und panisch feststellen, was ich alles verpasst hatte.

			Meine Mutter bekam die Möglichkeit, ans Meer zurückzukehren, wieder die salzige Luft zu atmen, die sich wie zu Hause für sie anfühlte, und sich für den Schutz der Nordatlantik-Glattwale einzusetzen, die sie so sehr liebte. Aber letztendlich verletzte sie die Menschen, die sie liebte, um den Teil von sich zurückzugewinnen, den sie aufgegeben hatte. Das wollte ich niemals tun.

			»Ich dagegen«, fuhr George fort, »bin da viel altmodischer.« Seine Augen halten meinen Blick fest. »Ich habe immer gewusst, dass es nur einen Menschen für mich gibt, einen Menschen, mit dem ich mein Leben gerne verknüpfen möchte.«

			Mühevoll beiße ich die Kiefer zusammen.

			»Warum jetzt? Bisher hast du kein großes Interesse an einer festen Beziehung gezeigt.«

			»Das stimmt nicht«, sagt George. »Lara und ich waren fast ein Jahr lang zusammen.«

			Okay, länger, als ich dachte. »Aber wirklich? So als richtiges Paar?«

			»Frankie, ich habe sie zu deiner Dinnerparty mitgebracht und sie als meine Freundin vorgestellt.«

			»Ich hab irgendwie immer gedacht, dass du diesen Begriff eher locker verwendest, wie eine beschönigende Umschreibung.«

			»Es war keine Beschönigung. Sie war tatsächlich meine Freundin.«

			»Aber du hast dich von ihr getrennt. Du trennst dich immer von ihnen.« Besser man geht zuerst, als verlassen zu werden.

			»Du sagst das, als wäre es leicht. Es ist furchtbar, voller Hoffnung eine Beziehung einzugehen und dann zu erkennen, dass es nicht funktioniert und eigentlich von Anfang an zum Scheitern verurteilt war. Sich von jemandem zu trennen, ist schrecklich.«

			»Du verzeihst mir hoffentlich, dass sich mein Mitgefühl dafür gerade in Grenzen hält.«

			»Das sollte keine Entschuldigung für Nates Verhalten sein«, beteuert er.

			»Gut.«

			Ich nehme ihm die Brille ab und säubere sie energisch an der Wolldecke.

			»Wie hältst du das nur aus?«, frage ich, während ich darauf hauche, sie abwische, die Gläser gegen das Licht halte und sie dann noch einmal poliere. Ich weiß nicht, warum ich so aufgewühlt bin.

			»Ich glaube, jetzt ist sie sauber, Frankie«, sagt George, nachdem er mir ein halbes Dutzend Mal bei dem Prozedere zugesehen hat.

			In diesem flüchtigen Moment hebe ich den Blick und stelle fest, dass ich Georges Augen zwar schon hunderttausend Mal gesehen habe, aber mir nie wirklich die Zeit genommen hatte, zu bewundern, wie erstaunlich tief das Blau seiner Iris ist und wie elektrisierend das hellere Blau um seine Pupillen herum. Ich spiegele mich selbst in diesen dunklen Augen, als triebe ich in einem stürmischen Ozean.

			»Frankie?«

			Mein Blick wandert hinunter zu Georges Mund. Auch darauf habe ich nie besonders geachtet. Seine Oberlippe ist fast eine gerade Linie. Deshalb kann sein Lächeln auch manchmal so bitter wirken – das Grinsen zieht sie noch gerader, so wie jetzt. Die Unterlippe dagegen ist viel voller und erinnert eher an einen Schmollmund. Sie springt hervor, wenn er nachdenkt und sein grüblerisches Gesicht macht. Ich habe diesen Mund ein einziges Mal geküsst, und das war ein riesengroßer Fehler.

			Seine Lippen öffnen sich. Ich kehre ruckartig aus meinen Gedanken zurück und setze George die Brille wieder auf. Ich mache es behutsam, aber schnell, ohne seinem Blick zu begegnen. Trotzdem spüre ich seinen Atem an meinen Handgelenken. Ich spüre seinen Blick auf meinem Gesicht und seine Locken an meinen Fingerknöcheln, als ich die Brillenbügel hinter seine Ohren schiebe. Als wir noch Kinder waren, ließ er seinen kurzen Bürstenschnitt zu dichten, wilden Wellen herauswachsen und beschwerte sich dann, wenn ich ihn anstarrte oder wenn ich mir nicht verkneifen konnte, mit den Fingern hindurchzufahren.

			»Wenn du eine Partnerin willst, wird es so kommen«, sage ich. Denn wenn George sich etwas in den Kopf setzt, scheitert er nie. »Du wirst sie finden.«

			»Oder«, sagt er, »vielleicht findet sie mich.«

			Seine Aufrichtigkeit versetzt mir einen Stich, der sich fast wie Neid anfühlt. Es hat in Georges Leben bisher noch nie eine Frau gegeben, bei der ich das Gefühl hatte, sie wäre ihm wichtiger als ich. Ich glaube, für einen winzigen, unschönen Teil von mir war das immer tröstlich.

			»Gibt es für solche Zwecke kein Notsignal?«, scherze ich.

			»Wenn es nur so einfach wäre.«

			»Ich schätze, es ist schwer, eine Beziehung zu führen, wenn man so viel unterwegs ist. Vielleicht solltest du öfter mal für länger als nur ein paar Tage nach Toronto kommen. Kleiner Wink mit dem Zaunpfahl.«

			»Ich glaube nicht, dass das ein Problem ist.«

			»Nein?«

			Er schüttelt den Kopf und blickt mir in die Augen. »Nein.«

			»Tja, wie sieht denn dein Dating-Profil aus? Vielleicht ziehst du ungewollt die falschen Menschen an.«

			»Ich habe kein Dating-Profil.«

			»Wie ist das möglich? Du hast ständig … Dates.«

			Ein selbstgefälliges Schmunzeln huscht über sein Gesicht, und bevor er antwortet, sage ich: »Lass gut sein. Mit deiner besonderen Gesicht-Haare-Hintern-Kombi kommst du bestimmt auch ohne Apps gut klar.«

			Eine dunkle Augenbraue wölbt sich über seiner Brille. »Wie bitte, meine Was-Kombi?«

			»Oh, bitte«, erwidere ich. »Du weißt doch selbst, wie du aussiehst.« Am besten sage ich es einfach so, wie es ist.

			»Ich weiß, wie ich aussehe«, sagt er, und sein Grinsen wird immer dreister. »Aber wie würdest du mein Aussehen beschreiben?«

			»Im Moment? Ziemlich arrogant.«

			Er lacht. Dann lehnt er sich zurück, verschränkt die Arme hinterm Kopf und blickt in den Himmel. Die Decke ist bis zu seiner Taille heruntergerutscht, und mein Blick fällt auf das Tattoo auf seinen Rippen und wandert weiter zu den Muskeln, die an seinen Armen hervortreten.

			»Spannst du gerade deine Muskeln an?«, frage ich.

			Er grinst mich an. »Vielleicht ein bisschen.«

			»Dir ist gar nichts peinlich, oder? Aber bleib ruhig in dieser Pose. Ich hab da eine Idee.«

			Ich klettere aus der Hängematte, schnappe mir mein Handy und öffne die Kamera. Dann schieße ich unauffällig ein paar Fotos von George, ohne dass er es bemerkt.

			»Weißt du noch, wie wir so getan haben, als wären wir König und Königin, und das Big House wäre unser Schloss?«, fragt er, während er weiterhin in den Himmel blickt.

			»Klar.« Wir hatten in einer von Mimis Truhen einen violetten Taftrock entdeckt, den ich als Robe trug, und einen roten Wollumhang für George. Es gab sogar eine Pelzstola, die ich mir um die Schultern legte, und einen Stock, der George als Zepter diente.

			»Wir haben uns ein eigenes kleines Königreich geschaffen«, sage ich.

			Im großen Schrank sperrten wir unsere Gefangenen ein, unterm Apfelbaum inszenierten wir Enthauptungen, und im Ballsaal hielten wir Hof. Der Bach wurde zu unserem Burggraben, und Kater Baryshnikov war unser Hofnarr. Mimi nähte ihm sogar eine Kappe mit kleinen Glöckchen dran, aber er protestierte miauend, als sie sie ihm aufsetzte. Wir verbrachten eine Woche damit, Stöcke zu sammeln, um in Mimis weitläufigem Garten ein Labyrinth anzulegen. Im August war das Gras so hoch geworden, dass mein Vater mit seinem Rasenmäher einen verschlungenen Weg für uns mähte, mit einer runden Lichtung in der Mitte.

			Ich erinnere mich, wie wir auf dem Rücken lagen und der Wind das Gras flüstern ließ. Ich erinnere mich, wie wir darüber stritten, was ein richtiges Labyrinth in seiner Mitte beherbergen sollte und wer Monarch, wer Untertan war. Und ich weiß noch, wie George daraufhin vorschlug: »Was wäre, wenn ich der König und du die Königin wärst – dann hätten wir beide die Macht?«

			»Igitt«, rief ich. »Das heißt ja, dass wir uns küssen müssen und so!«

			»Nicht, wenn wir nicht wollen. Der König und die Königin machen ihre eigenen Regeln.«

			»Das hört sich gut an«, sagte ich zu ihm. »Du wirst ein weiser und ehrenhafter Herrscher sein.«

			Er lächelte, und es fühlte sich an wie eine Krönung.

			Jetzt summt George vor sich hin und schaut immer noch in den Himmel. »Das können wir gut.«

			»Königreiche bauen?«

			Ich fange das leichte Zucken seiner Mundwinkel ein, bevor er mir den Blick zuwendet. Er kneift die Augen zusammen. »Was machst du da?«

			»Ich helfe dir.«

			»Und womit genau hilfst du mir, Francesca?«

			»Du weißt, dass ich es hasse, wenn du mich so nennst.«

			»Mmh.«

			»Ich werde ein Dating-Profil für dich erstellen«, sage ich und wische durch die Bilder. O Mann, er sieht so gut aus. Aber auch wie er selbst. Naturverbunden. Intelligent. Selbstbewusst.

			George steht abrupt auf. »Nein, das wirst du nicht.«

			Ich halte ihm das Telefon hin. »Das ist ein Notsignal. Du willst mir also sagen, dass du es nicht einmal versuchen willst?«

			Er kommt einen Schritt näher, nimmt mir das Telefon aus der Hand und schaltet es aus. »Ich sage bloß, dass es in keiner App jemanden gibt, mit dem ich mich verabreden möchte.«

			Sein eindringlicher Blick lässt mein Herz schneller schlagen.

			»Das klingt ein bisschen abwertend«, sage ich, und der auffrischende Wind weht mir die Haare ins Gesicht.

			»Das ist keine Wertung von Menschen, die Online-Dating machen. Aber ich weiß, wer ich bin und was ich will, und ich kann dir sagen, dass ich sie dort niemals finden werde.«

			»Wie kannst du dir da so sicher sein?«

			Ich halte den Atem an, als George seine Hand ausstreckt und mir die eigensinnigen Haarsträhnen aus dem Gesicht streicht.

			Bevor er antwortet, durchbricht das Dröhnen eines Motors die Stille. Wir drehen uns beide in die Richtung um, aus der das Geräusch kommt. Die Nautical by Nature nähert sich langsam, genau wie Derek es angekündigt hat.

		


		
			Kapitel einundzwanzig

			Derek zieht meine Hand näher zu sich und begutachtet meine Finger, um einen Ring daran ausfindig zu machen, als er mir an Bord hilft. Warm angezogen, nehmen George und ich auf der Sitzbank im hinteren Teil des Bootes Platz. Während wir Buchten und Inseln umrunden, beobachte ich George aus den Augenwinkeln und frage mich, was er mir wohl sagen wollte. Er schien fast erleichtert über die Unterbrechung zu sein.

			Als wir uns verabschieden, umarmen sich Derek und George, und wir sehen der Nautical by Nature beim Ablegen zu.

			»War der Tag gut?«, fragt mich George.

			Ich blicke zu ihm auf. Seine Haare haben sich durch die Feuchtigkeit an der Küste noch stärker gekräuselt.

			»Sehr gut.«

			Aber auch seltsam. Ich bin noch nie so hingerissen von George gewesen oder so neidisch auf die Frauen, mit denen er zusammen war. Mir ist noch nie aufgefallen, wie perfekt sein Mund ist oder wie bezaubernd seine Augen sind. Er ist schließlich George, mein bester Freund aus Kindertagen, den ich praktisch mein Leben lang kenne. Aber er ist eben auch ein anderer George – ein Mann, der für seine Berufung sein Leben riskiert und Auszeichnungen für seine Reportagen erhalten hat. Er ist ein Erwachsener, der sich eine Partnerin wünscht und Träume hat, von denen ich erst jetzt erfahre. Dieser George gehört mir nicht mehr.

			»Ich glaube, ich werde diesen Tag nie vergessen«, sage ich zu ihm.

			George sieht auf mich herunter. »Tja, wer könnte schon seine Initiation in einen Sexkult vergessen?«

			»Oder seine Jungfernfahrt auf der Nautical by Nature?«

			»Ich würde behaupten, das ist ein und dasselbe.«

			Ich muss lachen. »Ich mein’s ernst. Das war unglaublich. Irgendwie habe ich das Gefühl, als könnte ich einen dieser Berge besteigen, aber wenn ich die Augen schließen würde, würde ich wahrscheinlich zwölf Stunden lang schlafen.«

			»Wie sieht es mit deinem Appetit aus?«

			»Gigantisch.«

			»Gut.«

			Wir fahren zurück zum Resort, wo ich erst mal unter die Dusche gehe und mich dann fürs Abendessen anziehe. Ich entscheide mich für Jeans, ein hübsches hellblaues Tanktop und weiße Sandalen. Ich mache mir sogar die Mühe, meine Haare zu entwirren und zu föhnen. Zwei Monate, in denen mir mein Aussehen zu egal gewesen war, um sie irgendwelchen Hitzebehandlungen auszusetzen, haben sie glänzend und gesund gemacht. Mit Make-up gebe ich mich nicht lange ab. Bloß das Übliche: ein wenig Mascara, Rouge und ein getönter Lippenbalsam.

			Während ich warte, bis auch George fertig ist, hole ich mein Handy heraus. Ich habe noch nicht auf Bries Nachricht von vorhin geantwortet, wobei es nicht unbedingt einer Reaktion von mir bedarf.

			Ich hab gehört, Tofino hat eine großartige Gastroszene! Viel Spaß! Lass dich inspirieren!!!

			Ich starre finster auf das Display. Was stört mich daran bloß so sehr? Es ist doch eine ganz harmlose Nachricht.

			»Alles in Ordnung?«

			Ich blicke auf. Vor mir steht George in einer dunklen Jeans und einem Hemd aus hellerem Jeansstoff mit hochgekrempelten Ärmeln. Seine Haare sind noch feucht. Er sieht fantastisch aus. »Kanadischer Smoking?«

			Er zuckt mit den Schultern. »Das ist doch der Vibe hier.«

			»Ich find’s gut. Es schreit: ›Ich kann reiten und einen ausgezeichneten Hafermilch-Latte zubereiten.‹«

			Er schaut an sich hinunter. »Das ist bedauerlich, denn ich kann weder das eine noch das andere.«

			Ich stehe auf, und George mustert mein Outfit. »Ich glaube, ich habe dich noch nie in so etwas gesehen.«

			Das Tanktop hat einen gerüschten Volantsaum. Erst heute Morgen habe ich George nur halb im Scherz daran erinnert, dass ich eine Frau bin – manchmal glaube ich wirklich, dass er das vergisst.

			Zu seiner Verteidigung muss ich sagen, dass ich früher nie so feminine Kleidung anhatte. Bis ich zehn war, trug ich die abgelegten Klamotten meiner Brüder. In der Highschool bestand meine Uniform praktisch aus Jeans und T-Shirts, die ich in Secondhandläden fand. Erst später, als ich dann über ein eigenes Einkommen verfügte und modebewusstere Freunde hatte, habe ich mich dahingehend weiterentwickelt.

			Jetzt ist es an mir, mit den Schultern zu zucken. »Das ist doch der Vibe hier.«

			»Warum hast du dein Handy gerade so angesehen, als wolltest du ihm gleich eine reinhauen?«

			Ich reiche es ihm. »Findest du das seltsam?«

			Er liest Bries Nachricht. »Fünf Ausrufezeichen scheinen etwas übertrieben, aber ansonsten eigentlich nicht. Warum?«

			»Es nervt mich irgendwie.« George blickt noch einmal darauf. »Liegt es daran, dass sie über Inspiration spricht, als wäre es etwas, das man im Supermarkt kaufen kann?« Er sieht mich an. »So als könnte man auf dem Heimweg noch schnell eine Packung Inspiration mitnehmen?«

			Ich lache, denn genau das ist es, was mich gestört hat.

			»Hast du das Gefühl, sie will damit andeuten, dass dir Inspiration fehlt? Weil, ich könnte verstehen, wenn dich das ärgert.«

			»Ich glaube eigentlich nicht, dass sie das gemeint hat. Sie ist nicht passiv-aggressiv.«

			»Dann geht es vielleicht gar nicht um Brie«, gibt George zu bedenken. »Vielleicht geht es mehr um deine eigenen Themen.«

			»Ich habe keine ›Themen‹«, sage ich, und jetzt lächelt George. Es reicht bis zu seinen Augen.

			»Frankie, wir haben alle jede Menge Themen.«

			»Man sollte nie von sich auf andere schließen.«

			Er lacht leise. Es ist ein schöner Klang. »Genau«, sagt er. »Ich bin der König der Themen.«

			Das Restaurant befindet sich in Ucluelet, der nächstgelegenen Stadt, etwa dreißig Minuten von Tofino entfernt. Das Pluvio ist ein kleines Lokal mit offener Küche und einer R&B-Playlist aus den Neunzigern, und sobald ich einen Blick auf die Speisekarte geworfen habe, weiß ich, warum George mich hierhergebracht hat. Die Karte beginnt mit einem Glossar, was unter den meisten Umständen abschreckend wäre, aber dieses hier ist witzig. Es enthält einige Definitionen von Ucluelet, wie: »Ein kleines Dorf, das praktisch niemand kennt, neben einem anderen Dorf, das international bekannter ist.« Und: »Tofinos weniger hippe Schwester«.

			An diesem Abend wird ein fünfgängiges saisonales Degustationsmenü mit einigen Auswahlmöglichkeiten und einer Liste zusätzlicher Gerichte angeboten, die man hinzuordern kann, um das Festmahl perfekt zu machen. Es ist offensichtlich, dass der Küchenchef Wert auf die Verwendung lokaler Zutaten, aber auch auf Genuss legt. Allein das Lesen der Beschreibungen weckt eine begeisterte Vorfreude auf das Essen in mir wie lange nicht mehr.

			Unsere Kellnerin ist eine junge Frau namens Gerry mit einem ansteckenden Lachen und weißblonden Zöpfen, die zu einem Kranz um ihren Kopf festgesteckt sind. Wir erfahren schnell, dass Gerry aus Toronto stammt. Während sie uns Wasser einschenkt, gibt sie uns in dreißig Sekunden einen Abriss ihrer Lebensgeschichte. »Ich wurde verlassen, also habe ich die schönsten Orte in Kanada gegoogelt, bin vor fünf Jahren hergekommen und dann nie wieder weggegangen.«

			Als sie zurückkehrt, um unsere Bestellung aufzunehmen, sieht George mich fragend an.

			»Mal sehen, was du draufhast«, sage ich zu ihm.

			»Frankie nimmt den All Spruced Up Cocktail«, erklärt George und bestellt damit genau den, für den ich mich entschieden hätte. »Und ich nehme einen Drunk Pilots Shouldn’t Fly.« Eine der alkoholfreien Optionen.

			»Wunderbar«, sagt Gerry.

			»Zum Essen bekommt sie den gebratenen Lingcod mit Spot-Garnelen, die mit Sprossen gefütterte Wachtel und …«, er kneift die Augen zusammen, »die Tarte als Nachtisch.«

			Verdammt, er ist gut.

			»Sehr gerne.«

			»Und, was sagst du?«, fragt George, nachdem er meine Bestellung aufgegeben hat.

			»Schon irre«, sage ich zu ihm. »Dass du sogar die Getränkebestellung richtig hinbekommen hast, macht mich echt fertig. Genau mit dem Cocktail hatte ich schon geliebäugelt.«

			»Mezcal und Aperol? Natürlich ist das was für dich.«

			Gerry verfolgt unsere Unterhaltung wie ein Pingpongspiel mit einem verblüfften Lächeln im Gesicht.

			»Wir nehmen noch die Jakobsmuscheln und zwei von den weltberühmten Pluvio Humdogs«, füge ich hinzu. Ich möchte so viel wie möglich probieren, auch den gegrillten Tintenfisch in Mini-Hotdog-Brötchen.

			»Gute Wahl«, betont Gerry. »Ich respektiere Frauen mit einem gesunden Appetit. Ich hoffe, Sie können da mithalten«, sagt sie zu George.

			»Glauben Sie mir, keine Chance.«

			Wir essen alles bis zum letzten Krümel auf. Zum Nachtisch gibt es eine Schokoladentarte namens »Märchenwald« aus fluffigem Teig, dunkel wie Erde und mit Baiserfelsen obendrauf. So gut habe ich selten und lange nicht mehr gegessen. Zum Abschluss bietet uns die Kellnerin noch an, aus kleinen quadratischen Kisten voller Muschelschalen Süßigkeiten herauszufischen. Das könnte einem übertrieben vorkommen, aber stattdessen fühlt es sich an wie ein Augenzwinkern des Küchenchefs. Es macht Spaß und zeugt von verspielter Kreativität. Ein himmelweiter Unterschied zu Makkaroni aus dem Slow Cooker.

			Am Ende des Abends bin ich so satt und müde – und jammere so sehr darüber, wie satt und müde ich bin –, dass George mich vom Restaurant bis zum Auto und dann vom Parkplatz des Resorts bis zu unserer Villa auf dem Rücken trägt, so wie er es früher oft getan hat, wenn wir aus einer Bar nach Hause gingen.

			»Ich könnte auf der Stelle hier einschlafen«, murmle ich an seinem Hals, als er die Tür öffnet und hineingeht.

			Er setzt mich ab. »Ich glaube, das würde weder für dich noch für mich funktionieren«, sagt er. Aber dann hebt er mich hoch und trägt mich wie eine Braut in den oberen Stock hinauf. Das Zimmer wurde vom Personal für den Abend hergerichtet. Der Kamin ist an, aus den Lautsprechern ertönt sanft klimpernde Musik, und das Bett ist mit frischen Rosenblättern bedeckt. George setzt mich mitten darauf ab.

			Ich bin leicht beschwipst von dem Cocktail, greife nach seiner Hand und ziehe ihn zu mir auf die Matratze. Ich lege mich auf den Rücken, die Füße noch auf dem Boden, aber er lässt sich nicht neben mich fallen, sondern bleibt am Ende des Bettes sitzen und betrachtet mich.

			»Erinnerst du dich, wie ich mit dem Kochen angefangen habe?«

			»Klar«, sagt er. »Du warst besessen von Zwiebeln. Von all den verschiedenen Arten und wie man sie schneidet, würfelt, hackt oder reibt. Du hast herumexperimentiert, ob ein Gericht besser wird, wenn man sie zuerst anschwitzt oder bräunt. Wie lange es dauert, bis sie karamellisieren.«

			»Immer länger, als im Rezept steht«, füge ich hinzu. »Ich war damals so enthusiastisch. Ich war so … Ich weiß nicht … Ich hatte diesen unersättlichen Wissensdurst?«

			Sein Lächeln wirkt wehmütig. »Du warst wahnsinnig abenteuerlustig.«

			Ich muss lachen. »Ja. Ich wollte Abenteuer und Spaß und Essen und … Leben. Ich glaube, deshalb hat mich Bries Nachricht so gestört. Mir ist dieses Gefühl abhandengekommen. Vor zwei Monaten war ich noch so verdammt selbstgefällig. Ich dachte, ich hätte alles im Griff. Und jetzt schau mich an.«

			George streckt sich neben mir aus und sieht mich an.

			»Ich schau dich an.«

			Er hält meinen Blick einen Moment lang fest, dann lässt er seinen über mein Gesicht wandern. »Willst du wissen, was ich sehe?«

			Ich nicke.

			»Ich sehe jemanden mit so viel Talent, Kreativität und Leidenschaft. Ich sehe die Person, die mich durch einige der dunkelsten Zeiten meines Lebens begleitet hat. Ich sehe die stärkste, eigensinnigste und manchmal nervigste Frau, die ich kenne.«

			Ich spüre, wie meine Wangen heiß werden.

			»Eines Tages wird dein Lebenshunger zurückkommen, Frankie. Sei nicht so streng mit dir selbst.«

			Das ist nicht gerade meine Stärke.

			»Schlaf nicht auf der Couch«, sage ich. »Die ist viel zu klein für dich. Ich hätte dich lieber hier bei mir.«

			Er sieht mich einen Moment lang an. »Ich werde mir wahrscheinlich einen Wecker stellen, weil ich morgen früh laufen gehe. Ich will dich nicht wecken.«

			Ich winke ab. »Daran bin ich gewöhnt. Nate hat den Wecker immer auf fünf Uhr früh gestellt, um ins Fitnessstudio zu gehen.« Ich habe dieses Geräusch gehasst.

			»So früh werde ich zwar nicht aufstehen, aber ich schlafe besser unten, um dich nicht zu stören.«

			»George«, sage ich. »Bitte. Ich wache nicht gerne allein auf.«

			»Bis du sicher?«

			»Ja, klar. Ist doch keine große Sache. Bin ja nur ich.«

			George steht auf. »Okay, dann schlaf ich hier.«

			»Super.«

			»Ach, das hätte ich fast vergessen.« George geht zum Schreibtisch und öffnet eine der Schubladen. »Du meintest, du willst noch meine restlichen Recherchen sehen.« Er holt einen prall gefüllten Aktenordner heraus und reicht ihn mir.

			»Danke, dass du das alles machst. Ich weiß das sehr zu schätzen. Das ist wirklich nett von dir.«

			»Wie stark war dieser Cocktail?«

			»Es liegt nicht am Cocktail.«

			George lächelt. »Ich ziehe mich kurz um, geh dann nach unten und lese noch ein bisschen.«

			Ich wende den Blick ab, als er sich in der Ecke auszieht und dann nur mit einer Jogginghose bekleidet im Badezimmer verschwindet. Als er ins Zimmer zurückkommt, hebe ich den Blick und schlucke, als ich die verblasste Narbe sehe. Meine Augen wandern zu seinem Tattoo.

			»Hast du es jemals bereut?«, frage ich ihn. Ich habe mehr als nur ein paar Männer getroffen, denen es nicht gerade gefiel, Georges Namen auf meinem Körper zu sehen.

			Er schaut hinunter zu meinem geschwungenen Namen auf seinem Brustkorb und lächelt. »Nicht ein einziges Mal. Und du?«

			»Nein, ich auch nicht.« Niemals.

			»Gute Nacht, Frankie«, sagt er und geht dann nach unten.

			Ich putze mir die Zähne, ziehe meinen Pyjama an und mache es mir mit Georges Unterlagen im Bett bequem. Als ich die Seiten durchblättere, fällt mir auf, dass das Interview-Transkript fehlt.

			Ich schlummere gerade mit dem weißen Rauschen der gegen die Felsen schlagenden Wellen ein, als sich die Matratze unter Georges Gewicht senkt. Das Bett wird schnell warm, und bald verrät der gleichmäßige Rhythmus seines Atems, dass er eingeschlafen ist. Kurz darauf döse auch ich ein und träume von einem vertrauten Arm, der mich festhält.

		


		
			Kapitel zweiundzwanzig

			Als wir achtzehn waren

			»Hast du es dir anders überlegt?«, fragte George, während er mir dabei zusah, wie ich meinen Namen auf ein Stück Papier schrieb. Ich hatte es immer noch nicht ganz richtig hinbekommen. »Wir müssen das nicht machen.«

			Wir wohnten seit ein paar Wochen in Toronto, und die Stadt hatte bereits Wirkung auf uns. George hatte sich eine neue Brille mit schwarzem Gestell zugelegt, die irgendwie nerdig und sexy zugleich war, und ich hatte mir bei House of Lords einen schulterlangen Bob schneiden lassen und es dann sofort bereut.

			»Oh, wir machen das«, sagte ich entschlossen. »Heute ist dein achtzehnter Geburtstag, und wir planen das schon seit einem Jahr.« Ein Tattoo meines Namens auf seinen Rippen und sein Name auf meinen. Ein Versprechen für ein Versprechen.

			George und ich waren zusammen aus dem Hinterland der Kawartha Lakes ins Herz der viertgrößten Stadt Nordamerikas gezogen und wollten uns voller Sehnsucht ins Abenteuer des Lebens als Erwachsene stürzen. Gleichzeitig überforderte mich die Veränderung – der Lärm und all die Lichter und die Menschenmassen auf den Gehwegen. Unsere Wohnung wurde zu meiner Rettungsinsel.

			Als Mitbewohner ergänzten wir uns gut. Ich brachte die Küche beim Kochen durcheinander, und George, der nie still sitzen konnte, räumte hinter mir auf. In vielerlei Hinsicht gaben wir einander Halt. Er verteilte überall in unserer Wohnung Stapel von Zeitschriften, Post-its oder herausgerissene Seiten aus seinen zahlreichen Notizbüchern, und ich füllte den Kühlschrank mit Schmorgerichten, Currys und Pommes Anna. Die Samstagvormittage verbrachten George und ich oft damit, zwischen den Ständen auf dem St. Lawrence Market herumzuschlendern, und ich kehrte mit allerlei Zutaten für unser Abendessen und Gläsern mit Kozlik’s Mustard und eingelegtem Spargel zurück. Wir hatten nicht genug Stauraum in der Küche für all meine Gewürze, Reissorten und Soßen, und unsere Arbeitsflächen waren übersät mit Olivenöl- und Essigflaschen. Doch der Clash von Georges und meinen Sachen gab mir ein Gefühl der Sicherheit.

			»Okay, jetzt passt es«, sagte ich, legte den Stift beiseite und hielt den schönsten Frankie-Schriftzug hoch, den ich zustande bringen konnte.

			»Perfekt«, sagte George.

			Noch am selben Abend gingen wir in ein Tattoo-Studio in der Queen Street West und besiegelten unsere Freundschaft mit einem bleibenden Zeichen. Anschließend betranken wir uns im Black Bull mit den gefälschten Ausweisen, die George uns besorgt hatte.

			Am Morgen danach wachte ich auf der Couch auf, nur mit meinem BH und einer kurzen Pyjamahose bekleidet. Das Letzte, woran ich mich erinnern konnte, war, dass ich »Since U Been Gone« gesungen hatte, während George mich auf dem Rücken durch eine Gasse getragen und jemand ein Hotdog-Brötchen nach uns geworfen hatte. Außerdem hatte ich eine vage Erinnerung an Georges Versuch, mich zum Schlafengehen zu überreden, doch ich hatte mich geweigert, den Abend zu beenden. Ich schätze, er hatte mir noch meinen Pyjama anziehen wollen.

			Nun hörte ich ihn in der Küche hantieren, also rappelte ich mich vom Sofa auf. Er stand vor dem Kühlschrank und trank Orangensaft direkt aus der Verpackung, bekleidet mit nichts als schwarzen Boxershorts, unter denen sich seine morgendliche Erektion deutlich abzeichnete.

			Ich blieb stehen und starrte ihn an.

			Mir war schon klar, warum so viele Mädchen George scharf fanden – es hatte mit seiner sinnlichen, geheimnisvollen Ausstrahlung zu tun, seinen intelligenten Augen hinter dem schwarzen Brillengestell und dem markanten Gesicht. Aber meistens gelang es mir, das auszublenden. Er war schließlich George. Er hatte diese wuscheligen Haare und langen Gliedmaßen, und ich wusste natürlich, dass er stark war, immerhin hatte er mich mühelos von der Bar nach Hause getragen. Ihn jedoch halb erigiert zu sehen, wie er Saft aus der Tüte trank und sein Adamsapfel dabei auf und ab hüpfte, veränderte meinen Blick auf ihn.

			Es war, als hätte mir jemand eine neue Brille aufgesetzt, und plötzlich war er nicht mehr nur George. Ich hatte die Sommersprossen auf seinen Schultern schon tausend Mal gesehen. Aber jetzt wollte ich sie mit den Fingern nachzeichnen. Ich wollte die weichen und die harten Stellen spüren. Beim Anblick meines frisch tätowierten Namens auf seinem Brustkorb wurde mir ganz schwindelig.

			George bemerkte mich, bevor ich wegsehen konnte.

			Sein Blick glitt über meinen Körper, und ich sah, welche Wirkung es auf ihn hatte. Drei Sekunden lang rührte sich keiner von uns; drei Sekunden, in denen ich in Erwägung zog, die Distanz zwischen uns zu überwinden und unsere zehnjährige Freundschaft aufs Spiel zu setzen. Doch ich riss mich zusammen. Ich wollte nicht, dass sich wiederholte, was zwei Jahre zuvor passiert war.

			»Willst du dich darum kümmern?«, fragte ich grinsend. »Vielleicht holst du eines der Magazine raus, die du in deiner Kiste versteckst.«

			Die Holzschatulle hatte bereits unter seinem Bett im Big House gestanden und war mit unter sein Bett in unserer gemeinsamen Wohnung gezogen. In das Holz waren Lilien geschnitzt, und die Schatulle hatte leider ein Schloss.

			»Glaubst du, ich hab da Zeitschriften drin?«, fragte er und trat näher an die Theke heran, sodass seine untere Körperhälfte verdeckt war.

			Ich zuckte mit den Schultern.

			»Wir sind doch nicht mehr in den Neunzigern.«

			»Was bewahrst du dann darin auf?«

			»Ich bin ein achtzehnjähriger Mann, Frankie. Ich kann nicht alles mit dir teilen.«

			»Pff.«

			Am Ende der Theke lag ein Notizbuch. Er schlug es auf und schrieb etwas hinein.

			»Was machst du da?«

			Er blickte zu mir auf. »Ich setze Grenzen.« Dann reichte er mir den Stift. »Schreib deine dazu.«

		


		
			Hausregeln

			Von George:

			In den Gemeinschaftsräumen muss jederzeit Kleidung getragen werden.

			Wir respektieren das Eigentum des anderen. (Frankie wird nicht versuchen, verschlossene Gegenstände mit einer Gabel aufzubrechen.)

			Frankie fragt, bevor sie sich eines von Georges T-Shirts nimmt.

			Frankie macht sich nicht über Georges Brille lustig.

			Von Frankie:

			Wir kündigen es an, wenn wir ein Date mit nach Hause bringen.

			Donnerstags wird Bachelor geschaut. Keine Diskussion.

			Freitagabende sind für George & Frankie-Abendessen reserviert.

			Ohne Ausnahmen.

			Frankie kocht. George putzt.

		


		
			Kapitel dreiundzwanzig

			Tag drei: Bewegung

			Heißer Atem in meinem Nacken. Eine Hand gleitet seitlich über meinen Brustkorb bis zur Mulde meiner Taille.

			Lippen pressen sich auf meinen Rücken. Seine Stimme ist ein tiefes Brummen.

			»Gehst du es morgens gerne langsam an?«

			Ein Fingerknöchel streift über meinen harten Nippel.

			»Sag mir, was du willst, Schatz.«

			Mir ist auf verschwommene Art bewusst, dass dies ein Traum ist – ein perfekter feuchter Morgensex-Traum. Meine Augenlider flattern, aber ich möchte noch nicht aufwachen.

			Ein sanftes Zerren, und mein Hinterteil schmiegt sich an ihn. Mir verschlägt es den Atem, als ich spüre, wie hart er ist. Es fühlt sich so real an.

			Zu real.

			Blitzartig öffne ich die Augen.

			Ich liege auf der Seite, in einer Wolke aus weißer Bettwäsche dicht an George geschmiegt. Sein Bein umschlingt meine Hüfte, und sein Arm ist wie ein Sicherheitsgurt über meine Brust gelegt.

			Einen Moment lang verharre ich regungslos, den Hintern weiter an seine Erektion gepresst. Lust pulsiert zwischen meinen Beinen, und ich muss dem Drang widerstehen, meine Hüften zu bewegen. Denn, Mannomann, ist es lange her, dass ich so empfunden habe. Mein Verstand weiß, dass es katastrophal wäre, mit George diese Grenze zu überschreiten, aber mein Körper … In diesem Moment will mein Körper George.

			Seine Lippen streifen meine Schulter, und er seufzt: »Frankie.«

			Ich halte den Atem an, das Herz schlägt mir dröhnend bis zu den Ohren. Ich versuche, seinen Arm wegzuschieben, aber er hält mich nur fester.

			»George.«

			»Mein Schatz«, murmelt er schläfrig.

			»George«, sage ich diesmal lauter und stupse ihn am Handgelenk. Aber er rückt seinen Arm nur wieder zurecht und schmiegt das Kinn an meinen Kopf. Ich versuche, sein Bein wegzuschubsen, aber es fühlt sich an wie aus Blei.

			»George Émile Saint James«, sage ich mit meiner strengsten Stimme, während ich versuche, mir windend etwas Abstand zu verschaffen, aber George gibt einen Laut von sich, den man nur als lustvoll bezeichnen kann.

			»George, wach auf.« Ich grabe die Fingernägel in seinen Oberschenkel, und er stößt erneut ein kehliges Stöhnen aus. »Du träumst.« Und dann strafft sich abrupt sein ganzer Körper.

			»Was zur …«

			Plötzlich klebt George nicht mehr an mir.

			»O Shit«, höre ich ihn fluchen.

			Ich spüre, wie sich die Matratze bewegt, und setze mich auf. George steht mit nacktem Rücken zu mir und rauft sich die Haare.

			»Hey«, sage ich.

			George fährt entsetzt herum.

			»Du bist wach?«

			Ich gebe mein Bestes, meinen Blick oberhalb seines Halses zu halten, aber die Beule in den dünnen Baumwollshorts, die er trägt, ist so groß, dass ich sie sehen kann, obwohl ich nicht direkt hinschaue. Er blickt nach unten und läuft von den Wangen bis zur Brust rot an. Er verschränkt die Hände vor seinem Schritt.

			»Du wolltest doch früh aufstehen und joggen gehen«, sage ich mit piepsiger Stimme.

			»Du hast gesagt, du wachst nicht gern allein auf, also habe ich den Wecker doch nicht gestellt«, erwidert er sichtlich verlegen. Sein Haar sieht so weich und wuschelig aus, was in hartem Kontrast zu seiner angespannten Haltung und seiner gepressten Stimme steht. »Du hast mir gesagt, ich soll hier oben schlafen.«

			»Okay, beruhigen wir uns mal«, sage ich, ohne dabei besonders ruhig zu klingen. »Ist doch kein Ding.«

			George starrt mich an, als hätte ich ihm vorgeschlagen, sich vom Balkon zu stürzen. »Ich hab mich in Löffelchenstellung an dich geschmiegt!«

			Ich druckse herum. »Genau genommen hast du dich an mir gerieben.«

			Er verbirgt das Gesicht in den Händen.

			»Äh, George. Du hast immer noch …« Ich deute auf seine Shorts. »Vielleicht solltest du …«

			»Shit.« Er dreht sich um.

			»Ist schon okay. Ist ja nicht das erste Mal, dass ich deine Morgenlatte sehe«, sage ich, während er zur Kommode eilt und ein schwarzes Unterhemd herauszieht.

			»Scheiße noch mal«, murmelt er, dann schaut er mich über die Schulter hinweg mit großen Augen an. »Habe ich im Schlaf geredet?«

			Frankie. Mein Schatz.

			»Abgesehen von dem Vortrag über die Abholzung der Mangrovenwälder? Nein.«

			Er lässt erleichtert die Schultern sinken und zieht sich das Unterhemd über den Kopf.

			»Ich geh laufen«, sagt er, ohne mir in die Augen zu sehen. »Danach frühstücken wir drüben im Haupthaus. Wir treffen uns dort um zehn. Heute wirst du jede Menge Energie brauchen.« Er klingt kurz angebunden.

			»Ist alles in Ordnung?«

			Er nimmt sich eine kurze Hose aus der Schublade. »Mir ist das megapeinlich«, sagt er und weicht weiterhin meinem Blick aus. »Ich brauch kurz ein bisschen Raum für mich.«

			Als George mir das letzte Mal gesagt hat, dass er Abstand braucht, habe ich ihn sechs Monate lang nicht gesehen.

			»Das muss dir doch nicht peinlich sein. Ich glaube, es lag auch an mir.«

			Endlich sieht er mich an.

			»Ich hatte einen … anzüglichen Traum von dir. Von uns. Und möglicherweise habe ich mich im Schlaf vielleicht näher an dich herangeschoben, und du hast den Arm um mich gelegt, und dann …«

			George rührt sich nicht. »Du hattest einen Sex-Traum von mir?«

			»Ist doch kein Ding«, sage ich noch einmal betont lässig und versuche, uns beide davon zu überzeugen. »Du hast einen Körper. Ich habe einen Körper. Manchmal wollen Körper einfach Sachen.«

			»Manchmal wollen Körper einfach Sachen?«, wiederholt er langsam.

			»Genau.« Ich räuspere mich. »Und bei mir ist es auch schon eine Weile her, also bin ich möglicherweise ein bisschen horny.«

			Seine Augenbrauen schnellen empor.

			»Du bist ein bisschen horny«, wiederholt er mit erstickter Stimme.

			O nein. Ich glaube, das hat George den Rest gegeben.

			»Sorry. Das war jetzt ein klarer Fall von Oversharing. Du musst nichts über meine sexuellen Begierden wissen … Also, was ich damit sagen will: Wenn jemand Schuld hat, dann ich, und es muss dir echt nicht peinlich sein. Wir sind beide erwachsen. Tun wir einfach so, als wäre nichts passiert.«

			Er holt tief Luft. »Okay …«

			»Okay!«, rufe ich übertrieben begeistert.

			Wir starren uns an.

			»Das wird noch eine Weile eigenartig sein, oder?«, frage ich schließlich.

			»Ja. Ich geh dann jetzt mal laufen.«

			»Guter Plan.«

			Und ich stelle mich unter die kalte Dusche.

			Nach dem Duschen gehe ich direkt in den Speisesaal, um schon mal einen Cappuccino zu trinken, während George noch beim Laufen ist. Wie das restliche Resort ist auch dieser mit Holz vertäfelte Raum luxuriös ausgestattet, und gemütliche Sessel und ein Steinkamin laden zum Verweilen ein. Die Fenster bieten einen atemberaubenden Blick auf den Wald und die Bucht. Ich werde zu einem Tisch mit Aussicht geführt, und nachdem ich die Nummer meiner Villa angegeben habe, werde ich sofort mit »Mrs. Gardiner« angesprochen.

			Diese Räumlichkeit ist eine der elegantesten, in denen ich mich je aufgehalten habe, aber die Atmosphäre wirkt trotzdem entspannt. Draußen auf dem Meer warten ein paar vereinzelte Surfer geduldig auf eine Welle. Aktuell herrscht Ebbe, und das Meer hat sich weit vom Waldrand zurückgezogen, aber ein Pärchen schlägt mit Surfbrettern beladen dennoch den Weg dorthin ein. Die Sonne steht bereits hoch und strahlend am Himmel, und das Wasser ist unfassbar blau. Am nördlichen Ende des Strandes macht eine Yogagruppe gerade ihre Sonnengrüße, und ein Baby krabbelt, so schnell es kann, auf seinen älteren Bruder und seinen Vater zu, die in einem Gezeitentümpel herumwaten.

			Ich könnte den ganzen Tag hier sitzen und das Geschehen beobachten, aber ich werde durch eine Nachricht von meinem ältesten Bruder abgelenkt. Er hat mir ein Foto von Birdie geschickt, die Schleifen in den Bart unseres Dads bindet. Unser Vater wirkt ungerührt, aber im Herzen ist er ein echter Softie. Bei uns war Mom immer die Strenge. Ich kann mich nicht erinnern, dass Dad uns während ihrer Abwesenheit jemals bestraft hätte.

			Ich: Wahnsinn, wie gut ihm diese Schleifen stehen.

			Darwin: Findet er anscheinend auch. Er hat sie noch immer nicht rausgemacht. Wie geht’s George?

			Ich verdrehe die Augen. Alle aus meiner Familie fragen mich ständig nach George, als wären es seine Flitterwochen und nicht meine.

			Ich: George ist George.

			Ich drücke auf »Senden«, aber dann wird mir bewusst, dass das nicht stimmt. George ist nicht George. Er hat jetzt einen Therapeuten, ein Proteingoal und ein ausgezeichnetes Parfüm. Außerdem hat er diesen Urlaub akribisch geplant.

			Ich: Ehrlich gesagt ist er großartig. Gestern waren wir in einer schwimmenden Sauna mitten in der Wildnis. Und mit der ganzen Trennungssache geht er auch cool um.

			Darwin: Du meinst, er nervt dich nicht mit: »Ich hab’s dir doch gesagt.«

			Ich: Nicht ein einziges Mal.

			Darwin: Also scheint es ihm gut zu gehen?

			Ich runzle die Stirn. Warum sollte es George nicht gut gehen? Abgesehen vielleicht von dem Missgeschick heute Morgen. Ich scrolle durch die Fotos, die ich gestern gemacht habe. Als Antwort auf seine Frage schicke ich Darwin das Bild, auf dem George ins Wasser springt. Er antwortet mit einem »Daumen hoch«.

			Aurora hat auch schon nach mehr Fotos gefragt, also schicke ich ihr ein schönes, das Derek beim Abholen von George und mir gemacht hat. Sie antwortet sofort.

			Aurora: Wieso seid ihr beide nur soooo süß?

			Aurora: Ist George irgendwie noch hotter geworden???

			Aurora: Ich glaube, ich muss meine offizielle Haltung revidieren.

			Ich: Und wie lautet die?

			Aurora: Ich dachte eigentlich, der Professor wäre perfekt für dich, aber langsam tendiere ich doch zum Nachbarsjungen. Ich hätte nie gedacht, dass ich mal Team Laurie sein würde, aber na ja.

			Ich schaue mir das Foto genauer an. Ich sitze grinsend auf Georges Rücken, und meine nassen Haare fallen mir über die Schultern. Er hat die Arme um meine Beine geschlungen und lächelt mich an.

			Ich: Ein süßes Foto und du änderst deine Meinung?

			Aurora: Ich ändere meine Meinung, weil ich eure Gesichter darauf gesehen habe. IHR SEID VERLIEBT!

			Ich: O nein. Nicht du auch noch.

			Aurora: Sorry, Maus. Aber jetzt sehe ich es auch.

			Mein Telefon klingelt. Es ist Aurora. Ich drückte den Anruf weg. Sie wird eine detaillierte Aufschlüsselung wollen, von jedem Wort, das George gesagt hat, und jedem Gesichtsausdruck, den er gemacht hat, seit er mich am Pool im Garten des Big House überrascht hat. Sie und Betty sind seit vier Jahren zusammen, und da Aurora eine Schwäche für aufkeimende Liebesgeschichten hat, wird sie mich so lange löchern, bis sie ihre Dosis bekommen hat.

			Aurora: Geh ran!!!!! Ich muss alles wissen, was bisher passiert ist.

			Ich: Deshalb gehe ich nicht ran!

			Aurora: Aber ich LIEBE die Liebe.

			Aurora: LASS MICH NICHT SO ZAPPELN!!!!!

			Ich zoome auf unsere Gesichter, und ja, ich kann verstehen, wie man darauf kommen könnte, dass zwischen George und mir mehr ist.

			Plötzlich liege ich wieder im Bett, Georges Arm um mich, seine schnurrende Stimme in meinem Ohr.

			Sag mir, was du willst, Schatz.

			Meine Haut flammt auf, und ich schaue mich verstohlen im Raum um, als könnte jemand meine schmutzigen, indiskreten Gedanken lesen.

			Zur Ablenkung hole ich die Blätter mit Georges Recherchen heraus, die er mir gestern Abend gegeben hat. Ich entscheide mich für einen Artikel über Bedingungen, die eine Trennungsbewältigung besonders schwierig machen können, wie beispielsweise die Überzeugung, dass der Ex-Partner die einzige wahre Liebe ist. Diesen Abschnitt hat George unterstrichen und daneben mit schwarzer Tinte drei Fragezeichen geschrieben.

			»Hier ist Ihre Frau, Mr. Gardiner.«

			Ich blicke auf und sehe, wie der Hotelangestellte den Stuhl für George hervorzieht.

			»Und herzlichen Glückwunsch für Sie beide.«

			Georges Haar ist von der Dusche nach dem Lauf noch feucht, und er riecht fantastisch. Er trägt Jeans und das David-Suzuki-Shirt, das ich ihm vor zwei Jahren zu Weihnachten geschenkt habe.

			»Was liest du da?«, fragt er.

			Ich halte ihm den Artikel hin, und er nickt. Aber ich merke, dass ihn etwas anderes beschäftigt. Er sieht sich im Speisesaal um und beugt sich dann zu mir.

			»Ich weiß, wir haben gesagt, wir vergessen das heute Morgen einfach, aber vorher will noch sagen, dass es mir leidtut.«

			»Das ist wirklich nicht nötig. Es ist in Ordnung.« Doch allein beim Gedanken an meinen Traum und seinen warmen Körper, der sich an meinen schmiegt, rutsche ich unruhig auf meinem Stuhl herum. Ich klappe energisch die Speisekarte auf, spüre jedoch, wie George mich beobachtet.

			»Frankie?«

			»Hm?« Ich betrachte weiter konzentriert die Eierspeisen, während er mit den Fingern auf den Tisch trommelt. Er sagt nichts, bis ich den Kopf hebe und seinem Blick begegne.

			»Ich habe gar nicht mitbekommen, was ich da mache, aber es war natürlich vollkommen unangemessen. Den Rest der Woche werde ich auf der Couch schlafen.«

			Er misst dieser Sache viel zu viel Bedeutung bei. Ich will, dass er sich mal lockermacht und merkt, dass ich nicht ausflippe, auch wenn ich es in Wahrheit tue.

			»Aber wer begrapscht mich dann im Schlaf?«, frage ich witzelnd. »Und wer flüstert mir dann ›mein Schatz‹ ins Ohr?«

			Er wird blass. »Du hast gesagt, ich hab nicht im Schlaf geredet.«

			»Es war eher ein Flüstern.«

			»Was habe ich noch gesagt?«

			»Ich glaube, das willst du lieber nicht wissen.«

			Mein Handy vermeldet vibrierend den Eingang einer Nachricht.

			Moby: Wie steht’s mit Saint James? Läuft schon was?

			Ich lege es schnell mit dem Display nach unten auf den Tisch und klappe die Speisekarte wieder auf.

			»Du meintest, ich würde heute meine Energie brauchen«, wechsle ich das Thema. »Also, was steht an?«

			Die Frage reicht aus, damit George sein Unbehagen vergisst.

			»Was hältst du von einem weiteren Abenteuer?«

			Ich sehe ihn an. »Die Antwort darauf kennst du.«

			»Vielleicht will ich, dass du es noch mal aussprichst.«

			»Wenn das so ist«, sage ich grinsend. »Ich brauch ganz dringend mal wieder eins.«

		


		
			Kapitel vierundzwanzig

			»Ich wollte Surfen schon immer mal ausprobieren«, sage ich zu George und lasse aufgeregt die Beine baumeln.

			Wir sitzen auf einer Bank an einem Parkplatz beim Strand und warten auf unsere Surflehrer. Der Wald um uns herum ist so dicht, dass wir das Meer von hier aus nicht sehen können, obwohl wir uns praktisch direkt davor befinden. Der Parkplatz ist voller Wohnmobile und alter VW-Busse. Ganz in der Nähe befestigen ein Vater und seine Teenager-Tochter in Neoprenanzügen gerade ihre Surfbretter auf dem Dach eines Kombis. Ein Schild warnt vor kaltem Wasser, unberechenbaren Wellen und glitschigen Felsen, ein anderes informiert über den Brandungsrückstrom – wie man ihn meidet und wie man dem Sog der Strömung entkommt, indem man parallel zum Ufer schwimmt –, und ein drittes Schild weist auf Wildtiere wie Pumas, Bären und Wölfe hin.

			»Ich weiß«, sagt George. »Ich kann mich noch sehr gut daran erinnern, wie besessen du von dem Film Blue Crush warst.« Er trägt Kontaktlinsen, und es fällt mir schwer, seinem Blick zu begegnen. Ohne Brille wirkt er irgendwie schelmisch, eher wie ein frecher Bengel als ein seriöser Reporter.

			»Ich bin superaufgeregt«, sage ich. Vielleicht hilft es mir auch, diese nicht ausgelebte sexuelle Energie loszuwerden. »Irgendwie hab ich das Gefühl, ich bin ein Naturtalent.«

			George grinst mich an – ein offenes, leichtherziges Lächeln –, und dieser Anblick versetzt mich direkt zurück in die Vergangenheit. Zu demselben Lächeln, unter ganz anderen Umständen.

			Ich bin fast vierzehn Jahre alt, stehe vor der Lücke in der Zedernhecke und warte darauf, dass Georges Vater endlich wieder abfährt.

			Ich hatte meinen besten Freund seit sieben Monaten nicht mehr gesehen, seit er zu seinem Vater nach Montreal gezogen war. Der Tag, an dem er fortgegangen war, hatte sich als einer der schmerzlichsten meines jungen Lebens erwiesen. Als ich schließlich erfuhr, dass es bei seinem Vater nicht so gut lief und George ins Big House zurückkehren würde, weinte ich vor Erleichterung, auch wenn ich mich eigentlich deswegen hätte schuldig fühlen müssen. Mimi hatte die beiden ohne Vorwarnung in ihrer Wohnung in Montreal besucht und George allein vorgefunden – und das bereits seit achtundvierzig Stunden.

			Sobald das Auto seines Vaters aus der Einfahrt gefahren war, rannte ich hinüber. Mimi wollte mich zunächst wieder nach Hause schicken. Sie meinte, George fühle sich nicht wohl, aber ich rührte mich nicht vom Fleck, bis sie mich schließlich hereinließ. Daraufhin rannte ich zu seinem Zimmer, riss die Tür auf und fand ihn dort schluchzend und bäuchlings auf seinem Bett liegend. Er sah gar nicht aus wie George. Sein Körper wirkte ganz anders – lang und drahtig –, und sein Haar war fast bis auf die Kopfhaut abrasiert, wie damals, als wir uns kennengelernt hatten. Aus seinen E-Mails wusste ich bereits, dass sein Vater ihn dazu gezwungen hatte, es wieder abschneiden zu lassen.

			Bis dato hatte ich noch nie Hass empfunden, aber in diesem Augenblick hasste ich Georges Vater. Ich hasste ihn dafür, dass er mir George weggenommen hatte. Ich hasste ihn dafür, dass er George nicht genug liebte. Und ich hasste ihn dafür, dass er Georges wunderschöne Haare hatte abschneiden lassen.

			Ich wollte schreien. Ich wollte mit etwas werfen. Aber stattdessen legte ich mich neben George und streichelte ihm den Rücken, so wie meine Mutter es früher bei mir gemacht hatte, als ich klein gewesen war.

			»Es waren einmal ein Mädchen namens Francesca und ein Wal namens Francesca«, flüsterte ich, und die Gutenachtgeschichte meiner Mutter kam mir wieder in den Sinn wie der Text eines alten Lieblingsliedes. »Das Mädchen Francesca lebte am Meer, und das Schönste an so einem Leben am Meer waren die Wale. Francesca liebte die Wale, die zum Fressen in die Bay of Fundy kamen, an deren Ufer sie wohnte. Sie wartete das ganze Jahr auf ihre Ankunft.«

			Als ich mit der Geschichte fertig war, hatte George aufgehört zu weinen.

			»Hi, Frankie«, raunte er in sein Kissen.

			»Es tut mir leid, dass du traurig bist«, sagte ich zu ihm. »Und ich hoffe, das macht mich nicht zu einem schlechten Menschen, aber ich bin wirklich froh, dass du wieder da bist.«

			George drehte sein Gesicht in meine Richtung. Ohne die Wellen auf seinem Kopf wirkte er so viel älter. »Ich auch.«

			»Deine Haare«, sagte ich und versuchte meinerseits, nicht zu weinen.

			»Ich weiß. Meine ›einzige Schönheit‹.«

			Wir mussten beide über die Anspielung auf Little Women lachen, und obwohl seine Wangen feucht und seine Augenlider geschwollen waren, war das Lächeln, das er mir schenkte, das schönste, das ich je gesehen hatte.

			Hier am Parkplatz beim Meer versetzt es mir einen leichten Stich ins Herz, wie weit er heute von dem tieftraurigen Jungen von damals entfernt ist. Ich liebe es, wenn George sich so wie jetzt erlaubt, wirklich zu lächeln.

			»Ich kann gar nicht glauben, dass du eine Woche in Tofino verbringen wolltest, ohne Surfunterricht einzuplanen«, sagt er. »Was hattet ihr denn vor?«

			Ich werfe ihm einen vielsagenden Blick zu. »Es hätten unsere Flitterwochen sein sollen. Was hast du denn gedacht, was wir da vorhatten?«

			»Oh«, sagt er. »Stimmt.«

			Ich räuspere mich und beschließe, nicht mehr an Sex zu denken, vor allem nicht in Georges Gegenwart. »Und jetzt erklär mir bitte mal, wie Surfen in deinen ›Fahrplan‹ passt«, sage ich und reiche ihm einen Energieriegel, obwohl er zum Frühstück ein Omelett, zwei Toasts und ein Chia-Beeren-Parfait gegessen hat.

			»An Tag drei setzen wir auf Bewegung.«

			»Und mit Bewegung meinst du Sport.«

			»Das auch. Surfen ist ein gutes Ganzkörpertraining, und ich dachte, es wäre eine amüsante Art, sich ein bisschen abzureagieren. Außerdem machen wir etwas, was du schon immer machen wolltest.«

			In Georges Artikeln wurde genau das erwähnt. Suchen Sie sich ein neues Hobby. Bringen Sie Abwechslung in Ihren Alltag. Verbringen Sie Zeit im Freien.

			»Ich geh mal davon aus, dass du noch eine kleine Motivationsrede über die positiven Auswirkungen von Sport auf die psychische Gesundheit vorbereitet hast. Endorphine und Stressabbau und so weiter.«

			»Exakt.« Er wirft mir einen Seitenblick zu. »Aber es sieht ganz so aus, als könnte ich das überspringen.«

			Ich muss lachen. »Ich weiß es echt zu schätzen, wie ernst du die Sache nimmst. Einige der Forschungsergebnisse, die du mir gegeben hast, waren ziemlich aufschlussreich.«

			Einer seiner Mundwinkel verzieht sich. »Ach?«

			»Ja. Ich weiß, dass ich am Anfang nicht so gut damit klargekommen bin. Aber diese Artikel haben mich in einer Sache bestärkt.« Ich denke an die Fragezeichen, die George an den Rand geschrieben hat.

			»Und in was?«

			»Ich glaube nicht, dass Nate die einzig wahre Liebe für mich war.«

			George, der mit dem Knie gewippt hat, hält inne. Er schiebt sein Gesicht ein Stück in meine Richtung.

			»Ich bin mir nicht sicher, ob es für jeden von uns nur einen einzigen Menschen gibt. Aber wenn es so wäre …« Ich bin überrascht von der plötzlichen Welle an Emotionen, die mich überkommt, und schaue zu den Nadelbäumen, deren Stämme gerade und stolz hochragen und deren Äste nur an den Wipfeln Nadeln tragen.

			»Wenn es so wäre …«, wiederholt George nach ein paar Sekunden leise.

			»Wenn es da draußen einen Menschen für mich und nur für mich gibt, dann ist dieser Mensch nicht Nate.«

			Ich drehe mich wieder zu George um. »Ich wollte, dass er es ist. Ich wollte eine Beziehung wie die von Aurora und Betty. Früher dachte ich, ein Partner wäre wie ein schwerer Anker am Bein.« Entweder würde ich damit ertrinken oder müsste das Ding loswerden, um zu überleben.

			Er lacht leise. »Glaub mir, das weiß ich.«

			»Aber Aurora und Betty passen so gut zusammen. Jede von ihnen hat ihr eigenes Leben, ihre eigene Karriere. Sie stärken sich gegenseitig – gemeinsam sind sie mehr, nicht weniger. Ich habe noch nie eine so ausnahmslos unterstützende Beziehung gesehen.«

			George neigt den Kopf. »Wovon redest du? Deine Eltern unterstützen sich doch auch gegenseitig.«

			Ich werfe ihm einen bohrenden Blick zu. »Meine Mutter wollte Wale schützen. Mein Vater Tischler werden. Wer von beiden hat bekommen, was er wollte?«

			Er nimmt einen Bissen von seinem Riegel und macht ein Geräusch, als würde er mir nicht zustimmen.

			»Sie wurde schwanger und gab alles auf«, sage ich.

			»Glaubst du, deine Mutter sieht das genauso? Sie und dein Vater haben sich ineinander verliebt.«

			Meine Mutter zog in der neunten Klasse von Halifax in die Kawartha Lakes Region, und mein Vater behauptet, er hätte sich bereits in sie verliebt, als er sie zum ersten Mal in der Cafeteria sah. Aber sie ließ sich erst im letzten Schuljahr auf ihn ein. Dann trennten sie sich vorübergehend, als sie an die University of Guelph ging, um Meeres- und Süßwasserbiologie zu studieren. Sie wollte dazu beitragen, die Nordatlantischen Glattwale vor dem Aussterben zu bewahren. Mein Vater blieb in der Gegend, um eine Ausbildung zum Möbeltischler zu machen, aber jedes Mal, wenn meine Mutter zu Besuch nach Hause kam, begegneten sie sich auf denselben Partys, zogen sich in eine ruhige Ecke zurück und unterhielten sich.

			Vier Jahre lang ging das so weiter, in denen meine Eltern mehr Zeit getrennt als zusammen verbrachten, aber sie mussten ständig aneinander denken. Im Sommer bevor meine Mutter für ihren Master nach Halifax zurückkehrte, wurde aus ihrer Freundschaft wieder mehr, und diesmal war ihre Verbindung tiefer als damals als Teenager. Es fühlte sich unausweichlich an und war nicht aufzuhalten. Ein Jahr lang führten sie eine stürmische Fernbeziehung und prallten jedes Mal wie tektonische Platten aufeinander, wenn sie sich sahen. Sie waren jung und verliebt und hatten noch keine konkreten Pläne für die Zukunft, außer dass sie sie gemeinsam verbringen wollten. Dann musste sich meine Mutter während ihrer Abschlussprüfung in Molekularbiologie übergeben. Sie war schwanger. Und sie nahm Abschied von ihren Walen.

			»Ich weiß, dass sie sich ineinander verliebt haben«, sage ich zu George. »Aber sieh dir an, was sie das gekostet hat. Was es für uns bedeutet hat.«

			Er braucht einen Moment, bevor er antwortet. »Ich glaube«, sagt er dann leise, »dass du dir über lange Zeit deine ganz eigene Version der Geschichte deiner Mutter zurechtgelegt hast. Vielleicht solltest du sie mal bitten, dass sie dir ihre eigene erzählt.«

			Es nervt mich, wie vernünftig er klingt. »Du klingst nervig vernünftig«, sage ich zu ihm.

			Er lacht leise. »Also, du meintest, wir geben Auroras und Bettys perfekter Beziehung die Schuld für Nate?«

			»Ha. Genau.«

			»Wir schicken ihnen die Rechnung für deine Therapiestunden.«

			»Geschickter Wink mit dem Zaunpfahl«, sage ich. »Aber ich glaube, das mit Nate war auch eine Sache des Timings. Ich war ausgebrannt und hatte genug davon, mich immer so zu verausgaben. Was ich damals gemacht habe, funktionierte so für mich nicht mehr. Ich wollte ein erfüllteres Leben und jemanden, mit dem ich es teilen kann. Ich glaube, er war der falsche Mann zum richtigen Zeitpunkt.«

			George beobachtet mich einen Moment lang und reicht mir dann den letzten Bissen des Energieriegels.

			»Kann ich dich etwas fragen, ohne dass du wütend wirst?«, meint er.

			»Kann ich nicht versprechen.«

			»Warum Nate? Er ist nicht der, den ich mir für dich vorgestellt habe.«

			Ich runzele die Stirn. »Wen hast du dir denn für mich vorgestellt?«

			»Ich weiß nicht.« Sein Blick wandert zu einem Paar in unserem Alter. Er hat ein Baby in einer Trage vor der Brust. »Ich schätze, jemanden mit etwas mehr Tiefgang, nicht so … ’ne Grinsekatze.«

			Ich lache kurz auf. »Grinsekatze?«

			»Er hat dauernd gelächelt, wie so ein Prinz aus irgendeinem Zeichentrickfilm. War er immer so?«

			»Schon irgendwie.«

			»Und das fandest du gut?«

			»Klar. Ich meine, es war leicht, mit ihm zusammen zu sein. Wir mochten uns, vielleicht haben wir uns sogar wirklich geliebt, aber auf eine Art und Weise, die uns nicht gefährlich werden konnte.« Nate war geschieden und wollte sich nicht noch einmal das Herz brechen lassen, und ich wollte niemanden, der mich komplett vereinnahmen würde. »Es war nie besonders intensiv. Nie die Art von Beziehung, die einen zugrunde richten könnte.«

			George sieht mich gegen die Sonne blinzelnd an, sagt aber nichts.

			»Tja, Pustekuchen. Jetzt bin ich dreißig, wohne wieder bei meinen Eltern und habe nichts von dem, was ich bis jetzt hätte erreichen sollen.«

			»Was zum Beispiel?«

			»Na ja, eine eigene Wohnung. Eine sinnhafte Arbeit. Einen Reisepass voller Stempel.«

			Er beugt sich herunter, um mir in die Augen zu sehen. »Niemand verleiht dir einen Preis dafür, dass du alles abgehakt hast, was du deiner Meinung nach hättest erreichen sollen.«

			»Oh. Na, dann ist es ja scheißegal. Ich wollte mein Leben natürlich bloß deshalb auf die Reihe kriegen, weil ich dachte, dass am Ende eine Trophäe für mich rausspringt.«

			Ich lehne mich, auf die Hände gestützt, zurück, strecke den Rücken durch und versuche, meine verspannten Muskeln zu dehnen. »Wie auch immer, an der Trennungsfront schlage ich mich eigentlich ganz tapfer. Ich schmachte Nate nicht nach, logge mich nicht in seinen Netflix-Account ein, um zu schauen, was er sich ansieht, und lese mir seine Textnachrichten nicht noch mal durch. Ich bin auch nicht mehr so wütend wie am Anfang. Ich glaube zwar nicht, dass ich mich jemals davon erholen werde, wie er unsere Beziehung beendet hat, weil diese Demütigung echt schrecklich war. Aber ich habe mich damit abgefunden, dass es vorbei ist.«

			Er mustert mich mit leicht gerunzelter Stirn – sein nachdenklicher Gesichtsausdruck. »Du hast also keine Gefühle mehr für ihn?«

			»Hauptsächlich bin ich verwirrt«, sage ich. »Ich kann nicht verstehen, warum er bis zum Tag vor unserer Hochzeit gewartet hat, um mit mir Schluss zu machen. Es fühlt sich an, als würde ein Teil der Gleichung fehlen. Er hatte offensichtlich Zweifel, was verständlich ist, wenn man bedenkt, dass ich ich bin und er er ist.«

			»Frankie«, sagt George mit sanfter Stimme, »du bist besser als tausend Nates.«

			»Ganz ehrlich, nein. Meine Launen sind furchtbar. Meine Sturheit ist …«

			»Eine deiner besten Eigenschaften«, unterbricht mich George.

			Ich ignoriere ihn. »Ich habe zwar immer darauf geachtet, in Nates Gegenwart nicht zu streitlustig zu sein, nicht zu sehr ich selbst, aber offensichtlich war ich trotzdem noch zu viel.«

			»Du solltest mit deinem Partner aber du selbst sein können, ohne dein Feuer bändigen zu müssen«, erwidert George. »Menschen streiten sich, Frankie. In jeder echten Beziehung gibt es Konflikte. Damit meine ich nicht, dass es nicht auch gesunde und ungesunde Arten zu streiten gibt, aber es ist ganz normal, Auseinandersetzungen zu haben. Was zählt, ist, dass man bereit ist, diese Konflikte gemeinsam zu bearbeiten.«

			»Als wir beide uns das letzte Mal gestritten haben, habe ich sechs Monate praktisch nichts von dir gehört.«

			»Ich weiß. Ich bearbeite gerade meine eigenen Themen.« Er beugt sich näher zu mir. »Mit Therapie.«

			»Wow. Punkt für dich.«

			»Danke.«

			Er wartet einen Moment, dann fährt er fort. »Du meintest, du hättest nur einen einzigen richtigen Streit mit Nate gehabt. Worum ging es dabei?«

			»Er wollte, dass ich seinen Namen annehme.«

			Er schnaubt. »Das würdest du nie tun.«

			»Niemals«, stimme ich zu. »Ich dachte, es wäre okay für ihn, aber dann hat er mich unter dem Namen Francesca Bacon in einem Fitnessstudio angemeldet. Frankie Bacon. Stell dir das mal vor!«

			»Lieber nicht.« Sein Gesichtsausdruck verdüstert sich.

			»Ich war echt sauer, als wir im Resort eingecheckt haben und Nate die Buchung unter Mr. und Mrs. Bacon vorgenommen hatte.«

			»Hab ich gemerkt.«

			Als Nate mich mit seinem Nachnamen im Fitnessstudio angemeldet hatte, geriet ich in Panik. Es fühlte sich an, als wäre ich unter Wasser gezogen worden.

			»Ich glaube, was mich wirklich gestört hat, war die Vorstellung, dass ich hinter ihm und seinem Namen verschwinde, das hat sich irgendwie unterdrückerisch angefühlt«, erkläre ich George.

			»Glaubst du, das hat speziell mit Nate zu tun oder mit der Ehe im Allgemeinen?«

			»Ich bin mir nicht sicher. Ich möchte einfach nicht von einer anderen Person vereinnahmt werden, aber vielleicht hätte ich nichts dagegen, zu jemandem zu gehören, wenn dieser Jemand genauso auch zu mir gehören würde. Wenn wir sowohl einander als auch uns selbst gehören würden.«

			»Eine gleichberechtigte gegenseitige Zugehörigkeit.«

			»Ja, genau. Ich glaube, das fände ich ganz gut.«

			George brummt. »Ich glaube, ich auch.«

		


		
			Kapitel fünfundzwanzig

			Zwei kaugummirosa Transporter mit Surflogos an den Seiten fahren auf den Parkplatz, und wir schlendern darauf zu. Als wir ankommen, stehen die hinteren Türen des einen bereits offen und lassen ein Dutzend türkisfarbener Surfbretter erkennen, die mit den Finnen nach oben übereinandergestapelt sind. Aus dem anderen holen vier Frauen große Plastikboxen voller Ausrüstung.

			Bald hat sich um die Vans herum eine Gruppe versammelt, und wir bekommen Neoprenanzüge, Surfschuhe und rosa Billabong-Shirts und werden aufgefordert, uns umzuziehen.

			»Wie hast du den so schnell anbekommen?«, frage ich George, während ich mich noch abmühe, den Neoprenanzug über meine Hüften zu ziehen. »Und wie hast du den Reißverschluss zugemacht?« Wir sind zum Auto zurückgegangen, damit wir unsere Kleidung und Schuhe darin lassen können. George wirkt wie ein Surfprofi, während ich wie eine Wurst aussehe, die halb aus ihrer Hülle gepellt wurde.

			Er blickt an sich herunter, und das Haar fällt ihm ins Gesicht. Sogar seine Locken sehen nach Beachlife aus. »Das war gar nicht so kompliziert.«

			Auf und ab hüpfend, zerre ich an dem Neopren, bis ich ihn endlich bis zur Taille hochgezogen habe. Ich juble und halte George Beifall heischend die Hand für ein High Five hin, aber er starrt auf meine Brüste. Ich trage den praktischsten Bikini, den ich besitze. Er ist schwarz, auf einer Seite schulterfrei und bleibt an Ort und Stelle, wenn ich mich bewege. Aber ich bin herumgehüpft wie eine Trampolinspringerin, und er bietet nicht gerade viel Halt. Eilig ziehe ich das Oberteil des Surfanzugs ganz hoch, quetsche die Arme in die Ärmel und greife nach dem Reißverschluss. Es gelingt mir, ihn bis zur Taille zu schließen, aber dann bleibt er hängen. Ich fluche. Und schwitze bereits.

			In der Zwischenzeit hat George mühelos auch noch seine Surfschuhe angezogen. Er ist bereit und sieht mir dabei zu, wie ich mich verrenke, um den Reißverschluss irgendwie doch zuzubekommen.

			»Klappe«, sage ich, als ich seinen amüsierten Gesichtsausdruck bemerke.

			»Ich hab gar nichts gesagt.«

			»Wie wär’s, wenn du mir mal deine Hilfe anbieten würdest«, sage ich. »Wie ein Gentleman.«

			Er antwortet mit einem durchtriebenen Grinsen. »War ich neulich nicht noch ein Schwerenöter?«

			»Im Moment bist du eher ein Fiesling.«

			Er lacht, kommt einen Schritt näher und verbeugt sich tief. »Darf ich Ihnen meine Hilfe anbieten, Ms. Gardiner?«

			»Pff.«

			Er macht eine kreisende Bewegung mit dem Zeigefinger, woraufhin ich ihm den Rücken zudrehe. Ich spüre die Wärme seines Körpers, als er mir das Haar über die Schulter nach vorne streicht. Dann legt er eine Hand auf meine Hüfte und zieht mit der anderen am Reißverschluss. Während er das tut, streifen seine Fingerknöchel an meiner Wirbelsäule entlang. Meine Augen schließen sich, als seine Berührung von meinem unteren Rücken bis hinauf zwischen die Schulterblätter wandert. Ich muss daran denken, wie ich ihn heute Morgen hinter mir gespürt habe, und stelle mir vor, wie ich mich jetzt an ihn lehne. Ein fast katzenhaftes Maunzen entweicht meinen Lippen – ein Geräusch, das ich noch nie zuvor gemacht habe. Ich erstarre, und Georges Hand hält in meinem Nacken inne. Ich spüre, wie er sich zu mir beugt.

			»Alles gut?«

			Nein. »Jap.«

			Er schließt noch die letzten Zentimeter des Reißverschlusses, ich murmele ein Danke und frage mich, was zum Teufel mit mir los ist.

			George hat uns eine Privatstunde gebucht, also trennen wir uns vom Rest der Gruppe, sobald wir unsere Surfbretter erhalten und gezeigt bekommen haben, wie wir sie am besten tragen können, und folgen unserer Lehrerin plaudernd über einen Pfad zum Strand. Liz kommt aus Tofino, surft seit ihrem dritten Lebensjahr und trägt ihr langes Surfboard über dem Kopf, als wäre es gar nichts.

			Der Pfad mündet in einen großen Halbmond aus hellem Sand. Am Strand ist relativ wenig los, bis auf ein paar Leute, die mit ihren Hunden Gassi gehen, und andere, die auf hellgrau ausgeblichenen Treibholzstämmen sitzend aufs Meer hinausblicken. Das Geschehen spielt sich hauptsächlich im Wasser ab – die Oberfläche ist gesprenkelt von Surfern.

			Zu Beginn unseres Unterrichts zeichnet Liz mit dem Finger den Umriss eines Boards in den Sand, um uns zu veranschaulichen, wie wir uns darauf positionieren müssen, wenn wir im Wasser sind. Wir bekommen Tipps, wie wir aus Strömungen herausschwimmen können und wie wir sicher fallen. Sie zeigt uns auch, wie wir uns aufs Board legen sollen und das Gleichgewicht halten, und sie demonstriert eine Anfängertechnik, mit der wir uns aufrichten können.

			George und ich zeichnen ebenfalls imaginäre Boards in den Sand, legen uns bäuchlings darauf und üben das Paddeln, um eine Welle zu erwischen. Eins, zwei, drei, vier kräftige Paddelschläge; die Hände neben der Brust auf dem Board platzieren und sich hochdrücken; den Rücken krümmen, den Kopf heben, Brust raus; ein Knie nach vorne, dann das andere Bein in eine Art Ausfallschrittposition bringen, wobei man das Gewicht hauptsächlich auf den hinteren Fuß verlagert. Es ist wie eine Yoga-Übung.

			Dann zeigt uns Liz noch eine fortgeschrittene Variante, bei der man aus einer Plank-Position direkt in die Hocke springt und sich aufrichtet. Sogar hier im Sand ist das echt anstrengend.

			»Sieht so aus, als hättest du den Dreh raus«, lobt Liz George, als er mühelos aufspringt.

			»Angeber«, zische ich.

			Genau wie ich ist auch er von Kopf bis Fuß voller Sand. Aber im Gegensatz zu mir sieht er dabei sportlich und athletisch aus. Mit seinen vom Wind zerzausten Locken und seinem knallengen Neoprenanzug repräsentiert er geradezu mustergültig die wilde Lebensenergie der Westküste.

			»Das liegt an all den Proteinen, die ich zum Frühstück gegessen habe«, sagt er mit einem Augenzwinkern.

			»Warte mal ab, was ich nach einem Stapel Pfannkuchen alles kann.«

			Liz lacht. »Ihr zwei seid echt süß. Okay, Frankie. Zeig uns, was du draufhast.«

			Sie beobachtet mich, wie ich so tue, als würde ich paddeln. Eins, zwei, drei, vier; ich stütze mich mit den Handflächen im Sand ab und gehe in die Plank-Position; dann wuchte ich die Beine wie Betonblöcke nach vorne in eine tiefe Hocke. Ich wackele heftig, bevor ich sicher auf die Beine komme. Dabei brauche ich bestimmt doppelt so lange wie George, und es wirkt alles andere als athletisch. Ich werfe einen Blick in Georges Richtung, um seine Schadenfreude über mich ergehen zu lassen, aber er schaut hinaus aufs Meer. Guter Mann.

			»Du solltest vielleicht noch bei der ersten Technik bleiben«, rät mir Liz. »Aber wenn wir erst mal draußen sind, schau einfach, was sich richtig anfühlt. Heute geht es nur darum, sich an das Brett zu gewöhnen und zu lernen, wie man eine Welle liest. Ich möchte, dass du ein Gespür für den Moment bekommst, in dem du ihren Sog spürst und hineinpaddelst. Wenn du es schaffst, eine Welle auf den Knien zu reiten, ist das schon ein sehr erfolgreicher erster Tag, und dann sehen wir an Tag zwei weiter.«

			»Tag zwei?« Ich sehe George fragend an.

			»Ich habe uns zwei Sessions gebucht. Überraschung!«, sagt er mit einem Grinsen.

			»Bereit rauszupaddeln?«, erkundigt sich Liz.

			Ich nicke und starre auf die Brandung. »Stell dich drauf ein, dass ich dich alt aussehen lasse, Saint James.«

			Als ich mein Board hochhebe und es ins Wasser trage, fühle ich mich wie der coolste Mensch im ganzen Universum. An meinen Knöcheln dringen die eisigen Zähne des Ozeans durch den Neoprenanzug und schlagen sich scharf in meine Haut. Aber ich gehe tiefer ins Wasser und umarme die Kälte. Ich lege mein Brett auf die Oberfläche. Liz ist links neben mir, George zu meiner Rechten. Wir waten durch die Brandung bis zu einer Stelle, an der das Wasser bis knapp unter meine Schulterblätter reicht, und als Liz sich auf ihr Brett schwingt und sich rittlings daraufsetzt, mache ich es ihr nach. George und ich beobachten, wie sie in eine Welle paddelt, sich auf dem Brett aufrichtet, bevor die Woge bricht, und elegant übers Wasser gleitet.

			Mit seinen sandigen Surfspots ist Tofino ein idealer Ort für Anfänger. Es gibt keine Korallenriffe oder Felsenküsten, an denen man sich die Haut aufschlitzen könnte. Bei Liz sieht alles so einfach aus, dass ich mich frage, ob es für sie nicht ein bisschen langweilig ist. Sie wirkt wie ein BMX-Profi, der Dreirad fährt.

			»Willst du es mal versuchen?«, fragt sie mich, als sie zu uns zurückgepaddelt kommt.

			»Einfach eine Welle aussuchen und los?«, will ich wissen.

			»Und vergiss nicht, kräftig zu paddeln.«

			Wir treiben ein paar Meter voneinander entfernt im Wasser, sitzen alle drei auf unseren Brettern mit dem Blick zum Horizont und beobachten den Wellengang. Die Sonne spiegelt sich glitzernd auf der Oberfläche und tanzt mit den Wellen. Das Meer sieht aus, als würde es atmen, Energie aufsaugen und wieder freisetzen – wie ein Lebewesen.

			»Da ist eine«, ruft Liz. »Macht euch bereit, ich sage euch, wann ihr lospaddeln müsst. Denkt daran, in die Richtung zu schauen, in die ihr wollt.«

			Ich liege bäuchlings auf dem Brett und spüre, wie mein Adrenalinspiegel langsam steigt, während ich noch versuche, mich daran zu erinnern, wie genau ich meinen Körper ausrichten muss. Da ruft Liz: »Jetzt! Paddeln!«

			Ich tauche meine Arme ins Wasser – eins, zwei, drei, vier – und beiße die Zähne zusammen, wild entschlossen, es beim ersten Versuch zu schaffen. Aber die Welle rauscht an mir vorbei, bevor ich überhaupt die Chance habe, meine Brust anzuheben. George hingegen erwischt sie, springt in die Hocke und bleibt für eine Sekunde stehen, bevor er von seinem Brett fällt und die Arme schützend über den Kopf legt.

			Liz jubelt vor Freude, während mir der Mund offen stehen bleibt. Innerhalb von Sekunden hat er sich wieder berappelt und kommt mit einem breiten Grinsen im Gesicht auf uns zu.

			»Normalerweise klappt das nicht so schnell«, meint Liz.

			»Habt ihr das gesehen?«, ruft George, als er in Hörweite ist. »Beim ersten Versuch!«

			»Erstaunlich«, sagt Liz zu ihm.

			»Anfängerglück«, schnaube ich. »Das wirst du mir noch lange unter die Nase reiben, was?«, frage ich, als er bei uns ankommt.

			Er schüttelt sich das nasse Haar aus dem Gesicht. »O ja. Das reib ich dir bis in alle Ewigkeit unter die Nase. Davon werde ich noch reden, wenn wir achtzig sind.«

			Mein Herz zieht sich zusammen.

			Bis in alle Ewigkeit. Wenn wir achtzig sind.

			»Du hast vielleicht zuerst ganz kurz auf dem Brett gestanden, aber ich werde oben bleiben.« Ich kneife die Augen zusammen und konzentriere mich auf das, was wirklich zählt: George zu übertreffen.

			»Dann zeig mal, was du draufhast, Gardiner.«

			Ich blende ihn aus. Ich blende alles aus, außer dem Ein- und Ausatmen des Meeres, meinem eigenen Atem und dem Klang von Liz’ Stimme.

			»Siehst du die da? Die gehört dir.«

			»Hoch aufs Brett.«

			»Jetzt.«

			Ich versuche es, ich probiere es wieder und wieder. Ich paddle zu früh los, dann zu spät oder nicht kräftig genug. Liz greift hinten an mein Brett, schiebt mich in die Welle und gibt mir damit genug Schwung, um auf dem Bauch liegend in Richtung Strand zu gleiten. Sie hat uns geraten, einen Punkt am Ufer zu fixieren, auf den wir zusteuern sollen, und ich richte den Blick auf eine Frau, die allein auf einem Baumstamm sitzt und uns beobachtet.

			Ich paddle stärker, tauche die Arme tief ins Wasser. Eins, zwei, drei, vier. Ich schaffe einen halben Ausfallschritt, bevor ich falle. Salzwasser schießt mir bis in die Nebenhöhlen. Aber es ist nicht so schlimm.

			Ich verpasse eine Welle nach der anderen. Ich schaue auf den Horizont und atme mit dem Meer. Ich knie mich aufs Brett und segle zum Ufer, ohne den Versuch, aufzuspringen. Mein Hintern landet auf dem Grund. Ich setze mich erneut rittlings aufs Brett und warte ab. Mit zusammengezogenen Augenbrauen spähe ich ins grelle Gegenlicht. Die Art, wie das Wasser wogt, erinnert mich an Bettlaken, die auf einer Wäscheleine im Wind flattern.

			Ich versuche es immer weiter. Ich werde es schaffen, und zwar besser als George.

			»Das ist deine, Frankie«, ruft Liz mir zu.

			Zehen aufs Brett. Oberkörper zentriert. Die Welle schiebt mich an. Ich paddle, so fest ich kann, stütze die Hände aufs Brett, biege den Rücken durch, bringe einen Fuß nach vorne; grinse, falle runter … und versuche es erneut.

			»Schnapp dir die da.«

			Ich spüre den Schub der Welle. Paddle noch stärker als beim letzten Versuch. Hände aufstützen. Brust raus. Blick auf die Frau am Ufer gerichtet. Ein Fuß. Dann ein Knie. Aufstehen und Ausfallschritt. In die Hocke. Lächeln. Fallen. Arme hochreißen. Gesicht unter Wasser. Wieder auf die Beine kommen. Salzwasser spucken. Nach der Leine greifen. Bord ranziehen.

			Und wieder von vorne.

			Ich fühle mich wie mit zwölf, an der Startlinie beim Sportfest in der Schule. George startet neben mir, und ich bin wild entschlossen zu gewinnen. Unsere lebenslange Rivalität im Hinterkopf, warte ich auf die nächste Welle. Wer ist schneller am Bach? Wer schafft den größten Platscher in den Pool? Wer hat die bessere Note?

			Und dann bin ich plötzlich nicht mehr zwölf. Ich bin eine dreißigjährige Frau, die auf einem Surfbrett im Pazifik liegt, mit ihrem besten Freund an der Seite. Und so glücklich darüber, dass es fast wehtut.

			In der Nähe befindet sich eine Anfängergruppe, von denen die meisten das Aufstehen bereits geschafft haben. Einige sogar schon mehrmals. Als ich eine von ihnen über die Oberfläche gleiten sehe, grinse ich und spüre ihren Triumph, als wäre es mein eigener. Ich klatsche und jubele zusammen mit den anderen Surfschülern.

			Okay, ich bin kein Naturtalent im Surfen. Was soll’s? Hätte es mich gefreut, George damit zu ärgern, dass ich das Aufstehen schon beim ersten Versuch geschafft hätte? Auf jeden Fall. Aber ich werde mich später auch über sein Prahlen freuen. Was zählt, ist, hier zu sein. Es zu versuchen. Zu fallen. Und auf den richtigen Moment zu warten, um es noch einmal zu versuchen.

			Für eine Weile legen sich die Wellen. George und Liz unterhalten sich auf ihren Brettern sitzend, und ich höre ihnen nur vage zu. Stattdessen konzentriere ich mich auf die Horizontlinie, die Grenze zwischen Wasser und Himmel, den Anfang und das Ende. Ich warte so lange, dass es sich schon fast wie Meditation anfühlt. Mich überkommt das Gefühl, dass sich alles ausdehnt. Geist, Seele und Körper. Der Platz zwischen meinen Rippen. Der Raum in meinem Herzen. Mein Kopf ist leer, bis auf den rauschenden Atem des Ozeans.

			Ich komme mir vor wie ein Meereswesen. Salz auf meinen Lippen und Salz auf meiner Zunge. Die Haare hängen mir in nassen Strähnen über den Rücken, die Kopfhaut ist sandig. Meine Schultern sind wund, der Nacken verspannt. Aber hier, auf einem wackeligen Brett im Pazifik sitzend, fühle ich mich gefestigt. Ich drifte im Ozean, lasse mich buchstäblich treiben, doch ich fühle mich wie zu Hause. Ich bin die Tochter meiner Mutter. Zum ersten Mal, seit ich mich erinnern kann, vermisse ich sie so sehr, dass mir die Tränen in die Augen steigen.

			Und dann sehe ich eine Welle. Erst nur ein Kräuseln, das zu einer glitzernden Woge anschwillt. Sie gehört mir.

			»Das ist sie, Frankie«, ruft Liz.

			Ich habe mein Brett bereits gedreht.

			Eher nach Gefühl als mit Verstand bringe ich meinen Körper in Position. Die Welle schiebt mich an, und ich beiße die Zähne zusammen und paddle mit aller Kraft, die ich aufbringen kann. Ich bewege mich schnell. Ein Fuß, der andere, in die Hocke gehen. Und dann bin ich oben. Auf beiden Beinen. Ich fliege!

			Es dauert nur den herrlichen Bruchteil einer Sekunde, bevor ich vom Brett falle. Mein Hintern landet im Sand auf dem Grund, aber ich spüre es kaum. Beim Auftauchen schüttle ich mich vor Lachen. In der Ferne kann ich George und Liz jubeln hören.

			Als ich wieder hinausgepaddelt bin, hält George bereits Ausschau nach einer neuen Gelegenheit. Er und Liz sitzen auf ihren Brettern. Sein Blick fällt auf eine Welle, er legt sich auf den Bauch und dreht sein Brett in Richtung Ufer. Er schaut noch kurz über die Schulter, dann richtet er die Augen auf den Strand.

			»Das ist für dich, Frankie«, sagt er und paddelt dann kräftig in die Welle hinein. Liz und ich sehen zu, wie er in die Hocke springt und wieder von seinem Brett rutscht.

			Im Flachen steht George wieder auf und spuckt wie eine Fontäne Wasser.

			Ich muss daran denken, was er vorhin gesagt hat: Man bekommt keine Trophäe dafür, wie man sein Leben lebt. Es gibt keinen Sieg – es gibt nur das Leben.

			Liz reitet mit der Anmut einer Tänzerin auf einer Welle bis zum Strand. Aber selbst sie muss irgendwann von ihrem Brett steigen. Man kann nicht ewig oben bleiben.

			Als ich endlich noch einmal schaffe, auf dem Brett aufzustehen, befinde ich mich auf derselben Welle wie George. Er fällt zuerst. Ich reite bis zum Ufer und habe dabei die Frau im Blick, die immer noch allein am Strand sitzt. Als ich vom Brett springe und auf meinen Füßen lande, sehe ich, wie sie klatscht. Ich lächle sie an und höre dann George nach mir rufen. Er kommt platschend durchs Wasser auf mich zu.

			»Du hast es geschafft!«, ruft er. »Das war unglaublich. Du bist die ganze Zeit oben geblieben.«

			Er umarmt mich. Meine Wange drückt sich gegen seine Brust. Das ist es, was zählt. Es versuchen. Hier sein.

			»Ich hab’s geschafft«, sage ich lachend.

			Heiße Tränen laufen mir über die kalten Wangen. Noch mehr Salz fürs Meer.

		


		
			Kapitel sechsundzwanzig

			Den Rest des Nachmittags verbringen wir am Strand der Hotelanlage. Liegestühle. Kaltes Bier. Müde Körper. Unsere Gespräche drehen sich um das Abendessen im Wickaninnish Inn, für das wir später präsentabel aussehen müssen.

			Irgendwann döse ich ein.

			Als ich aufwache, bin ich allein und blinzele in die untergehende Sonne. George hat mir eines der grün-weiß gestreiften Strandtücher des Resorts über die Schultern gelegt. Sein Buch liegt noch auf der Liege neben mir. Es ist fast so, als wären wir wieder Kinder, die zwischen Schwimmen und Lesen hin und her wechselten. George mochte Zeitschriften – National Geographic, Canadian Geographic, Scientific American – und Sachbücher zu Naturthemen. Ich liebte Romane aller Art, solange sie an weit entfernten Orten spielten. Obwohl das Big House voller Bücher war, besuchten wir im Sommer fast jede Woche die Lakefield Library und gingen mit wackeligen Stapeln auf dem Arm wieder hinaus.

			Um mich auf das Abendessen einzustimmen, habe ich mir im Souvenirladen des Resorts ein Exemplar von The Wickaninnish Cookbook: Rustic Elegance on Nature’s Edge gekauft – es ist seit Jahren das erste Kochbuch, das ich mir gegönnt habe. Jetzt blättere ich darin, und mir läuft das Wasser im Mund zusammen angesichts der Rezepte für Haida-Gwaii-Heilbutt und Spargel, Kürbisblüten mit Spot-Garnelen-Füllung und gegrillte Strandaustern. Meine Erwartungen sind hoch.

			George kommt mit sprudelnden Cocktails, verziert mit Zitronenscheiben, zurück und trägt nun ein weißes Hemd und eine graue Hose. Er ist barfuß.

			»Du siehst aus wie der neuste Kandidat bei Die Bachelorette«, stelle ich schmunzelnd fest, setze mich aufrechter hin und nehme den Drink entgegen. Der oberste Knopf seines Hemdes steht offen, und er hat die Ärmel an den Unterarmen hochgekrempelt.

			»Danke?«

			»Das ist definitiv ein Kompliment«, beteuere ich. »Du siehst gut aus.«

			Er stößt mit seinem Glas gegen meines. »Auf einen sehr erfolgreichen ersten Tag beim Surfen.«

			»Auf uns«, sage ich und bemerke einen Fleck auf seiner Brille.

			Wir nehmen beide einen Schluck, dann stelle ich mein Glas ab und schnappe mir Georges Brille. Er sieht mich mit einem belustigten Lächeln an.

			»Das kann ich selbst, weißt du«, sagt er, während ich die Brille mit dem Saum meines Tanktops poliere.

			»Aber du machst es nicht.«

			»Ich merke nie wirklich, dass sie schmutzig ist, außer beim Schreiben. Nervt es dich nicht, das immer für mich zu tun?«, erkundigt er sich, als ich sie ihm wieder aufsetze.

			»Nein. Das ist reine Gewohnheit für mich. Ich merke kaum, dass ich es tue.«

			»Tja, dann danke«, sagt er. »Jetzt kann ich besser sehen.«

			Der Rest des Drinks geht runter wie Öl und kribbelt bis in meine Zehen. Ich lege den Kopf schief und betrachte George. Er hält sein Buch geöffnet in der Hand, starrt jedoch in die Ferne und summt sein Schlaflied.

			»Wie heißt das noch mal?«, erkundige ich mich.

			»Wie heißt was?«

			»Das Schlaflied von deiner Mutter. Das, was du da summst.«

			»Tue ich das?«

			»Ja, tust du.«

			»›À la claire fontaine‹.«

			»Du summst das immer, wenn du glücklich bist.«

			»Ach, wirklich?« Ein verlegenes Lächeln. »Tja, stimmt. Ich bin glücklich. Allerdings ist mir nicht aufgefallen, dass ich gesummt habe.«

			»Du machst das oft. Ich habe es dir auch schon gesagt. Ich könnte mir vorstellen, dass Lara dich ebenfalls darauf hingewiesen hat, als ihr zusammen wart.«

			»Nein, eigentlich nicht. Sie hat so etwas nie erwähnt.« Er sieht mich an. »Du bist die Einzige, die mir das je gesagt hat.«

			»Hm. Vielleicht hat es dann mit mir zu tun.« Ein Schlaflied für Frankie.

			George widmet sich wieder dem Ausblick. »Heute war ein guter Tag.«

			Die Sonne ist golden geworden, so wie immer, kurz bevor sie untergeht.

			Er summt erneut vor sich hin, und ich bin von dem überwältigenden Gefühl erfüllt, dass alles so ist, wie es sein soll. Hier mit meinem großartigen, wundervollen besten Freund.

			George wendet sich wieder seinem Buch zu. Es handelt von der Geschichte von Tofino, dem Clayoquot Sound, einem zerklüfteten Küstengebiet im Westen von Vancouver Island, und den Nuu-chah-nulth-Völkern. Sein Gesicht ist konzentriert, die Brille rutscht ihm auf dem Nasenrücken etwas hinunter.

			Ich empfinde tiefe Zufriedenheit, ein Zustand, in dem ich am liebsten für lange Zeit versinken würde. Mit George zusammen zu sein, weckt paradoxe Gefühle in mir. Seine Ambitionen, die tiefe Verbundenheit zu seiner Arbeit, seine Zielstrebigkeit – er spornt mich an, selbst mehr aus mir herauszuholen. Aber ich darf auch einfach nur sein. Wenn ich ihn nur bei mir behalten könnte, ihn nicht an den nächsten Auftrag, ein anderes Land, eine andere Zeitzone verlieren würde.

			Vielleicht sollten wir heiraten.

			Für immer zusammenbleiben.

			Ich erwäge es einen Moment lang, bevor mir klar wird, dass der Cocktail wohl stärker war, als er aussah, und ich nicht genug gegessen habe. Jetzt merke ich, wie ausgehungert ich bin.

			»Warum starrst du mich so an?«, fragt George, ohne sich zu mir umzudrehen.

			»Tue ich das?«

			»M-hm. Schon seit mehreren Minuten.«

			Ich beobachte, wie die Wellen gegen die Felsen am Ende der Bucht schlagen und die Gischt im rosa und orangefarbenen Licht der untergehenden Sonne schimmert.

			»Ich habe darüber nachgedacht, was du beim Surfen gesagt hast, darüber, dass wir auch mit achtzig noch befreundet sein werden.«

			»Ja?« Er dreht den Kopf zu mir, sein Gesicht leuchtet.

			»Die Vorstellung gefällt mir. Du und ich, in fünfzig Jahren. Genau so.«

			Er beobachtet mich einige Sekunden lang schweigend. Seine Augen liegen im Schatten, sodass ich ihren Ausdruck nicht erkennen kann.

			»Wir sollten ein Foto machen«, sage ich, stehe auf und strecke ihm die Hand entgegen. »Das Licht ist gerade perfekt.«

			George ergreift meine Hand, aber anstatt sich von mir hochhelfen zu lassen, zieht er mich zu sich herunter.

			»Hey.« Ich stupse ihn mit dem Ellbogen an und versuche, mich aus seinem Griff zu winden. Er kitzelt mich an der empfindlichen Stelle unter meinen Rippen, und ich muss kichern. Er weiß, dass ich kitzlig bin.

			»Hör auf zu zappeln, Frankie«, flüstert er von hinten in mein Ohr, und ein Schauer durchläuft meinen Körper. George scheint das zu spüren, denn er hält inne. Ich kneife die Augen zusammen, unsicher, was ich tun oder sagen soll. Aber bevor ich mich auf etwas besonnen habe, zieht er mich an sich.

			»Mach das Foto«, sagt er und legt die Arme um meine Taille.

			Weil ich fürchte, so zu klingen, wie ich mich fühle, nicke ich bloß, halte mein Handy hoch und setze ein Lächeln auf. Auf dem Display sehe ich, wie George das Kinn auf meine Schulter legt. Seine dunklen Locken schmiegen sich an mein blondes Haar.

			Wir sehen aus wie ein Paar.

			In den letzten zwei Tagen hat es sich auch fast so angefühlt, als wären wir ein Paar.

			Das sind gefährliche Gedanken. Ich verdränge sie hastig und starre auf den kleinen grünen Punkt über dem Display, um nicht länger uns beide anschauen zu müssen.

			»Es kommt Wind auf. Ist dir kalt?«, fragt George, die Arme immer noch um mich gelegt, als ich das Foto gemacht habe. »Du hast Gänsehaut.«

			»Oh.« Ich betrachte die aufgestellten Härchen an meinen Armen, aber ich bezweifle, dass diese Reaktion von der Brise herrührt. »Ein bisschen.«

			George reibt mir ein paarmal die Schultern, dann zieht er mich noch enger an seine Brust und schlingt die Arme um mich. Es ist, als wäre ein Strandtuch in Form von George um meinen Körper gewickelt.

			»Okay so?«

			Ich kann nichts anderes tun als nicken.

			Sag mir, was du willst, Schatz.

			Mein Blick wandert wieder zum Sonnenuntergang, tiefes Purpurrot, umgeben von brennendem Gold, wie eine Scheibe Blutorange. Kurz darauf fängt George erneut an zu summen. Aber ich höre ihn kaum, weil mein Herz so laut klopft.

		


		
			Kapitel siebenundzwanzig

			George klappt sein Buch zu, als ich fürs Abendessen die Treppe unserer Villa hinunterkomme. Sein Blick schnellt zu mir hoch, wandert dann weg und kehrt sofort wieder zu mir zurück. Ich zögere.

			»Ist es so schlimm?«

			Ich streiche mit den Handflächen über meinen Bauch und überprüfe noch einmal den Sitz meines Kleids. Es ist aus einem pflaumenroten Stoff, der das Violett meiner Augen hervorhebt – das gerüschte Material schmiegt sich an meine Kurven und fällt mir bis unters Knie. Es ist leicht dehnbar, sodass ich mich gut darin bewegen kann, auch wenn es mit seinen dünnen Trägern und dem tiefen Ausschnitt hauchzart wirkt. Dazu trage ich schwarze Slingpumps, was bei mir sogar noch seltener vorkommt als das Tragen von Kleidern.

			Ich habe das Kleid im Sale gekauft, als ich zum ersten Mal zum Abendessen mit Nates Kollegen eingeladen war, in der Hoffnung, ihnen vorgaukeln zu können, ich sei für mein Alter ungewöhnlich kultiviert. Ein bisschen sexy. Vielleicht sogar ein wenig geheimnisvoll. Ungeachtet dessen, was Nate behauptete, wusste ich, dass seine Freunde mir gegenüber skeptisch waren. Genau genommen uns gegenüber. Ich habe keine Ahnung, ob das Kleid einen Unterschied gemacht hat, aber auf mich hatte es jedenfalls eine Wirkung.

			George blinzelt.

			»Du siehst …«, langsam steht er auf.

			Ich verdrehe die Augen und gehe weiter die Treppe hinunter. »Sag einfach, dass ich hübsch aussehe.«

			Er fährt sich mit den Fingern durchs Haar. »Meine Herren.«

			Ich kann wirklich nicht sagen, was er denkt. Er blickt aus dem Fenster. »War das ein positives ›Meine Herren‹?«

			Sein Blick wandert zu mir zurück. »Hast du mal in den Spiegel geschaut?«

			»Nein, ich habe mich natürlich im Dunkeln geschminkt.« Ich habe einige der Sachen benutzt, die Aurora für die Hochzeit besorgt hatte, und ich musste sie per Videoanruf konsultieren, um mir erklären zu lassen, wie ich den Lidschatten und den Eyeliner auftragen muss. Aber ich bin mit dem Ergebnis ganz zufrieden. Ein Hauch von Gold auf meinen Augen. Der Lippenstift ist einen Ton dunkler als meine natürliche Farbe.

			Jetzt starrt George mich zwar nicht mehr an, aber er blickt so finster drein, als wäre ihm die ganze Situation unangenehm.

			»Fügt es dir körperliche Schmerzen zu, mir ein Kompliment für mein Aussehen zu machen?«

			Zwischen seinen Augenbrauen bilden sich Falten. »Was meinst du damit?«

			»Nur, dass du es nie machst, ohne dass ich dich dazu zwinge.«

			»Echt?« Er sieht überrascht aus.

			»Schon gut.« Er ist ein hoffnungsloser Fall. Ich nehme meine Schlüsselkarte vom Couchtisch und gehe zur Tür. »Können wir dann los?«

			George nickt und kommt auf mich zu. Ich drehe bereits den Türknauf, aber er greift um mich herum, legt seine Hand flach auf die Tür und hält sie zu. Ich sehe ihn über die Schulter hinweg an. Sein Gesicht ist nur wenige Zentimeter von meinem entfernt, seine Augen sind dunkel.

			»Frankie«, sagt er mit leiser Stimme, »du siehst einfach unglaublich aus.« Dann legt er seine Hand auf meine am Türknauf und öffnet die Tür.

			Das Pointe Restaurant im Wickaninnish Inn besteht aus einem kreisförmigen Raum mit einem 360-Grad-Kupferkamin in der Mitte und Panoramafenstern rundherum – es ist eines der atemberaubendsten Lokale, die ich je betreten habe. Die Decke ragt wie eine Kuppel empor, ist aber mit Holz verkleidet, als befänden wir uns in einem Baumhaus am Rande des Ozeans. Der Anblick der Wellen, die draußen gegen die felsige Küste rollen, verschlägt mir buchstäblich den Atem.

			Ich bin froh, dass ich das Kleid angezogen habe. Eine Location wie diese verdient ein modisches Statement. Kevin schaute zweimal hin, als er uns zum Abendessen losziehen sah. Er sagte mir, ich erinnerte ihn an eine seltene Orchidee. Möglicherweise hat das Outfit meinen Kommentar über Wale wieder wettgemacht.

			Der Service im Restaurant ist vollendet. Aufmerksam, aber nicht aufdringlich. Das Essen ist so gut, dass ich eine Begeisterung verspüre, wie ich sie nur kenne, wenn ich bei einem Meisterkoch speise.

			Wir essen Pfifferling-Ravioli und Jakobsmuscheltartar, auf Holzkohle gegrillten Seeteufel und gebratenen Elch. Ein Stück Tomate landet auf Georges Kragen. Ich sage nichts, aber der rote Fleck bereitet mir extra Vergnügen.

			Jedes Gericht sieht aus wie ein Kunstwerk und schmeckt wie die Landschaft. Bereits gestern beim Abendessen spürte ich, wie sich in einer Ecke meines Gehirns, in der es in letzter Zeit recht dunkel gewesen war, ein Licht einschaltete. Heute Abend leuchtet es noch heller. Diese Sehnsucht danach, etwas zu erschaffen. Zu experimentieren. Mich selbst im Essen wiederzufinden. Oder mich vielleicht sogar darin zu verlieren.

			»Und, wie fandest du es?«, fragt George, nachdem wir bezahlt haben. »Ist es den Hype wert?«

			»Verrate es Brie nicht, aber ich fühle mich irgendwie inspiriert.«

			George lehnt sich auf einen Ellbogen gestützt nach vorne, die Hand unterm Kinn. Sein Gesichtsausdruck ist ernst. Jedes Mal zwischen den einzelnen Gängen, wenn unsere Teller abgeräumt wurden, sind wir ein bisschen enger zusammengerückt.

			»Ach ja?« Ein Lächeln huscht über seine Lippen.

			Wir haben uns eine Flasche Wein geteilt, und ich fühle mich kribbelig und glitzernd wie das Meer im Mondlicht.

			Ich beuge mich zu ihm und sage: »Ich habe vorhin darüber nachgedacht, wie viel Sinn dir deine Arbeit gibt. So etwas möchte ich auch für mich finden. Eine tiefe Verbindung zu dem, was ich tue.« Ich schaue mich im Restaurant um. »Ich weiß nicht, wie das aussehen könnte, aber ich habe schon lange nicht mehr so eine Begeisterung verspürt. Und … versprich mir, dass du nicht lachst …«

			Er malt mit dem Finger ein X auf seine Brust. »Versprochen.«

			Ich räuspere mich. »Es ist Jahre her, dass wir so viel Zeit miteinander verbracht haben. Ich mag, wer ich bin, wenn wir zusammen sind. Immer noch ich selbst, aber ich kann auch eine größere Version von mir erkennen.« Mir ist klar, dass ich mich nicht besonders verständlich ausdrücke, doch George wirkt irgendwie gerührt.

			»Wenn ich mit dir zusammen bin, scheint die Welt so viele Möglichkeiten bereitzuhalten. Früher dachte ich, das liegt einfach daran, dass ich mich so gerne mit dir messe, aber das ist es nicht. Du bist eine unaufhaltsame Kraft, und du gibst mir das Gefühl, selbst unbesiegbar zu sein. Ich fühle mich lebendiger, wenn ich mit dir zusammen bin.«

			Bisher war ich der Auffassung, dass unsere Persönlichkeiten zu ähnlich und wir beide zu dickköpfig sind, als dass wir ein gutes Paar abgeben würden. Aber vielleicht wären wir gar keine so schlechte Kombination.

			George schluckt. Runzelt die Stirn.

			»Tut mir leid«, sage ich. »Ich wollte mal diese Sache mit den ehrlichen Gefühlen probieren, aber das war vielleicht ein bisschen viel.« Ich lege die Hand an meine glühend heiße Wange. Ich fühle mich, als hätte ich eine Hautschicht abgeworfen – als hätte ich ihn mein weiches Inneres sehen lassen, das ich normalerweise nicht zeige.

			»Nein. Das war …« Er mustert mich auf eine Weise, von der mir ganz flau im Magen wird.

			»Verzeihen Sie, dass ich störe«, sagt unsere Kellnerin und stellt zwei kleine Gläser auf den Tisch. »Wir haben erfahren, dass Glückwünsche angebracht sind. Zwei Amaro, mit freundlichen Grüßen vom Küchenchef.«

			George wendet den Blick von mir ab und sieht die Kellnerin verwirrt an.

			»Wie bitte?«

			»Kevin vom Moss and Stone hat uns vor Ihrer Ankunft angerufen und uns mitgeteilt, dass Sie in den Flitterwochen sind. Herzlichen Glückwunsch.«

			»Ah«, sagt George. »Vielen Dank.«

			»Ich werde im Herbst selbst heiraten«, erzählt sie. »Darf ich Sie fragen, wie Ihre Hochzeit war?«

			»Natürlich«, sage ich.

			George wirft mir einen Blick zu, und ich lächle ihn süß an. »Erzähl du es ihr, Schatz.«

			Seine Augen funkeln, und ich weiß, dass ich dafür später bezahlen werde. »Fang mit dem Heiratsantrag an«, schlage ich vor. Ich schaue die Kellnerin an. »Es war so romantisch.«

			Sie starrt ihn mit verträumten Augen an, und ich stupse ihn unterm Tisch mit dem Knie an. Er stupst zurück, nimmt aber danach sein Bein nicht weg.

			»Sie war meine beste Freundin«, erzählt George unserer Kellnerin, während er mich ansieht. »Und dann habe ich mich in sie verliebt.«

			Mein Lächeln schwindet, und mir wird eng um die Brust.

			»Eines Tages, als sie sehr wütend auf mich war, was öfter vorkommt, als Sie sich vorstellen können, schrieb ich ihr einen Brief und bat sie um ein Treffen, damit ich ihr beweisen konnte, wie viel sie mir bedeutet.«

			Ich blinzele, weil ich diese Geschichte kenne. Der Schrank in der Bibliothek. Ein Kleid aus einem alten Spitzenvorhang.

			Veilchen, die an den Stielen mit einem Faden zusammengebunden waren. Ein Eheversprechen unterm Apfelbaum.

			Ich höre zu, wie George unserer Kellnerin eine neue Version dieser Geschichte erzählt. In der sind wir dreißig, nicht zehn. Und er macht mir nicht im Schrank einen Heiratsantrag, sondern in der Öffnung der Zedernhecke, dem Ort, an dem wir uns zum ersten Mal begegnet sind. Kurz darauf feiern wir unterm Apfelbaum eine kleine Hochzeit im engen Kreis unserer Familie.

			Während er erzählt, ruht sein Blick ununterbrochen auf mir, und auch ich kann meinen nicht von ihm abwenden. Sein Knie berührt meines so leicht, dass er es vielleicht gar nicht bemerkt, aber mein Bein fühlt sich an, als stünde es in Flammen.

			»Oooh. Wie schön«, juchzt sie, die Hände unterm Kinn verschränkt, als er fertig ist. »Aber ich will Sie nicht länger stören. Genießen Sie den Amaro und den Rest Ihrer Flitterwochen.«

			Als sie geht, berührt George mich nicht mehr.

			Ich schaue aus dem Fenster, mein Herz schlägt kräftig und unerbittlich gegen meinen Brustkorb.

			»Frankie?«

			»Hm?«, brumme ich und wende meinen Blick George zu. Er betrachtet mich mit einem verschmitzten Grinsen. Ich bin gespannt, was jetzt kommt.

			Er beugt sich vor, seine Augen funkeln. »Bevor wir unterbrochen wurden, hast du beschrieben, wie du dich in meiner Gegenwart fühlst. Du hast das Wort ›unbesiegbar‹ verwendet.«

			»Ich werde noch bereuen, dir das erzählt zu haben, oder?«

			»Du hast mich eine unaufhaltsame Kraft genannt.«

			»Du machst dich über mich lustig.«

			»Tue ich nicht«, sagt er. »Ich koste bloß den Moment aus und stelle sicher, dass ich auch alle Details richtig verstanden habe. Du bist nicht oft so …«

			»Sentimental?«

			»Ich wollte eigentlich sagen, überschwänglich.«

			»Hm.« Ich nehme den letzten Schluck Amaro. »Ich glaube, wir haben heute Abend eine wichtige Lektion über unsere Freundschaft gelernt.«

			Sein Finger kreist über den Rand seines Glases. »Ach ja?«

			»Wir sind beide schlecht darin, uns gegenseitig Komplimente zu machen.«

			»Ich hab dir gesagt, dass dir das Kleid gut steht.«

			»Unter Zwang.«

			»Das Kleid steht dir gut, Frankie.«

			Die Art, wie er das sagt, jagt ein Kribbeln über meine Haut. Es knistert an der Oberfläche, brodelnd und glitzernd, wie Meeresgischt im Mondlicht.

			»Manche würden sogar sagen, dass ich in diesem Kleid wie eine seltene Orchidee aussehe.«

			George lacht leise. »Ich glaube, das Kleid hat Kevins Meinung über dich um hundertachtzig Grad gedreht.«

			»Ja, oder? Aber wir sind beide nicht besonders gut in sentimentalen Dingen.«

			»Auf dem Papier sind wir besser«, sagt George.

			»Du meinst unsere Briefe.«

			Ich denke an den, den ich letzte Woche in den Vogelhaus-Briefkasten geworfen habe.

			»Ich hab dich vermisst«, sage ich, weil er es laut hören soll. »Du fehlst mir schon so lange, aber besonders im letzten Jahr.«

			»Du bist mein Lieblingsmensch«, sagt George. »Und ich habe dich vermisst wie …«

			»Eine Rippe?«, schlage ich vor.

			»Eher wie ein inneres Organ.«

			»Geht mir genauso.«

			Ich starre auf das sich verdunkelnde Meer, spüre seinen Blick immer noch auf mir und denke über die Geschichte nach, die er unserer Kellnerin erzählt hat. Und an den Brief, den er mir vor langer, langer Zeit in unserem Briefkasten hinterlassen hat. Es ist einer von denen, die ich aufbewahrt habe.

			Du bist meine beste Freundin. Und ich werde für immer Dein bester Freund sein. Ich kann es auch beweisen.

			»Vielleicht hätten wir wirklich heiraten sollen«, murmele ich.

			»Was?« Georges Stimme durchbricht meine Benommenheit.

			»Heiraten«, sage ich und wende meine Aufmerksamkeit vom Meer ab und wieder ihm zu. Es ist nicht die schlechteste Idee. »Vielleicht hätten wir beide im Mai heiraten sollen, statt ich und Nate. Es ist doch schön, oder? Du und ich, so zusammen. Ich bin dein Lieblingsmensch, und du bist meiner.«

			Sein Blick ist lodernd auf mich gerichtet, aber ich fahre unbeirrt fort.

			»Keiner von uns hat eine besonders gute Bilanz in Sachen Beziehungen. Ich habe zugestimmt, den ersten Mann zu heiraten, mit dem es sich nach sechs Monaten ernst angefühlt hat. Und du bist so viel unterwegs, dass es wahrscheinlich schwierig wird, jemanden zu finden, mit dem du dein Leben teilen kannst. Warum also nicht miteinander?« Ich beeile mich, das zu präzisieren, weil sein Blick für mich nicht zu entschlüsseln ist. »Es müsste sich nicht einmal etwas ändern. Wir könnten eine dieser kameradschaftlichen, sexlosen Ehen führen, in denen wir immer füreinander da sind, uns aber auch gegenseitig unsere Freiheiten lassen.«

			George starrt mich an. Zehn Sekunden lang blinzelt er nicht einmal. Aber dann rückt er mit seinem Stuhl vom Tisch ab, wirft seine Serviette hin und geht.

		


		
			Kapitel achtundzwanzig

			Ich starre auf die Stelle, wo George eben noch saß, und kann kaum glauben, dass er das Restaurant verlassen hat. Fassungslos stehe ich auf und gehe langsam in den Eingangsbereich. George ist nirgendwo zu sehen.

			»Kann ich Ihnen helfen?«, fragt der junge Mann in schwarzer Uniform an der Rezeption.

			»Haben Sie vor einer Minute einen großen Mann mit dunklen Haaren und Brille gesehen?«

			»Er sagte, er würde das Auto holen.« Er zeigt nach draußen. »Ist er das?«

			Unser Wagen hält vor dem Eingang. George sitzt auf dem Fahrersitz und starrt geradeaus.

			Er sieht mich nicht an, als ich auf das Auto zugehe. Auch nicht, als ich die Tür öffne. Oder als ich mich hineinsetze, mich anschnalle und »Hallo?« sage.

			»Hallo.« Seine Stimme klingt frostig.

			In angespannter Stille fahren wir zurück zum Resort. Zum Glück dauert die Fahrt nur fünf Minuten. Während wir anschließend zu unserer Villa gehen, schaue ich immer wieder verstohlen zu George hinüber, aber sein Ausdruck bleibt versteinert.

			Mein Vorschlag, dass wir heiraten sollten, war impulsiv und ein bisschen verrückt, und möglicherweise war es auch taktlos von mir, anzudeuten, dass er niemanden finden würde. Aber deshalb gleich aus dem Restaurant zu stürmen und mich mit Schweigen zu strafen, ist selbst für uns ziemlich theatralisch.

			Ich schließe unsere Tür auf und gehe hinein.

			»Es tut mir leid, okay?«, sage ich und drehe mich zu ihm um.

			Aber er ist nicht da.

			Ich strecke den Kopf nach draußen und sehe ihn weggehen, zurück in die Nacht. Ich rufe seinen Namen, aber er bleibt nicht stehen.

			»Wohin gehst du?«, schreie ich ihm hinterher.

			»Spazieren.«

			Mit zunehmender Wut sehe ich ihm dabei zu, wie er den Weg zum Strand einschlägt. Ich trete zurück in die Villa, aber dann halte ich inne.

			Scheiß drauf.

			Ich schlüpfe aus meinen Schuhen und laufe ihm nach über den Pfad, der durch den Wald zum Strand führt. In der Ferne kann ich seine Silhouette erkennen.

			Am Ufer flackern Lagerfeuer, um die sich einige Gäste des Resorts versammelt haben. Jemand spielt Ukulele. Ich weiß, dass ich gleich eine Szene machen werde, doch das ist mir egal – es ist ja nicht das erste Mal.

			»George«, schreie ich, ohne zu wissen, ob er mich über das Rauschen der Brandung hinweg überhaupt hören kann. Zahlreiche Gesichter drehen sich in meine Richtung, aber ich ignoriere sie geflissentlich. Meine ganze Aufmerksamkeit ist auf Georges schemenhafte Gestalt gerichtet, die sich immer weiter von mir entfernt.

			Ich eile ihm hinterher; rufe seinen Namen, so laut ich kann. Schließlich bleibt er stehen. Einen Augenblick lang denke ich, er würde sich zu mir umdrehen, aber dann geht er einfach weiter.

			»Arschloch«, murmele ich vor mich hin und fange an zu rennen. Mein Kleid und der Sand machen es mir schwer, und als ich ihn endlich einhole, bin ich ganz außer Atem.

			»George. Jetzt bleib doch mal stehen.« Ohne seine Reaktion abzuwarten, beuge ich mich vor und stütze die Hände auf den Knien ab. »O Mann, ich glaub, ich sterb gleich.«

			Ich starre keuchend auf meine Zehen. Früher war ich mal eine gute Läuferin. Jetzt habe ich höllisches Seitenstechen. Jedes Einatmen brennt. Falls George jetzt weitergeht, werde ich nicht mehr hinterherkommen. Wenn ich erst zurück in die Stadt gezogen bin, sollte ich wirklich ernsthaft darüber nachdenken, ins Fitnessstudio zu gehen.

			»Du stirbst schon nicht.«

			Ich schiele hoch, und da steht George. Im Dunkeln kann ich seinen Gesichtsausdruck nur schwer erkennen, aber er klingt sauer. Sein Hemd ist zerknittert, die oberen drei Knöpfe sind offen, und der Saum hängt aus dem Hosenbund.

			Mühsam richte ich mich auf und atme noch einmal tief durch, bevor ich sage: »Du sollst doch mit mir davonlaufen, nicht vor mir.«

			Ich gehe ein paar Schritte auf ihn zu, sodass wir keinen Meter mehr voneinander entfernt sind. Ich möchte sein Gesicht sehen. Und ich will, dass er meines sieht.

			»Es tut mir leid.« In einer Geste der Kapitulation strecke ich meine Hände aus. »Ich wollte dich nicht verletzen.«

			Sein Lachen ist bitter. »Tja, darin bist du echt gut.«

			»Es tut mir so leid, George. Ich wollte bloß sagen, dass ich es vermisse, mit dir Zeit zu verbringen. Ich hasse die Vorstellung, dass wieder ein halbes Jahr vergehen wird, ohne dass wir uns sehen. Ich finde es so traurig, dass wir unsere Geburtstage nicht mehr zusammen feiern können. Ich wünschte einfach, die Dinge wären anders. Das ist alles. Ich hab nicht darüber nachgedacht, was ich da sage.«

			Georges Blick bleibt kalt, also lege ich meine Hand auf seinen Arm und trete noch näher an ihn heran.

			»Natürlich wirst du den richtigen Menschen für dich finden. Du wirst jemanden treffen, der charmant und perfekt ist, und diese Person kann sich wirklich glücklich schätzen. Du bist der Beste, George.«

			Ich erwarte, dass er sich dadurch erweichen lässt, denn was das Katzbuckeln betrifft, finde ich mich ziemlich überzeugend. Aber er wendet sich von mir ab und richtet den Blick aufs Wasser. Der Mond ist golden, und in seinem Abglanz schimmert die Brandung im gleichen Ton. Ich lasse seinen Arm los und schaue ebenfalls hinaus auf den weiten Ozean.

			Es vergeht eine Minute, bevor er etwas sagt. »Ich weiß, dass du es nicht so meinst …« Er sieht mich mit unnachgiebigem Blick an. »Aber manchmal sind die Dinge, die du sagst, echt verdammt grausam.«

			»Es tut mir leid«, sage ich erneut. »Ich finde es schrecklich, dass ich dich so getroffen habe.«

			George verschränkt die Hände hinterm Kopf und nickt dann, als würde er sich selbst Mut zusprechen. »Vergiss es, Frankie. Ist okay.«

			Er geht an mir vorbei in Richtung Resort. Aber dann bleibt er noch einmal stehen und dreht sich um.

			»Weißt du was? Es ist nicht okay.«

			Ich wappne mich, als er wieder auf mich zukommt und mich fixiert, als wäre dies unser letzter Kampf. Ich straffe die Schultern.

			»Glaubst du, ich bin jemand, der in einer sexlosen Ehe glücklich sein könnte?«

			Ich bin überrascht von dem, was er da sagt und wie er es sagt. Mit erhobener Stimme. Vorwurfsvollem Tonfall. Die Enttäuschung steht ihm ins Gesicht geschrieben.

			»Ich weiß nicht. Ich schätze, ich dachte, das sei fortschrittlich. Viele Paare haben offene Beziehungen«, versuche ich mich zu erklären.

			»Aber wir sind kein Paar. Eine offene Beziehung ist etwas anderes als eine Beziehung ohne körperliche Intimität.«

			»Das weiß ich.«

			»Glaubst du, ich möchte mein Leben mit jemandem verbringen, der sich nicht zu mir hingezogen fühlt, der sich nicht vorstellen kann, mir auch körperlich nahe zu sein?«

			»Das habe ich doch nicht gesagt. So hab ich’s nicht gemeint.« Ich schüttle entschieden den Kopf, meine Kehle ist wie zugeschnürt. »Ich hab bloß gedacht, dass du vielleicht genauso gerne mit mir zusammen bist wie ich mit dir. Ich dachte, du möchtest vielleicht dein Leben mit mir verbringen.«

			Er ist jetzt so nah bei mir, dass ich seinen feinen Lederduft riechen kann. »Das will ich nicht.«

			Ich schnappe scharf nach Luft. »O. k., kapiert.« Ich dränge mich an ihm vorbei, weil ich weiß, dass ich gleich weinen werde. Aber George packt mich am Handgelenk und dreht mich zu sich um. Bevor ich überhaupt begreifen kann, was gerade passiert, zieht er mich an sich.

			Der Schock durchdringt mich wie eine Kugel.

			George nimmt mein Gesicht in die Hände und starrt auf meinen Mund. Meine Hände machen sich selbstständig, die Fäuste vergraben sich in seinem Hemd und ziehen ihn näher an mich heran.

			Ich habe George einmal versprochen, ihn nie wieder zu küssen, aber jetzt stelle ich mich auf die Zehenspitzen und habe keinen anderen Gedanken mehr im Kopf als den Wunsch, seinen Mund auf meinem zu spüren. Er beugt sich hinunter an mein Ohr. Seine Lippen streifen meine Haut. Es ist eine ganz flüchtige Berührung, doch mein Körper vibriert vor Verlangen. Ich spüre sein Stöhnen mehr, als dass ich es höre. Seine Hand legt sich auf meinen unteren Rücken, und er drückt mich mit einem Ruck an sich. George ist hart. Ich keuche.

			Er streicht mir das Haar hinter die Schulter, und ich neige den Kopf, während sein Daumen an der Linie meines Halses entlangfährt. Sein Name dringt als Flüstern aus meiner Kehle.

			Georges Lippen gleiten über mein Ohr, bevor er knurrt: »Scheiß auf deine sexlose Ehe.«

			Er löst sich langsam von mir, seine Augen bohren sich in meine, dann gleiten seine Hände ganz von meinem Körper. Ich starre ihn an, und mein Herz pocht wie wild in meiner Brust, als er sich von mir abwendet und geht.

		


		
			Kapitel neunundzwanzig

			Als wir siebzehn waren

			Mit zwölf fing ich an, Jungs zu küssen. Zwar interessierte ich mich damals eigentlich noch gar nicht dafür, aber ich wusste, dass George bereits auf diese Weise an Mädchen dachte. Mit sechzehn war ich dann total versessen auf Sex. Ich war mir ziemlich sicher, dass ich das einzige Mädchen war, das so viel darüber nachdachte. Voller Sorge fragte ich mich, wann ich wohl meine Jungfräulichkeit verlieren würde, mit wem es passieren und wie es sich anfühlen würde. Mir graute davor, dass ich mich dabei dumm anstellen könnte.

			Ich wusste, dass George bereits Sex hatte. Die ganze Schule wusste von George und Tish. Es war die Art von Info, die sich in der Schülerschaft verbreitete wie durch Osmose. Außerdem war Tish eine Plaudertasche.

			Es wurmte mich, dass George über ein Wissen verfügte, das mir verschlossen war. Ich hatte zwar noch kein Bedürfnis nach einem Freund, aber ich wollte auch nicht zurückstehen. Und George redete nicht mit mir darüber. Das war das erste Zeichen, dass unsere Leben in verschiedene Bahnen gerieten.

			Selbst damals mochte ich es nicht, Dinge dem Zufall zu überlassen, besonders wenn es um etwas so Wichtiges ging wie Sex. Ich wollte die volle Kontrolle über diese Erfahrung haben. Also beschloss ich, dass ich am Abend des Winterballs mit Dylan Martin schlafen würde. In der Woche zuvor hatte ich ein Kondom aus Georges Nachttischschublade stibitzt und geübt, es über eine Banane zu stülpen, weil ich befürchtete, der unerfahrene Umgang mit Latex könnte mir mein erstes Mal verpfuschen. Allerdings hatte ich nicht damit gerechnet, dass ich von Dylans heimlich mitgebrachtem Rum so beschwipst sein würde, und genauso wenig damit, dass George Dylan und mir aus dem Ballsaal folgen würde – ich hatte gar nicht bemerkt, dass er uns überhaupt Beachtung schenkte. Aber da stand er plötzlich, auf dem Parkplatz, mit gelockerter Krawatte und hochgekrempelten Ärmeln. Rasend. Ich hatte ihn noch nie so wütend gesehen. Ich hatte noch nie erlebt, dass er jemanden schlug.

			Acht Wochen später, während denen Dylan kein Wort mehr mit mir gesprochen und George und Tish sich getrennt hatten, hatte ich einen Plan B für mich ausgeheckt.

			Dann war es so weit, ihn in die Tat umzusetzen.

			Darwin wohnte damals bereits mit einem Kumpel in Peterborough, und meine Eltern besuchten Moby in Ottawa. Ich schickte George eine Nachricht: Übernachtungsparty?

			Diese Frage war nichts Ungewöhnliches. Er schlich sich oft nachts durch mein Fenster. Außerdem hasste ich es, allein zu Hause zu sein. Aber alles Weitere an diesem Abend war anders von mir geplant. Ich tigerte in meinem Zimmer auf und ab und übte, ihm meinen Vorschlag zu verkaufen.

			Es war bereits weit nach Mitternacht, als ich ein dumpfes Geräusch draußen an meinem Fenster hörte. Ich hatte es für ihn offen gelassen, denn mir war klar, dass er nicht die Haustür benutzen würde. Als er in Jogginghose hereinkletterte, hielt ich vor Aufregung den Atem an.

			»Was sollen all die …« George musterte mich mit offenem Mund. »Kerzen?«, meinte er schließlich heiser.

			Ich hatte lange hin und her überlegt, was ich anziehen sollte. Meinen normalen Pyjama? Einen Bikini? Gar nichts? Bei Winners hatte ich mir sogar ein reduziertes Satinnachthemd gekauft, aber das fühlte sich nicht nach mir an. Am Ende hatte ich mich für eine Baumwollunterhose und einen BH mit hellgrüner Spitze entschieden. Die passten einigermaßen zusammen.

			»Was hast du …? Wo sind deine …«, Georges Blick wanderte einmal, zweimal über meinen Körper, »… Klamotten?«

			Er stand am anderen Ende des Zimmers, aber ich spürte die Hitze seiner Aufmerksamkeit und bekam Gänsehaut. Mein Herz schlug schneller als jemals zuvor.

			George schluckte, und es schien ihm Mühe zu bereiten, den Blick von meinem Körper auf mein Gesicht zu richten. Als er es tat, sah er mich auf eine Weise an wie noch nie zuvor, und das brachte mich völlig aus dem Konzept. Mein sorgfältig einstudierter Vorschlag verpuffte auf meiner Zunge.

			»Ich finde, wir sollten Sex haben«, platzte es stattdessen aus mir heraus.

			George starrte mich regungslos an.

			»Wir beide«, stellte ich klar. »Ich finde, wir sollten miteinander Sex haben.«

			Ein leises Lachen sprudelte aus seiner Kehle, und ich trat nervös von einem Bein aufs andere.

			»Moment«, sagte er. »Du meinst das ernst.«

			»Ja«, erwiderte ich und fuhr dann hastig fort. »Ich möchte, dass du derjenige bist. Schließlich habe ich dir beigebracht, wie man mit Schaltung fährt, und du hast mir bei meiner Französischprüfung geholfen. Wir halten zusammen, oder? Es muss auch keine große Sache sein. Du würdest es mir einfach … beibringen.«

			Doch wenn ich ganz ehrlich zu mir war, wollte ein waghalsiger Teil von mir auch wissen, ob es noch einen anderen Grund gab, warum George so auf Dylan losgegangen war.

			Etwas in seinem Blick veränderte sich, und für einen Moment sah es so aus, als wollte er die Distanz zwischen uns überwinden. George machte einen Schritt auf mich zu, blieb dann aber stehen, fuhr sich mit der Hand übers Gesicht und wandte den Blick ab. »Das kann ich nicht machen, Frankie«, sagte er mit belegter Stimme.

			Damit hatte ich schon gerechnet, aber ich wollte, dass er sich meinen Vorschlag richtig anhörte. Ich wollte, dass er seine Antwort überdachte. Ich wollte, dass er Ja sagte. Denn eigentlich war ich überzeugt davon, dass er Ja sagen würde.

			Also holte ich tief Luft, setzte mich aufs Bett und klopfte einladend auf die Matratze neben mir. Nach einem Moment des Zögerns nahm er Platz.

			»Ich vertraue dir«, sagte ich. »Ich weiß, dass du mich nicht auslachst, wenn ich mich blöd anstelle. Außerdem hast du es schon mal gemacht, also weiß zumindest einer von uns, was er tut. Und ich bin so weit.«

			George straffte die Schultern. Als sein Blick auf meine Lippen fiel, wagte ich es und drückte meinen Mund auf seinen, um mein Angebot zu bekräftigen. George erstarrte, aber dann spürte ich, wie seine Lippen sich entspannten. Er schmeckte nach Traubenlimo und etwas anderem, das eindeutig George war. Er nahm meine Hand.

			»Bitte«, sagte ich an seinem Mund. »Ich will es hinter mich bringen.«

			Abrupt erhob er sich vom Bett und tigerte auf und ab.

			»Was ist?«, fragte ich irritiert. »Du hattest schon Sex. Das ist doch keine große Sache.«

			George warf mir einen vernichtenden Blick zu. »Ich erkenn dich gerade gar nicht mehr wieder.«

			Dann ging er schnurstracks zum Fenster und verschwand in der Nacht.

			Am nächsten Morgen versuchte ich mich bei ihm zu entschuldigen, aber er wollte nicht mit mir reden. Ich hatte schreckliche Angst, dass ich unsere Freundschaft zerstört hatte, und hasste mich dafür. Zwei lange Tage verstrichen, bis ich endlich einen Brief im Vogelhäuschen fand.

		


		
			Frankie,

			Du bist meine beste Freundin, und das ist wichtiger als alles andere. Mit Dir zu schlafen, wäre ein großer Fehler. Es tut mir leid, wenn ich jemals etwas getan haben sollte, das einen anderen Eindruck bei Dir erweckt hat.

			Versprich mir, dass Du mich nie wieder küssen wirst.

			George

			_____

			George,

			es wird nie wieder vorkommen.

			Versprochen.

			Frankie

		


		
			Kapitel dreißig

			Tag vier: Reflexion

			George sieht mir nicht in die Augen. Er sitzt im Sessel, und das Haar fällt ihm in die Stirn, während er seine Laufschuhe zubindet. Ich bin gerade in meinem Pyjama nach unten gekommen, in der Hoffnung, ihn noch vor seiner Laufrunde zu erwischen.

			Als ich gestern Abend in die Villa zurückkam, war er nirgendwo zu finden. Völlig erschlagen von den Ereignissen machte ich mich bettfertig. Ich war so durcheinander, dass ich mein Gesicht aus Versehen mit Flüssighandseife eincremte. Alles, woran ich denken konnte, war, wie sehr ich George küssen wollte.

			Doch er war immer noch nicht zurück, als ich später die frisch verstreuten Rosenblätter vom Bett fegte, um mich hineinzulegen, und ich lauschte dem Rauschen des Meeres, während ich auf seine Rückkehr wartete. Endlich hörte ich das Klicken der Tür. Als George dann zum Zähneputzen hochkam und sich leise fürs Bett umzog, stellte ich mich schlafend und wartete darauf, dass die Matratze unter seinem Gewicht nachgeben würde, aber stattdessen hörte ich bloß die Treppe unter seinen Schritten knarren, als er wieder nach unten ging.

			Meine Gedanken rasten noch stundenlang.

			Ich versuchte, mir einen Reim darauf zu machen, was am Strand passiert war.

			Vielleicht wollte George mit seinem Verhalten einfach nur zeigen, wie beleidigend er den Vorschlag einer Ehe ohne Sex fand. Andererseits war er steinhart. Zumindest in diesem Moment empfand er mehr als nur Freundschaft für mich. Und ich war mehr als bereit, diese Linie zu überschreiten.

			Es hatte mich komplett aus dem Konzept gebracht, wie gut es sich anfühlte, ihn an mir zu spüren.

			Als seine Lippen mein Ohr streiften, bebte mein Körper vor Verlangen. Der sanfte Druck seiner Handfläche gegen meinen unteren Rücken fühlte sich an wie eine neue Art von Tanz, der mir dennoch vertraut vorkam. Vielleicht könnte ich so tun, als wäre nichts passiert, aber ich glaube nicht, dass ich diese Erektion ungefühlt machen kann. Auf jeden Fall weiß ich, dass ich das Knurren seiner Stimme an meinem Ohr nicht vergessen werde.

			Scheiß auf deine sexlose Ehe.

			George erhebt sich aus dem Sessel, und ich befürchte, dass er zum Laufen loswill, ohne auch nur ein Wort mit mir gesprochen zu haben, aber dann sagt er: »An Tag vier dreht sich alles um Reflexion.«

			Ich starre ihn fassungslos an und suche seinen Blick, aber er schaut mir weiterhin nicht in die Augen. »George?«

			Seine Schultern straffen sich, er reißt ein Blatt liniertes Papier aus seinem Spiralblock und reicht es mir. »Mach eine Liste mit allen Dingen, die du an dir magst.«

			Dann nimmt er seine Ohrhörer aus der Hülle und geht zur Tür. Ich lege das leere Blatt Papier, das er mir gegeben hat, auf den Couchtisch und folge ihm.

			»Findest du nicht, wir sollten über gestern Abend reden?«, frage ich.

			Seine Hand verharrt am Türgriff. »Ich hätte das nicht tun sollen«, sagt er, ohne mich eines Blickes zu würdigen. »Halt dich um neun Uhr zum Surfen bereit.«

			Fünf Minuten nachdem er gegangen ist, stehe ich immer noch an derselben Stelle.

			Ich starre auf Georges Rücken, während wir zusammen mit Liz unsere Surfbretter zum Strand tragen. Er ist erst zehn Minuten vor unserer Abfahrt von seiner Laufrunde zurückgekommen, hat sich sechzig Sekunden unter die Dusche gestellt und dann drei Gläser von Kevins Gourmet-Joghurt verschlungen. Seither vermeidet er jeden längeren Blickkontakt mit mir, und jedes Wort aus seinem Mund klingt höflich und distanziert.

			Etwas verändert sich gerade zwischen uns, und ich weiß nicht, was es zu bedeuten hat.

			In den letzten Tagen sind mir Dinge an George aufgefallen, die ich mein ganzes Leben lang zu ignorieren versucht habe. Vielleicht liegt es daran, dass wir weit weg von zu Hause sind, inmitten von diesigen Stränden und uralten Regenwäldern. Wir sind aus unserem vertrauten Kontext gerissen worden. In unseren Zwanzigern bestand unsere Beziehung hauptsächlich aus Textnachrichten, Anrufen, E-Mails und gelegentlichen Besuchen. George war eher ein geistiges Konzept, eine Stimme am Telefon, als ein leibhaftiger Mensch. Und jetzt sind wir hier, an einem der schönsten Orte der Welt – in einer Hochzeitssuite mit einem Romance Kit.

			Vielleicht habe ich auch einfach bloß verlernt, zu ignorieren, wie attraktiv er ist.

			Aber ich weiß, dass es mehr als das ist. Ich habe noch nie erlebt, dass George sich so verhält wie gestern Abend. Er wollte mich. Das lässt sich nicht leugnen. Und ich wollte ihn genauso. Mein Hals trägt eine unsichtbare Spur davon, wo er mit seinem Daumen über meine Haut gestrichen hat. Mein Ohr fühlt sich immer noch heiß an von der Liebkosung seiner Lippen. Ich bin innerhalb von Sekunden dahingeschmolzen – es hätte nicht viel mehr gebraucht, bis es vollends um mich geschehen gewesen wäre.

			In gewisser Weise fühle ich mich wieder wie ein Teenager, der an nichts anderes als an Küssen und Sex denken kann. Bloß, dass es jetzt keine gesichtslose Fantasie ist. Sondern George.

			Mein Blick wandert von seinen Schultern in Neopren zu seinem Rücken hinunter, und ich frage mich, ob es nicht sowieso unvermeidlich war. Ich könnte schwören, dass er gestern an meinen Haaren geschnuppert hat, als er den Reißverschluss an meinem Surfanzug zugemacht hat. Ihm muss doch klar sein, dass ich das nicht einfach so auf sich beruhen lassen kann. Ich muss das mit meinem besten Freund klären.

			»Lass uns am Nachmittag eine von diesen Wanderungen durch den Regenwald machen«, schlage ich vor, als wir unsere Bretter ins Wasser tragen. Heute ist es bewölkt. Es liegt Regen in der Luft. »Es sei denn, du hast etwas anderes geplant.«

			Sein Blick ist auf den Horizont gerichtet. »Eine Wanderung passt. Wir könnten erst Mittag essen, du kannst die Liste schreiben, und dann machen wir uns auf den Weg. Das ist auch eine gute Gelegenheit zum Reflektieren.«

			»Einverstanden.« Wir können über letzte Nacht reflektieren.

			Mein Körper ist müde von gestern, aber es dauert nicht lange, bis ich wieder in den Rhythmus komme.

			Ausprobieren. Fallen. Warten.

			Ich konzentriere mich nur auf mich selbst und die Wogen des Ozeans. Mein Kopf wird frei. Zwei Stunden lang gelingt es mir, George so weit zu vergessen, dass ich im richtigen Moment mit genug Kraft in eine Welle paddeln kann. Ich gleite schnell vorwärts, während ich mich in die Hocke kauere und mich dann aufrichte. Es gelingt mir noch zweimal, und nichts kann das Lächeln von meinem Gesicht verscheuchen.

			Nach meiner dritten ordentlich gestandenen Welle gratuliert mir George mit einem »Gut gemacht«, aber weiterhin ohne Augenkontakt. Ich bin zu stolz auf mich, als dass ich ihm viel Aufmerksamkeit schenken würde.

			Aber Liz fällt es auf.

			»Irgendetwas scheint heute zwischen euch beiden nicht zu stimmen«, sagt sie, während wir George beim Hineinpaddeln in eine Welle beobachten. Er schafft es, ein paar Sekunden lang auf dem Brett zu stehen, bevor er herunterfällt.

			»Wir hatten gestern einen kleinen Streit, aber das wird schon wieder«, sage ich und hoffe, dass das Thema damit vom Tisch ist.

			»Klar«, sagt sie. »Alle Paare streiten sich mal.«

			Ich habe geahnt, dass Liz George und mich für ein Pärchen hält, aber es ist das erste Mal, dass sie es auch sagt. »Wir sind bloß Freunde«, stelle ich klar. »Wir sind nicht zusammen.«

			»Echt?« Sie legt den Kopf schief. Ihr Blick wandert zu George, der durchs Wasser auf uns zu gepaddelt kommt, bevor sie wieder mich ansieht. »Warum nicht?«

			Ich öffne den Mund, während ich mir in Gedanken meine Liste von Gründen zurechtlege.

			Wir fühlen uns nicht zueinander hingezogen.

			Er sieht mich nicht so.

			Wir sind bloß Freunde.

			Ich mache den Mund wieder zu.

			Ja, warum eigentlich nicht?

		


		
			Kapitel einunddreißig

			Ich liege in einer Hängematte aus Segeltuch, die am Rande des Strandes zwischen zwei Sitka-Fichten gespannt ist. Um mich herum wachsen Sträucher mit wachsartigen dunkelgrünen Blättern und dunkelvioletten Beerentrauben. Gerade herrscht Ebbe, und das Meer brandet sanft an die Küste. Ich beobachte eine Mutter und ihre kleine Tochter, die mit einem winzigen Surfbrett zum Wasser gehen. Das Mädchen kann nicht viel älter als vier Jahre sein, aber es stapft ins Meer, als wäre es dort zu Hause. Die Kleine legt sich bäuchlings auf das Brett, ihre Mutter hält es hinten fest und gibt ihr einen Schubs, als eine Welle heranrollt. Sekunden später steht sie auf den Beinen und gleitet sanft bis an den sandigen Strand, während ihre Mutter sie freudig anfeuert und zu ihr läuft.

			Für einen Moment bin ich wieder ein Kind, das zum ersten Mal Fahrrad fährt, und meine Mutter rennt lachend hinter mir die Old Stone Road entlang.

			Ich muss lächeln und pflücke eine der dunkelvioletten Beeren vom Strauch, um sie genauer in Augenschein zu nehmen.

			Doch dann spüre ich seinen Blick. Ich wende den Kopf und sehe George auf mich zukommen. Er ist bereit für unsere Wanderung, in T-Shirt, kurzer Hose und festen Schuhen. Unsere Blicke treffen sich, und mein Herz setzt einen Schlag aus.

			»Das sind Shallon-Scheinbeeren«, sagt er und nickt zu der Frucht in meiner Handfläche. »Die sind essbar.«

			Ich stecke sie in den Mund. Sie zerplatzt zwischen meinen Zähnen und schmeckt ähnlich wie eine Brombeere oder eine Concord-Traube. Ich frage mich, was ich damit machen könnte. Die Pflanzen wachsen hier überall, und es wäre ein Leichtes, genug davon zu sammeln, um damit zu kochen.

			»Ich habe noch nie eine probiert. Schmeckt sie gut?«, fragt er. Anstatt zu antworten, pflücke ich eine weitere Beere und strecke sie ihm entgegen.

			George kommt näher. Seine Finger streifen meine Hand, als er die Beere entgegennimmt und sie dann zwischen seine Lippen schiebt.

			»Ich glaube, sie würden sich gut für Marmelade eignen«, sage ich und bin mir bewusst, dass wir heute den ganzen Tag noch nicht so viel miteinander gesprochen haben. Ich sehe zu, wie George Beeren in seine Handfläche häuft und sich dann alle bis auf eine in den Mund stopft. Die letzte reicht er mir.

			»Wie läuft es mit den Hausaufgaben?«, fragt er.

			Als wir nach dem Surfen zum Resort zurückkamen, schickte George mich wie ein ungehorsames Kind nach draußen, um an der Liste von Dingen zu arbeiten, die ich an mir mag. Von all seinen geplanten Aktivitäten gefällt mir diese am wenigsten. Bei Weitem.

			Ich reiche ihm das Blatt Papier, und er starrt nachdenklich darauf. »Da steht nur ein Punkt darauf, Frankie.«

			Gute Köchin.

			»Ich weiß.«

			»Und ein Haufen Zeug, über das du dann wieder drübergekritzelt hast.«

			»Es war schwieriger, als ich erwartet hatte«, erkläre ich. »Jedes Mal, wenn mir etwas einfiel, das ich an mir schätze, sah ich auch die Kehrseite, zum Beispiel, dass meine Leidenschaft mich auch unbelehrbar machen kann. Stur. Streitlustig. Ich bin unabhängig, aber ich bin auch festgefahren in meinen Gewohnheiten. Ich bin ambitioniert, aber ich …«

			George unterbricht mich. »Meine Güte, Frankie.«

			In den letzten zwei Monaten habe ich so viel Zeit damit verbracht, mich für meine Fehler zu verurteilen, und versucht zu verstehen, warum Nate mich verlassen hat, dass ich sehr schnell wieder in diese Denkmuster hineingerate.

			George hält das Blatt näher vor seine Brille und versucht, eines der Dinge zu entziffern, die ich durchgestrichen habe. »Mir war nicht klar, dass dein Ego so sehr gelitten hat«, sagt er mit sanfterer Stimme als den ganzen Tag über.

			»Werd du erst mal einen Tag vor deiner Hochzeit sitzen gelassen. Mal sehen, wie großspurig du dann noch bist.«

			Er starrt hinaus auf den Ozean, dann geht er in die Hocke und bindet seine Schnürsenkel auf.

			»Was machst du da?«

			Er antwortet erst, als er die Schuhe ausgezogen hat.

			»Rutsch rüber.« George klettert zu mir in die Hängematte, und wir brauchen einen Moment, um es uns zu zweit darin bequem zu machen, obwohl sich unsere Körper von den Schultern bis zu den Knien berühren. »Denk nicht zu viel darüber nach«, sagt er.

			Einen Moment lang glaube ich, er meint den Körperkontakt, bevor mir klar wird, dass es um die Liste geht.

			»Ich dachte, Nachdenken sei der Sinn dieser Übung.«

			Er neigt den Kopf und sieht mir in die Augen. Seine Brille ist mal wieder schmutzig, aber diesmal greife ich nicht automatisch danach, um die Gläser zu polieren.

			»Nachdenken, ja. Aber du solltest dich nicht in Selbstzweifeln verlieren. Es stimmt, du bist ambitioniert. Das mag ich an dir. Du bist beharrlich und voller Energie. Du gibst nicht auf, wenn dir etwas wichtig ist.«

			Er nimmt meinen Stift und schreibt es auf. »Jetzt bist du dran.«

			Ich rümpfe die Nase.

			»Nenn mir einfach drei Dinge, Frankie.«

			»Würdest du das gerne machen wollen?«

			»Gott, nein. Aber es ist nun mal Teil des Plans, und die Tatsache, dass du dich damit schwertust, könnte ein Zeichen dafür sein, dass dein Selbstwertgefühl neu kalibriert werden muss.«

			»Na gut. Ich versuch’s …«

			»Großartig.«

			»… wenn du es auch machst.«

			Er seufzt. »Du bist unmöglich«, sagt er, aber dann schreibt er seinen Namen auf die Rückseite des Blattes, gefolgt von hartnäckig, wortgewandt und tolle Haare.

			»Die Haare zählen nicht«, sage ich.

			»Die habe ich selbst wachsen lassen.«

			Dann schreibt er: Hat meistens recht, aber keine Angst, zuzugeben, wenn er doch mal falschlag. Er grinst mich schelmisch an.

			»Komm«, sagt er dann. »Jetzt bist du dran. Nenn mir drei Adjektive, die dir spontan einfallen.«

			George greift mit einem Arm aus der Hängematte und stößt uns vom Boden ab, sodass wir hin und her schaukeln.

			Ich blicke hinauf in die Baumkronen des Waldes. »Ich würde sagen, ich bin kreativ.«

			»Das bist du auf jeden Fall.«

			»Ich bin loyal, für andere da, und ich ziehe Dinge konsequent durch. Wenn ich sage, dass ich etwas mache, dann mach ich es auch.«

			Er schreibt alles auf, und ich atme erleichtert aus.

			»War das wirklich so schwer?«

			»Ja, schon. Das war grauenvoll.«

			»Ich habe noch eine andere Idee«, sagt er. »Etwas, das dir vielleicht mehr Spaß macht.«

			»Ein Bikinizonen-Waxing?«

			George ignoriert meinen Kommentar. »Erzähl mir, was dich an Nate gestört hat – all die Dinge, die dich tierisch genervt haben.«

			Ein Vorschlag aus einem der Artikel, die George gesammelt hatte, lautete, dass man eine Liste mit allen Dingen erstellen solle, die man an seinem Ex nicht mochte. Mir erscheint das ein wenig kleinlich – was jedoch nicht bedeutet, dass ich über solche Tendenzen erhaben wäre. Ich tippe mir ans Kinn, während ich angestrengt nachdenke.

			»Du bist sehr streng mit dir selbst, und du scheust dich auch nicht, jemanden zu kritisieren, wenn er sich wie ein Arsch verhält. Aber über Nate sprichst du nie schlecht.«

			»Er ist einfach ein wirklich anständiger Mensch.«

			»Er hat per Brief mit seiner Verlobten Schluss gemacht. Ich würde sagen, er ist ein Feigling.«

			»Klar würdest du das.« Nicht, dass er unrecht hätte.

			»Ich werde nicht so tun, als hätte ich den Kerl besonders gemocht, aber du kannst ihn doch unmöglich für perfekt gehalten haben. Erstens: Er kann überhaupt nicht tanzen.«

			»Das ist nicht fair. Niemand tanzt so gut wie wir.«

			»Stimmt. Aber Nate bewegt sich, als hätte er fünf Füße und wüsste mit keinem davon etwas anzufangen. Als ob dir das nicht aufgefallen wäre.«

			»Das ist echt fies«, sage ich und versuche, nicht zu grinsen.

			»Hier geht’s nicht darum, nett zu sein. Sondern darum, dir einzugestehen, dass dein Ex nicht perfekt war. Und ich mache gerne weiter, wenn du nichts sagst.«

			Er schreibt Keine Koteletten auf die Liste.

			»Sind all deine Kritikpunkte oberflächlicher Art?«

			»Ich arbeite mich nur von außen nach innen vor.«

			»Du hast ihn doch nur ein paarmal getroffen.«

			»Das hat gereicht«, sagt George. »Soll ich weitermachen?«

			Er setzt den Stift erneut an.

			»Er war ein bisschen festgefahren«, sage ich langsam. »Er war es gewohnt, alleine zu leben, und irgendwie in seinen Routinen gefangen.«

			George hat aufgehört zu schreiben. Er hört mir nur zu.

			»Er ist jeden Morgen ins Fitnessstudio gegangen, es sei denn, ich habe ihn angefleht, mit mir im Bett zu bleiben.«

			Manchmal habe ich mich gefragt, ob Nate das Betteln mochte, aber er hat es nie offen gesagt. Sex war insgesamt ein Bereich, in dem er nicht gerade ein offenes Buch war. Und wenn er einen besonders starken Orgasmus hatte, stieß er einen gladiatorenmäßigen Siegesruf aus.

			Ich nehme das Blatt und schreibe einfach Die Geräusche darauf.

			»Möchtest du das präzisieren?«, fragt George.

			»Wahrscheinlich besser nicht.« Ich kaue auf meiner Lippe und denke nach. »Nate mochte nichts von meinen Sachen. Das meiste davon war es zwar sowieso nicht wert, aufgehoben zu werden, als ich zu ihm zog, aber ich habe diese alte Lampe von meinen Großeltern mitgenommen.«

			»Die mit den Quasten?«

			»Ja. Und meine Tellerkollektion.«

			Seit meiner Jugend sammelte ich altes Porzellan. Immer wenn ich ein Stück mit nach Hause brachte, hatte ich das Gefühl, es gerettet zu haben. Nichts passte zusammen, aber mir gefiel das. Es war wie eine kleine Familie von verwaisten Tellern, und ich gab ihnen ein Zuhause.

			»Ich habe noch ein paar andere Sachen mitgebracht, aber Nate fand, dass nichts davon in seine Wohnung passen würde.«

			»Was für ein Arsch.«

			»Er war nicht wirklich ein Arsch, er hat bloß das Offensichtliche ausgesprochen. Er besaß schon alles und mochte meine Sachen eben nicht. Ich glaube, wenn ich gesagt hätte, dass ich alles behalten will, hätte er auch kein Problem damit gehabt. Ich wollte wohl einfach, dass er es von alleine mochte, verstehst du?«

			Damals überkamen mich zum ersten Mal Zweifel, ob ich womöglich einen Fehler machte. Was, wenn es nicht bei den Tellern bleiben würde? Was, wenn all die Dinge, die mich ausmachten, so schleichend eliminiert würden, dass ich es gar nicht merkte? Aber ich schüttelte diesen Gedanken ab. Mit jemandem zusammenzuziehen, bedeutete schließlich, Kompromisse einzugehen.

			»Du hast jeden einzelnen dieser Teller eigenhändig ausgesucht«, sagt George. »Das sind mehr als nur Teller, und die Lampe ist eine Erinnerung an deine Kindheit. Diese Dinge sind ein Teil von dir. Wenn du erst eine neue Wohnung hast, kannst du sie wieder zu deiner eigenen machen, deinen ganzen Frankie-Krimskrams zurückholen.«

			»Ich hab alles weggeworfen.«

			Für einen Moment sieht George betroffen aus, und in mir macht sich der Gedanke breit, es sei vielleicht doch nicht albern gewesen, dass mir meine ollen Sachen so wichtig waren. Doch dann fasst er sich wieder. »Wenn ich aus Mexiko zurück bin, gehen wir auf die Jagd. Wir halten Ausschau nach alten Tellern und verschnörkelten Lampen und nach diesen altmodischen Kristallgläsern, die du so magst.«

			»Okay«, sage ich mit belegter Stimme. Ich will nicht darüber nachdenken, dass wir nur noch drei Tage zusammen haben. »Warum mochtest du ihn eigentlich nicht?«, frage ich ihn leise.

			»Ganz ehrlich?«

			»Ja. Bitte.«

			George schluckt. »Trotz allem, was ich an Weihnachten gesagt habe, war er gar nicht so übel, aber es ging alles so schnell. Plötzlich wart ihr zusammen, und dann wart ihr schon verlobt. Ich wollte nicht, dass du überstürzt eine Entscheidung triffst, die du nicht rückgängig machen kannst.«

			»Eine Ehe kann man eigentlich ziemlich leicht wieder rückgängig machen.«

			»Wenn du ihn geheiratet hättest, hättest du alles in deiner Macht Stehende getan, damit es funktioniert. Ich kenne dich, Frankie. Du bist durch und durch eine Jo March. Du hättest für ihn gelebt und wärst für ihn gestorben.«

			Er bezieht sich auf einen Satz von Christian Bale aus dem Film Betty und ihre Schwestern, und ich weiß, dass er recht hat. Ich mag es nicht, wenn mir etwas misslingt, und auch wenn ich Scheidung allgemein nicht als Versagen betrachte, würde ich für mich selbst wahrscheinlich einen strengeren Maßstab ansetzen.

			»Vielleicht«, murmele ich.

			»Ganz bestimmt«, sagt George. »Ich kann nicht glauben, dass du jemals daran gezweifelt hast, eine gute Partnerin zu sein. Für mich hat es sich immer wie ein Lottogewinn angefühlt, mit dir befreundet zu sein.«

			»Wirklich?«

			Zwischen seinen Augenbrauen bilden sich Falten. »Du würdest alles tun für die Menschen, die dir wichtig sind. Ins Haus neben dir zu ziehen, ist nach wie vor das Beste, was mir je passiert ist.«

			Meine Nase fängt an zu kribbeln, und ich schaue weg.

			»Alles in Ordnung?«

			»Ja«, sage ich, aber das Wort kommt erstickt heraus.

			»Du kannst mir alles sagen. Bitte schließe mich nicht aus.« Georges Stimme klingt gefasst. Beruhigend. Ich drehe mich so, dass ich ihm ins Gesicht schaue, und er tut dasselbe.

			»Für mich fühlt es sich an, als ob du mich hinter dir gelassen hättest. In den letzten drei Jahren warst du praktisch ununterbrochen auf Reisen. Und nach unserem Streit an Weihnachten hast du dich komplett von mir zurückgezogen. George, ich wusste ganz ehrlich nicht, ob du zur Hochzeit kommen würdest.«

			»Es tut mir leid«, sagt er. »Ich weiß, dass ich ein beschissener Freund war. Die Nachricht von deiner Verlobung hat mich vollkommen überrumpelt. Ich war wütend, dass ich es auf diese Weise erfahren habe. Aber wenn ich mein Verhalten rückgängig machen könnte, würde ich es tun.«

			»Dann hättest du mir lieber nicht gesagt, dass ich einen Fehler mache?«

			Sein Mund verzieht sich zu einem schrägen Lächeln. »Nein, das hätte ich dir trotzdem gesagt. Aber ich hätte es ganz anders gemacht.«

			Wir sehen uns einen Moment lang an, und ich merke, dass mein Puls flattert wie die Flügel eines Kolibris. Etwas verändert sich zwischen uns.

			»Aber es sind nicht bloß die letzten sechs Monate«, sage ich. »Es fühlt sich schon seit ein paar Jahren seltsam an.« Genau genommen, seit er von seiner Berichterstattung über die Brände zurückkam. Damals ging ich davon aus, dass er danach längere Zeit in Toronto verbringen würde, aber stattdessen reiste er immer weiter weg. »Habe ich etwas falsch gemacht?«

			Er schüttelt den Kopf. »Du hast nichts falsch gemacht. Es liegt nur an mir. Ich habe versucht, mir über einige Dinge klar zu werden, und das musste ich alleine tun.« Er hält inne und presst die Zähne aufeinander. »Ich wollte dich nicht verletzen oder dir das Gefühl geben, dass du mir nicht wichtig bist. Niemand ist mir wichtiger als du und Mimi.«

			Meine Lunge fühlt sich unter meinen Rippen wie ein Ballon an, und ich bin mir nicht sicher, ob mein Brustkorb sie halten kann. Als ich George in die Augen schaue, auf den leuchtend blauen Ring um seine Pupillen, wird mir etwas klar.

			Er beobachtet mich mit gerunzelter Stirn. »Alles okay?«

			»Ja«, sage ich. Aber das stimmt nicht, denn meine ganze Welt ist gerade aus den Fugen geraten.

			Mein Herz ist ein gefährliches, tückisches Ding. Gefühle, die ich längst für überwunden hielt, zerren jetzt an mir und drohen mein gesamtes Wesen zu spalten.

			»Sollen wir wandern gehen?«, fragt George.

			Ich schaue meinen besten Freund an, mein Puls rast. »Okay.«

			Seine Augen verengen sich. »Bist du sicher, dass mit dir alles in Ordnung ist?«

			»Ich bin okay«, sage ich zu ihm. »Nur gerade nicht ganz ich selbst.«

			»Vielleicht hilft da ein Spaziergang?«

			»Vielleicht«, murmele ich.

			Aber ich weiß, dass mir nichts helfen kann. Denn ich glaube, ich habe Gefühle für George, und das bedeutet, dass ich auf der Hut sein muss.

		


		
			Kapitel zweiunddreißig

			Der Regen prasselt so stark auf das Autodach, dass ich lauter sprechen muss.

			»Sollen wir zurückfahren?«, frage ich. Wir haben die gelben Regenjacken aus dem Resort an, aber es regnet so heftig, dass ich durch die Windschutzscheibe kaum noch die Abzweigung des Wanderwegs erkennen kann.

			»Lass uns noch eine Minute warten«, schlägt George vor.

			Seit wir gemeinsam in der Hängematte lagen, habe ich es nicht mehr gewagt, ihm in die Augen zu sehen, denn ich habe Angst, er merkt, dass ich innerlich am Durchdrehen bin, sobald ich es tue. In meinem Kopf tobt ein Orkan.

			Wie kann das sein? Warum passiert das? Vielleicht bringen mich die Berge, der feuchte Dunst und die Rosenblätter hier einfach komplett durcheinander. George und ich sind fast unser ganzes Leben lang befreundet – hätte ich dann nicht schon früher etwas empfinden müssen?

			Aber das habe ich ja auch, oder?

			Er sagt etwas, doch ich bin zu abgelenkt und bekomme es kaum mit.

			»Entschuldige. Was hast du gesagt?«

			»Der Regen hat etwas nachgelassen. Willst du es riskieren?«

			Ich werfe einen Blick in seine Richtung und bin verblüfft, wie gut ihm der gelbe Anorak steht. Niemand sieht in einem gelben Anorak gut aus. Er ist mir viel zu nahe. Mir ist egal, wie nass es draußen ist, ich muss aus diesem Auto raus.

			»Auf jeden Fall!«, sage ich. »Lass uns wandern gehen.«

			George sieht mich an, als wäre ich durchgeknallt, und ja, das bin ich tatsächlich.

			Ich ziehe mir die Kapuze über den Kopf, aber der Regen ist gar nicht so schlimm, kaum mehr als ein Nieseln. Die Vegetation ist so dicht, dass wir bereits nach wenigen Schritten davon verschlungen werden, zwischen einigen der ältesten und größten Bäume Kanadas – Giganten, die seit Jahrhunderten hier überlebt haben. Moos kriecht an den Holzgeländern des Weges entlang, und Flechten klettern an den Baumstämmen empor, verzieren den Wald mit grünen Stickereien. George zeigt mir die verschiedenen Baumarten – Riesenthujen, Küsten- und Hemlocktannen. Er erklärt mir, wie wichtig verrottende Ammenstämme für das Ökosystem des Regenwaldes sind, aber ansonsten wandern wir schweigend. Mit jeder Kurve bietet sich uns ein noch atemberaubenderer Anblick, ein weiteres Kaleidoskop aus Smaragd-, Oliv- und Limettengrün. Es dauert nicht lange, bis meine hektischen Gedanken sich in der Schönheit der Natur beruhigen.

			Der Regen wird wieder stärker, aber das Blätterdach ist so dicht, dass wir kaum etwas davon abbekommen. Wir laufen weiter, bis wir an eine Weggabelung kommen, wo wir entweder eine steile Treppe hinunter in eine Schlucht nehmen oder auf ebenem Boden weitergehen können. Wir nehmen die Stufen. Unten angekommen, bleiben wir stehend und blicken nach oben.

			Die Bäume hier ragen so hoch auf, dass man ihre Wipfel kaum erkennen kann. Wasser tropft mir ins Gesicht. Ich öffne den Mund und schließe die Augen, neige den Kopf nach hinten und breite die Arme aus, wie eine der mächtigen Tannen.

			So verharre ich eine ganze Minute lang, und als ich die Augen wieder öffne, bin ich erneut tief beeindruckt. Die jungen Bäume, die sich zum Licht hinaufkämpfen. All die Farne und Moose und der Kanadische Hartriegel. Die Flechten, die wie weggeworfene Spitzenreste an den Ästen hängen … Ungetragenen Hochzeitskleidern der Natur gleich.

			Auch der Anblick von George berührt mich. Er hat die Brille abgenommen, die Augen geschlossen und das Gesicht zum Himmel geneigt. Er fängt einen Regentropfen mit der Zunge auf, und ich kann nur noch daran denken, wie sehr ich ihn küssen und die Finger in seinem Haar vergraben möchte. Er holt tief Luft und atmet dann mit einem heiseren Seufzer aus. Ich kann nicht anders, als diesen Klang in mich aufzusaugen.

			»Ich habe gerade einen dieser Momente«, sagt er. Wassertropfen hängen an den Enden seiner Locken. Einer verliert den Halt und läuft ihm die Nase hinunter.

			»Was für ein Moment?« Das Blut rauscht so laut in meinen Ohren, dass ich meine Stimme nur gedämpft wahrnehme.

			»Einen richtig guten«, sagt er, öffnet die Augen und schaut sich um. Sein Lächeln ist geradezu überschäumend. Ich möchte meine Hand ausstrecken und es berühren, um sicherzugehen, dass es echt ist. »Die Art von Moment, der mich dankbar dafür sein lässt, dass ich hier und jetzt auf diesem spektakulären Planeten leben darf.«

			Er ist mir so nah, dass seine Hand meine streift, als er sich zu mir umdreht. Es ist eine vollkommen unschuldige Berührung, aber mein Herz schlägt wie wild. Dann sieht George mich an, und ich weiß es.

			Es sind nicht die Rosenblätter oder der Regenwald. Er ist es. Mein wunderbarer bester Freund.

			George.

			»Aber vor allem«, sagt er, »bin ich glücklich, mit dir hier zu sein.«

			Ich starre in seine Augen – sie sind so tief und blau wie der Ozean, und für einen Moment verliere ich mich in ihnen. George hört auf zu reden, und ich weiß, dass es daran liegt, wie laut mein Atem geht.

			»Frankie?«

			George lächelt nicht mehr. Er betrachtet mich aufmerksam, sein Blick huscht über mein Gesicht. Ich glaube, auch ihm wird es langsam klar. Dann blinzelt er und schüttelt fast unmerklich den Kopf, als käme er zu dem Schluss, dass er sich wahrscheinlich täuscht.

			Ich mache einen Schritt auf ihn zu. »Es tut mir leid«, sage ich zu ihm. »Ich hab dir einmal ein Versprechen gegeben, aber ich kann es nicht halten.«

			George sieht mich direkt an, als ihn schlagartig die Erkenntnis trifft.

			»Ich hab dir versprochen, dich nie wieder zu küssen.«

			Mit zitternden Händen greife ich nach dem Kragen seiner Jacke. Ich starre auf seinen Mund, stelle mich auf die Zehenspitzen und gebe ihm die Möglichkeit, auf Abstand zu gehen. Doch als ich den Blick hebe, raubt mir das Begehren in seinen Augen den Atem.

			»Das hast du«, sagt er mit rauer Stimme. Er sieht auf mich herunter, und ein Sturm tobt in seinen Augen. »Aber ich habe dir das nie versprochen.«

			Und dann, so unversehens wie ein Blitz, sind Georges Lippen auf meinen und nehmen begierig meinen Atem auf. Es ist kein zaghafter Kuss – er ist fordernd, hungrig. Bei der ersten sanften Berührung meiner Zunge öffnet er den Mund, und als ich ihn richtig schmecke, stöhne ich auf. George erwidert es mit einem Knurren, und er greift nach meinen Händen und legt sie sich um den Nacken. Dann fasst er mich an den Hüften, um mich näher an sich zu ziehen. Jede Berührung unserer Zungen fühlt sich an wie ein Gefecht, eine Auseinandersetzung, die ich mit Sicherheit verliere. Er kneift in meine Lippen, und ich schnappe zurück, fester. Wir müssen lachen, aber wir hören nicht auf. Der Regen wird immer stärker, und ich kann ihn auf seinen Lippen schmecken.

			Ich werde von Erinnerungen an George überflutet – all die Momente, in denen ich gegen die Anziehungskraft, die er auf mich ausübt, angekämpft habe.

			Unsere Feier zum vierzehnten Geburtstag, als er oben auf dem Sprungbrett stand. Der Abend, als er durch mein Schlafzimmerfenster geklettert kam und mich auf eine Weise ansah, wie er es noch nie zuvor getan hatte. Der Morgen in unserer WG, nachdem wir uns hatten tätowieren lassen. Die Nacht, in der ich ihn beim Sex hörte. Und diese Woche. Seit unserer Ankunft habe ich fast jeden Augenblick, den wir miteinander verbracht haben, dagegen angekämpft.

			Dieser Kuss ist, als würde sich ein geheimes Fach in meiner Seele öffnen – es fühlt sich intensiver an als alles, was ich bisher erlebt habe. Als ginge es um unser Leben.

			»Frankie.« George stöhnt meinen Namen, und das katapultiert mich zurück in die Realität.

			Unser Leben steht vielleicht nicht auf dem Spiel, aber unsere Freundschaft schon. Was zum Teufel denken wir uns bloß dabei? George muss es im selben Augenblick gespürt haben. Als ich zögere, macht er sofort einen Schritt zurück. Wir sehen uns an und atmen schwer.

			»Das war …«, ich schüttle ungläubig den Kopf. Unglaublich. Dumm. So verdammt heiß. Eine ganz schlechte Idee.

			»Ich weiß«, sagt George.

			»Das haben wir noch nie gemacht.«

			»Einmal«, sagt George. »Wir haben es einmal gemacht.«

			»Nicht so.«

			Er starrt auf meinen Mund. »Nein, nicht so.«

			»Es war …«

			Georges zieht die Augenbrauen hoch.

			»Wie ein Vulkan«, sage ich. Es fühlte sich an, als wären wir schon immer dafür bestimmt gewesen, uns zu küssen. George weiß wirklich, wie man das macht. »Küsst du immer so?«

			Er schüttelt den Kopf. »Das wollte ich dich auch gerade fragen.«

			»Aber es war ein Fehler, oder?«, denke ich laut nach. »Das Letzte, was ich will, ist, unsere Freundschaft in Gefahr zu bringen.«

			George nickt. »Ja«, sagt er, doch es klingt unsicher.

			Sein Blick kehrt zu meinen Lippen zurück. Als er mir dann in die Augen schaut, sehe ich erneut sein Begehren darin. Etwas Mächtiges regt sich zwischen uns – eine Naturgewalt, der wir nur standhalten können, wenn wir wachsam sind.

			»Du hättest eigentlich mit jemand anderem hier sein sollen«, sagt er mit heiserer Stimme. »Eigentlich wärst du jetzt verheiratet.«

			»Ja«, sage ich und drücke die Finger auf meinen geröteten Mund. »Das stimmt.« Aber Nate ist das Letzte, woran ich jetzt denke. Nate könnte genauso gut in einer anderen Galaxie existieren.

			»Und du kommst auch gerade aus einer Beziehung«, sage ich. Das ist alles, was ich tun kann, um mich nicht auf ihn zu stürzen.

			»Um ehrlich zu sein, habe ich das irgendwie vergessen.«

			»Ich hab irgendwie alles vergessen«, sage ich. »Sogar meinen Namen.«

			George lacht leise, und ich merke, wie ich lächeln muss.

			»Nur um das klarzustellen«, fahre ich fort. »Das war ein Ausrutscher, oder? Wir sind wir.«

			»Ja.« Er fasst sich in den Nacken und zögert. »Bei allem, was so los ist … und der Hochzeit …« Normalerweise ist er viel wortgewandter. »Das ist nicht der richtige Zeitpunkt.«

			Ich lege den Kopf schief. »Gäbe es denn überhaupt einen richtigen Zeitpunkt?«

			George sieht mich lange an, bevor er antwortet. »Ich weiß es wirklich nicht.«

			Und ich ebenso wenig. »Sollen wir dann mal zurück zum Auto?«, frage ich. Im Gehen ist das Ganze hier vielleicht weniger verfänglich.

			Wir befinden uns auf einem Rundweg, und es dauert nur zehn Minuten, bis wir das Geräusch von Reifen auf der nassen Autobahn hören. Während wir nebeneinanderher laufen, reden wir kaum ein Wort miteinander, aber jedes Mal, wenn ich zu George hinüberschiele, sieht er mich bereits an. Meine Lippen kribbeln immer noch, als wir beim Auto ankommen.

			Ich steige auf der Fahrerseite ein, weil ich befürchten muss, dass ich mich nicht zurückhalten kann und über die Konsole klettern und mich auf seinen Schoß setzen werde, wenn ich George ungehindert ansehen kann. Und wenn das passiert, gibt es vermutlich kein Halten mehr. Mein Körper summt wie elektrisiert. Ich nehme jeden seiner Atemzüge wahr, jeden Zentimeter Abstand zwischen uns. Als er die Jacke öffnet, rieche ich den Wald auf seiner Haut. Ich tue es ihm gleich, starte dann den Motor und drehe die Heizung auf, denn jetzt, wo ich mich nicht mehr bewege, wird mir kalt. Meine Beine sind klatschnass, und das Wasser aus meinen nassen Haaren sickert in mein T-Shirt.

			»Also sollten wir versuchen, das Ganze zu vergessen?«, fragt George.

			Ich nicke und wage erst dann wieder einen Seitenblick auf ihn. Meine Augen springen direkt zu seinen Lippen – Lippen, die ich gerade geküsst habe! –, während seine zu meiner Brust hinunterwandern, wo sich meine harten Nippel gegen den dünnen T-Shirt-Stoff drücken. Sein Blick schwenkt hoch zu meinem Hals, dann zu meinem Mund und landet schließlich in meinem Gesicht.

			»Wir sollten es wahrscheinlich besser aus unserem Gedächtnis löschen«, sage ich.

			So einen Kuss können wir doch überwinden. Jedenfalls haben wir das schon einmal geschafft.

			»Wahrscheinlich sollten wir das.«

			»Aber ich bin mir nicht sicher, ob ich das kann«, gebe ich zu.

			»Du hast den Kuss als Vulkan bezeichnet«, sagt George leise.

			»Würdest du ihn anders beschreiben?«

			»Nein.« Er holt Luft. »Das fasst es ziemlich gut zusammen.«

		


		
			Kapitel dreiunddreißig

			»Dir ist immer noch kalt«, sagt George, als ich das Auto am Resort parke. Gänsehaut überzieht meine Arme.

			»Ein bisschen.«

			»Dann wärmen wir dich mal auf.« Allein die Art, wie er das sagt, mit tiefer, rauer Stimme, lässt die Temperatur im Wagen ansteigen.

			Meine Lippen öffnen sich bei der Vorstellung von mir und George, zwischen Rosenblättern ineinander verschlungen.

			Plötzlich wird mir bewusst, wie nah wir uns sind, und ich kann an nichts anderes mehr denken als an den Geschmack von Regen auf seinen Lippen. Ich starre auf seine kräftige Halslinie, und der Drang, sie mit meinem Mund zu erspüren, lässt mich hastig aufspringen.

			»Nicht so«, beteuert er.

			»Ich weiß. Ich glaube, ich gehe erst mal in den Whirlpool.«

			»Super Idee.«

			»Alleine«, füge ich hinzu.

			»Klar.«

			Als wir die Villa betreten, klingelt mein Handy. Ich schaue aufs Display und will die Mailbox rangehen lassen, doch George meint: »Du solltest den Anruf annehmen.«

			Also halte ich mir das Telefon ans Ohr und sage: »Hallo, Mom.« Mit diesen beiden Worten löst sich jede noch verbliebene sexuelle Spannung in Luft auf.

			»Hallo, Schatz. Ich rufe bloß an, um zu hören, wie es dir geht.«

			»Gut«, lüge ich.

			George ist gerade damit beschäftigt, seine Wanderschuhe auszuziehen. »Und wie geht es George?«

			»George geht es auch gut.«

			»Hallo, Rebecca«, ruft er.

			»Ich stelle auf laut, dann kannst du selbst mit ihm reden«, sage ich zu ihr und lege das Handy auf die Küchentheke.

			Nun ziehe auch ich meine nassen Schuhe und Socken aus und kuschle mich in den Sessel am Kamin, während ich meiner Mutter und George beim Plaudern zuhöre. Es erstaunt mich, wie normal er klingt, denn ich selbst fühle mich, als hätte man mir den Boden unter den Füßen weggezogen. Er berichtet ihr vom Surfen und dem Essen gestern Abend, und nicht zum ersten Mal frage ich mich, ob es zwischen ihr und mir jemals so unbeschwert sein könnte. Sie hört zu und lacht, und als sie sagt: »Oh, ich beneide euch beide so sehr. Ich wünschte, ich wäre dabei«, weiß ich, dass sie es ernst meint.

			Nach dem Auflegen holt George einen Joghurt aus dem Kühlschrank und verschlingt ihn in drei großen Löffelbissen.

			»Du könntest dir schon ein bisschen mehr Mühe geben«, sagt er sanft.

			»Nicht das schon wieder«, sage ich. Ich weiß nicht, wie oft wir uns schon über meine Mutter gestritten haben. Es ist immer dasselbe. George verteidigt sie und erinnert mich daran, wie glücklich ich mich schätzen kann, zwei Elternteile zu haben, die mich lieben, und ich fühle mich mies.

			»Deine Mutter ist toll«, sagt George, während er durchs Zimmer auf mich zu kommt. »Sie kann gut zuhören und macht die besten Nachspeisen. Dieser Apfel-Beeren-Crumble …«

			»Ich weiß. Backen kann sie.«

			George setzt sich vor mich auf den Couchtisch, seine Knie umschließen meine Beine und schaffen einen sicheren Raum. »Ich wünschte, du würdest einen Weg finden, ihr zu vergeben«, sagt er. »Sie liebt dich.«

			Während der anderthalb Jahre, in denen meine Mutter weg war, rief sie regelmäßig an und schrieb uns Briefe. Sie schickte auch Geschenke. Bei ihren Anrufen standen meine Brüder und ich immer Schlange, um mit ihr zu sprechen. Zuerst Darwin, dann Moby, dann ich. Zu Weihnachten kam sie uns besuchen, und zehn Tage lang sonnte ich mich in ihrer Wärme. Alles war besser, wenn Mom zu Hause war. Mein Vater lächelte mehr, meine Brüder waren netter zu mir, und sogar das Haus roch angenehmer, erfüllt vom Duft von Zimtschnecken und Ingwerplätzchen. Ich redete mir ein, dass sie nicht wieder fortgehen würde, wenn ich mich absolut vorbildlich benahm. Aber sie ging doch. Ihren Kombi auf der Old Stone Road davonfahren zu sehen, war schlimmer als damals, als sie sich nachts davongemacht hatte. Danach wollte ich nicht mehr mit ihr telefonieren, und als meine Brüder sie besuchten, weigerte ich mich, mitzufahren. Ich wollte sie dafür bestrafen, dass ihr die Wale wichtiger waren als wir.

			»Ich weiß, du meinst es gut«, sage ich zu George. »Aber du musst endlich mal akzeptieren, dass sie und ich nie mehr beste Freundinnen werden.«

			Im Teenageralter gab es ein paar Jahre, in denen ich mich meiner Mutter gegenüber richtig schlimm verhielt. Die Art, wie ich damals mit ihr redete, war so voller Verachtung, dass ich mich noch heute schäme, wenn ich daran denke. George hat mich deswegen immer wieder zur Rede gestellt, und wir haben uns regelmäßig darüber gestritten. Auch mein Vater wies mich damals zurecht, wenn ich zu weit ging, aber meine Mutter tat das nie. Erst als Mimi mir dann eine Standpauke wegen meines fürchterlichen Verhaltens hielt, kam ich zur Vernunft. Aber ich fühle mich noch heute sehr verbunden mit dem achtjährigen Mädchen, das eines Tages aufwachte und feststellen musste, dass ihre Mutter verschwunden war, und der Neunjährigen, die an ihrem Geburtstag nach ihrer Mutter weinte.

			»Wer hat denn etwas von besten Freundinnen gesagt?«, will George wissen.

			»Es ist schon okay so, wie es zwischen uns ist«, sage ich, und mein Gesicht wird heiß. »Ich bin darüber hinweg. Es ist ja nicht so, als wäre ich immer noch wütend auf sie.«

			George beugt sich vor, die Ellbogen auf den Knien abgestützt, die Finger ineinander verschränkt, und fixiert mich mit seinen stahlblauen Augen. Unfähig, wegzusehen, neige auch ich mich näher zu ihm, als würde ich von einer unsichtbaren Angelschnur gezogen.

			»Ich glaube schon, dass du wütend bist«, sagt George. »Ich glaube, du bist sogar so wütend, dass es dich eines Tages noch zerreißen wird.«

			Mir stockt der Atem, mein Herz rast. Während ich versuche, weiterhin meine Gefühle zu unterdrücken, ermutigt George mich dazu, ihnen freien Lauf zu lassen. So fühlt es sich an, wenn jemand einen wirklich kennt. George sieht mich, auch wenn ich mich selbst nicht verstehe.

			»Es ist ja nicht bloß, weil sie gegangen ist«, sage ich leise. Sie hat mich verlassen und sich verändert.

			George sieht mich an, und es ist, als könnte er meine Gedanken lesen, denn er sagt: »Die Frau, die weggegangen ist, als du acht warst, und zurückgekommen ist, als du neun warst, wird immer deine Mutter sein. Sie wird dich immer lieben.« Georges Augen flackern traurig, und ich weiß, dass er an seine eigene Mutter denkt. »Wenn du ihr eine Chance geben würdest – wenn du einfach mal mit ihr reden würdest –, wäre sie dir vielleicht kein so großes Rätsel mehr. Du wirst ihr niemals vergeben oder eine echte Beziehung zu ihr aufbauen können, wenn ihr nicht darüber sprecht, was damals passiert ist.«

			»Hast du deinem Vater vergeben?«, frage ich und schaue ihm in die Augen.

			Ich habe Georges Vater nur zweimal getroffen. Wie Georges Mutter war auch Beau ein erfolgreicher Architekt, aber er hatte ein Glücksspielproblem, das nach Lilys Tod außer Kontrolle geriet. Als wir sechzehn waren, tauchte er eines Tages im Big House auf. George stürmte hinaus, sobald er seinen Vater mit einem blauen Auge auf der Türschwelle stehen sah, aber ich blieb und spionierte vom Flur aus. Ich bekam mit, wie Beau Mimi von seiner jüngsten Pechsträhne erzählte. Er behauptete, er brauche lediglich eine kleine Finanzspritze, um auf die Beine zu kommen, und dann könne er George wieder zu sich nehmen. Ich spähte um die Ecke, als Mimi ihm einen Scheck ausstellte und ihrem eigenen Sohn sagte, er solle verschwinden. Und dann hörte ich Mimi weinen. George habe ich nie erzählt, was ich an diesem Tag mitgehört habe.

			Als wir Georges Vater das letzte Mal sahen, wohnten wir zusammen in der WG in Toronto. Nach diesem Besuch fing George an, in der Vergangenheitsform über ihn zu sprechen, als wäre er tot.

			»Ich arbeite daran«, sagt George jetzt. »Das Thema nimmt viel Raum in meiner Therapie ein. Ich möchte akzeptieren lernen, dass er sich nach dem Tod meiner Mutter nicht um mich kümmern konnte, dass er mich nicht an erste Stelle gesetzt und mit seinen schlechten Entscheidungen viel Schaden angerichtet hat. Ich glaube, er wollte sein Bestes geben, als ich zu ihm nach Montreal zog, aber angesichts seiner Trauer und der Spielsucht war es ihm nicht möglich, ein guter Vater zu sein. Es gibt da noch viel zu sortieren …« Er schluckt. »Aber ich möchte mein Leben nicht aus einer Position der Verletztheit heraus leben. Ich will Platz schaffen für die guten Erinnerungen …«

			»Er ist derjenige, der etwas verpasst hat. Das weißt du, oder?«

			»Rational gesehen weiß ich das«, meint er. »Aber ich arbeite immer noch daran, es auch zu fühlen.«

			»Was ist mit deiner Mutter?«, frage ich. »Redest du in der Therapie auch über sie?« Es fällt George bis heute schwer, über Lily zu sprechen, ohne dass es ihm die Kehle zuschnürt, aber er hat ein Foto von ihr in seinem Portemonnaie. Darauf hält sie einen kleinen, strahlenden George an den Händen und dreht ihn so wild im Kreis, dass seine Füße den Boden nicht mehr berühren. Optisch ähnelt George seinem Vater, aber sein Lächeln – sein echtes Lächeln – ist genau wie das seiner Mutter.

			»Ja. Aber das ist schwieriger für mich. Immer wenn ich über sie rede, fühlt es sich so an, als würde ich sie erneut verlieren.«

			»Sie hatte Glück«, sage ich ihm. »Sie hatte so ein Glück, dich zu haben.«

			Er schluckt erneut. Und es fordert mir alles ab, ihn nicht in den Arm zu nehmen.

			»Ich wünschte, du hättest sie kennengelernt.« Es ist nicht das erste Mal, dass er das sagt.

			»Das wünschte ich auch.« Und das fühle ich wirklich. Ich würde ihr gerne sagen, wie perfekt ihr Sohn ist und wie sehr wir ihn alle lieben. Meine ganze Familie. Zwar wird es seinen Verlust nie kompensieren können, aber ich möchte ihr sagen, wie sehr ich mich bemühe.

			»Ich wünschte, sie hätte dich kennengelernt«, sagt er nun und hält meinen Blick fest. Das ist neu. Dieses Geständnis und die Art, wie er mich dabei ansieht.

			Ich nehme Georges Hand und spüre sein Herz in meiner Handfläche schlagen. »Ich auch.«

			Wir sehen uns noch einen Moment lang an, dann lasse ich ihn los.

			Mit dem Rücken zur Villa sitze ich im blubbernden Wasser des Whirlpools und beobachte, wie draußen auf dem Meer die Wellen gegen die felsige Landspitze schlagen. Auch wenn ich George nicht sehen kann, ist er überall. Auf meinen Lippen, meiner Zunge, in meinen Gedanken. Die letzten Jahre hatten wir Zeit und Raum, um erwachsen zu werden und uns auseinanderzuleben, aber was, wenn wir dazu bestimmt sind, uns auf neue Weise wiederzufinden? Was, wenn wir gegen etwas ankämpfen, gegen das wir uns gar nicht sträuben sollten?

			Es gibt niemanden, mit dem ich lieber Zeit verbringe als mit George. Es gibt auch niemanden, der mich so mutig macht wie er. Bei ihm bin ich ganz ich selbst. Und dieser Kuss. George zu küssen, war, als würde ich ein Haus betreten, das ich noch nie gesehen habe, das sich aber wie zu Hause anfühlt. Alle Störgeräusche in meinem Kopf verstummten, als hätte ich endlich die richtige Frequenz an einem Radio gefunden.

			Als George dann an der Reihe mit dem Whirlpool ist, schreibe ich Aurora eine Nachricht.

			Ich: Ich habe George geküsst.

			Aurora: WAS HAST DU?

			Ich: Oder vielleicht hat auch er mich geküsst? So oder so, wir haben definitiv geknutscht.

			Aurora: Ich ruf dich an, und du gehst gefälligst ran.

			»Das ist keine Unterhaltung, die man per Textnachricht führen sollte«, sagt Aurora, als ich abnehme. »Das ist ein Anruf, bei dem du deiner Freundin alles bis ins kleinste Detail berichten musst.«

			»Ich war mir nicht sicher, ob du gerade in einem Meeting mit Kunden bist.«

			»Bin ich nicht. Ich habe noch fünfzehn Minuten bis zum nächsten Termin, also schieß los. Oder ist er gerade in der Nähe?«

			»Er ist draußen im Whirlpool.« Es war uns beiden ein wenig unangenehm, einander in Badesachen zu begegnen. Wie verhält man sich seinem besten Freund aus Kindertagen gegenüber, wenn man herausfindet, dass er seine Zunge einsetzt wie ein Profi?

			»Warum quatschst du dann hier mit mir?«, kreischt Aurora. »Das ist dein Bachelor-Whirlpool-Date. Los, geh raus.«

			»George und ich haben uns darauf geeinigt, den Kuss zu vergessen. Ich bin mir nicht sicher, ob es da eine gute Idee ist, halb nackt zusammen in einem dampfenden Pool zu sitzen.«

			»Bah. Na gut. Also los. Erzähl mir alles.«

			Nachdem ich Aurora eine detaillierte Schilderung gegeben habe, seufzt sie. »Ich liebe die Liebe.«

			»Von Liebe war nicht die Rede. Ich habe gesagt, dass ich Gefühle für George habe.«

			»Ich schätze, die Frage ist, ob du den Rest deines Lebens damit verbringen willst, deine Gefühle in Schach zu halten?«

			»Ich weiß nicht, ob ich das kann. Aber ich will auch unsere Freundschaft nicht ruinieren. Er bedeutet mir alles.«

			Ich kann sie lächeln hören. »Stell dir vor, er würde dir noch mehr bedeuten.«

			Am späten Nachmittag mache ich allein einen Spaziergang am Strand und fülle einen Behälter mit Shallon-Scheinbeeren, die in den Sträuchern am Ufer wachsen. Ich muss mich beschäftigen. Ich muss mich kreativ betätigen.

			Meine Mutter ist die Bäckerin in der Familie, aber ich empfand all die exakten Maße und die Notwendigkeit, Rezepte genau zu befolgen, immer als einschränkend. Ich habe mich ins Kochen verliebt, weil es sich wie Musik anfühlt. Wenn man erst einmal die Grundlagen beherrscht, kann man improvisieren, experimentieren, abschmecken und alles nach Belieben abwandeln. Ein gutes Rezept ist wie ein Lied – man kann es auch ein wenig falsch singen, und es ist immer noch gut. Manchmal ist es sogar besser.

			George hat eine produktive Schreibsession einmal als Flow beschrieben, eine Art magischen Zustand, in dem sein Geist zur Ruhe kommt und die Worte wie aus dem Nichts auftauchen, sie direkt durch seinen Körper aufs Papier fließen. In so einem Moment ist er sich kaum bewusst, dass er aktiv denkt, dass er bewusste Entscheidungen darüber trifft, welches Adjektiv er verwendet oder welche Quellen er einbezieht. Die Kommata stehen dort, wo sie hingehören. Die Sätze wachsen wie Pflanzen zu Absätzen heran, bis er wie von selbst einen blühenden Garten geschaffen hat. So fühlt es sich nicht an, wenn ich koche. Wenn ich in der Küche stehe, habe ich die Kontrolle. Und dieses Gefühl brauche ich gerade ganz dringend.

			Nachdem ich genug Beeren gesammelt habe, fahre ich nach Tofino hinein und schaue bei Naas Foods vorbei, einem kleinen Laden mit lokalen Meeresfrüchte-Delikatessen, den ich gestern entdeckt habe. Dort gibt es frischen Heilbutt, Lengdorsch, Chinook- und Coho-Lachs sowie lebende Krabben und kandierten Lachs. Der Ladenbesitzer erzählt mir von seinem Engagement für Nachhaltigkeit. George wäre beeindruckt. Zum Herumexperimentieren kaufe ich ein Stück Coho-Lachs, ein Zedernholzbrett und ein Glas geräucherte Seetang-Flocken, die direkt hier im Küstengebiet des Clayoquot Sound geerntet werden.

			Sobald ich mit dem Kochen begonnen habe, gesellt sich George zu mir, um hinter mir herzuräumen, wie er es immer getan hat. Aber ich scheuche ihn weg. Ich brauche gerade etwas Freiraum. Das Essen, das ich zubereite, ist einfach. Ich mache eine Soße aus Beeren, dem Saft und der Schale einer Zitrone, etwas Zucker und Pfeffer und brate den Lachs auf dem Zedernholzbrett im Ofen. Unterdessen liest George im Wohnzimmer, und von Zeit zu Zeit treffen sich unsere Blicke, und Erkenntnis springt zwischen uns hin und her.

			Ich muss an all die Mahlzeiten denken, die wir schon gemeinsam eingenommen haben, anfangs, als ich noch mit meiner Mutter kochen lernte, und später an all den Abenden, die wir als Mitbewohner in unserer Küche verbrachten. Ich denke an die Linguine, die wir an dem Abend zubereiteten, als George mir eröffnete, dass er ausziehen würde, und an die Ravioli, die wir machten, als er nach den Bränden zurückgekehrt war. Und an die Dinnerparty, die ich bei Nate zu Hause veranstaltet habe. Ein Leben voller Geschichten, erzählt durch Essen.

			Ich richte unsere Speisen sorgfältig auf den Tellern an. Die rosa Lachsfilets, die dunkelviolette Soße. Gelbe Patisson-Kürbisse und Reis-Pilaw. All die Farben sind bemerkenswert. Ich stelle mir vor, wie es in einem Kochbuch aussehen würde. Fotos von einer wilden Küste. Eine Illustration von Shallon-Scheinbeeren. Ein eigenes Rezept. Ich mache ein Foto und hätte es beinahe an Brie geschickt, wie ich es normalerweise tue, wenn ich etwas zubereitet habe, von dem ich begeistert bin, aber dann entscheide ich mich dagegen. Ich erstelle ein neues Album auf meinem Smartphone mit dem Namen »MEINS« und speichere das Foto darin ab.

			Beim Essen reden George und ich kaum – es schmeckt so gut, und nach allem, was heute passiert ist, weiß ich nicht, was ich noch sagen soll. Aber als sein Fuß unter dem Tisch versehentlich gegen meinen stößt, treffen sich unsere Blicke, und ich glaube nicht, dass ich mir das Feuer in seinen Augen nur einbilde.

			Danach machen wir einen Spaziergang am Strand. Nebel liegt wie eine schwere Tagesdecke über der Bucht und verhüllt die Küste, sodass es wirkt, als gäbe es hinter dem Strand nichts als den von weißen Wolken verschleierten Himmel. Wir erwähnen den Kuss nicht, aber es ist, als würden wir mit unseren Blicken Geheimnisse austauschen. Keiner von uns beiden hat irgendetwas davon vergessen.

			Zurück in der Villa öffnen wir die Fenster; die Luft duftet nach frischem Regen und Fichten. Wir lesen noch eine Weile schweigend, bis George verkündet, dass er die Nacht auf der Couch verbringen wird. Ich versuche nicht, ihn umzustimmen. Nachdem wir uns Gute Nacht gesagt haben, gehe ich die Stufen hinauf ins Schlafzimmer. Auf halber Treppe halte ich inne und beobachte, wie George eine Decke auf dem Sofa ausbreitet. Meine Gedanken springen in die Zukunft. Uns bleiben nur noch zwei volle Tage, bevor sich unsere Wege wieder trennen. Ein Gefühl des Verlusts schnürt mir die Kehle zu. Auch wenn wir uns nie wieder küssen werden, möchte ich nicht, dass es noch mal so wird, wie es vor unserer gemeinsamen Reise war. Ich möchte nicht, dass wir uns monatelang nicht sehen. Ich möchte nicht, dass wir uns wieder auseinanderleben.

			»George?«

			Er unterbricht seine Tätigkeit und sieht mich an.

			»Was, wenn es keine schlechte Idee ist?«, frage ich.

			»Wenn was keine schlechte Idee ist?«

			Ich atme tief durch. »Wir.«

			Er antwortet nicht, und ich kann nicht sagen, was ihm durch den Kopf geht, aber ich werde ihn nicht drängen. Wenn ich durcheinander bin, darf er das auch sein.

			»Nur so ein Gedanke«, sage ich. Und dann gehe ich schlafen.

		


		
			Kapitel vierunddreißig

			Als wir zwanzig waren

			Als ich ihn vor unserem Wohnhaus erblickte, wusste ich sofort, wer dieser Mann war. Ich hätte ihn überall erkannt. Beau Saint James sah genauso aus wie George. Er war groß und schlank, trug eine Brille und hatte die gleichen dunklen Locken und die gleiche rastlose Energie wie er.

			Ich kam gerade vom Supermarkt zurück und war schwer beladen mit den Zutaten für den Apfel-Beeren-Crumble meiner Mutter. George hatte mit seinem Vater gemailt und ihn zum Kaffee eingeladen, wenn er das nächste Mal in Toronto wäre. Ich merkte, dass er wegen des Besuchs nervöser und aufgeregter war, als er zugeben wollte, und hatte vor, mich der Zubereitung von Georges Lieblingsnachtisch zu widmen, während die beiden sich unterhielten. Sollte es schlecht laufen, wäre ich zur Stelle, um eingreifen zu können. Es gab hundert Möglichkeiten, wie Beau George das Herz brechen könnte, und ich war auf alle gefasst.

			Als ich Beau also da vor dem Hauseingang auf und ab tigern sah und bemerkte, dass er die Tür beäugte, als wäre er nicht sicher, ob er überhaupt klingeln sollte, marschierte ich jetzt schon wütend auf ihn zu. Er grinste mit einem Mundwinkel und fragte, was er für mich tun könne. Er hatte keine Ahnung, wer ich war und dass ich mehr über seinen Sohn wusste, als er jemals gewusst hatte oder wissen würde.

			»Kommen Sie rein, oder kneifen Sie?«, fragte ich ihn.

			Seine blauen Augen verengten sich. Er roch nach abgestandenem Zigarettenrauch und Aftershave.

			»Sie sind Georges Vater«, sagte ich. »Ich bin Frankie. Ich bin seine beste Freundin.«

			»Ah, das Mädchen von nebenan.« Sein Grinsen war genauso schief wie das seines Sohnes. »Hat Ihnen schon mal jemand gesagt, dass Sie wunderschöne violette Augen haben?«

			»Ja.«

			Er lachte, aber ich lächelte nicht.

			»Hören Sie«, sagte ich, »eigentlich halte ich Sie für hoffnungslosen menschlichen Abschaum, aber George hat beschlossen, Ihnen noch eine Chance zu geben. Und jetzt laufen Sie hier auf und ab, als spielten Sie mit dem Gedanken, wieder abzuhauen. Wenn Sie also gehen wollen, dann los.«

			Das Lächeln war ihm wie ins Gesicht zementiert. »Und wenn ich bleibe?«

			»Dann werde ich so tun, als würde ich Sie nicht verabscheuen, und Sie werden für die nächste Stunde so tun, als wären Sie ein anständiger Mensch. Aber wenn Sie ihn enttäuschen, sorge ich dafür, dass Sie es bereuen.«

			»Ich wette, das würden Sie.« Er neigte den Kopf und musterte mich. »Na gut, dann nach Ihnen, Frankie.«

			Aus dem Kaffee wurde ein Abendessen, und am Ende blieb Beau drei Nächte lang bei uns. Ich bewachte George wie eine Bärenmutter ihr Junges, aber selbst ich musste zugeben, dass Georges Vater sich offenbar gebessert hatte. Es fiel mir fast schwer, mir vorzustellen, dass das derselbe Mann war, der sein Haus wegen Spielschulden verloren hatte. Er war mir gegenüber respektvoll und entschuldigte sich bei George aufrichtig für seine jahrelange Abwesenheit. Er schien sich wirklich für uns beide zu interessieren.

			Am dritten Abend hatte ich das Tofu-Kimchi-Reisgericht gekocht, das George so liebte, und als wir drei lachend um unseren kleinen Tisch herum saßen, fragte Beau uns, seit wann wir denn zusammen seien. George und ich teilten uns ein Bett, damit sein Vater in Georges Zimmer übernachten konnte, und es war witzig, dass er dadurch einen falschen Eindruck bekommen hatte. In dieser Nacht lagen George und ich noch lange wach und unterhielten uns flüsternd.

			»Ich glaube, jetzt, wo ich erwachsen bin, fällt es ihm leichter, mit mir zusammen zu sein«, meinte George. »Er muss sich nicht mehr schuldig fühlen, weil er sich nicht um mich kümmert. Vielleicht sieht er mich jetzt anders, wo es eher eine Beziehung von Mann zu Mann ist. Meinst du nicht auch?«

			Seine Stimme war voller Hoffnung. Ich log nicht, als ich sagte: »Ja, ich glaube, das könnte ein neuer Anfang für euch beide sein.«

			Als wir am nächsten Morgen aufwachten, war Beau verschwunden. Nur der Duft seines Aftershaves hing noch in der Luft. Wir standen fassungslos in dem leeren Zimmer. Dann öffnete George die Schreibtischschublade und durchwühlte sie. Mir brach das Herz, als ich es sah. George hatte das Geld, das Mimi ihm zum zwanzigsten Geburtstag geschenkt hatte, in einem Umschlag in der Lade aufbewahrt, und es war verschwunden.

			Ich musste mitansehen, wie George auf den Boden sank, den Kopf in den Händen vergrub und weinte. Ich kniete mich neben ihn, legte die Arme um ihn und kämpfte ebenfalls mit den Tränen. Wir müssen stundenlang dort gesessen haben.

			George konnte mich kaum ansehen. Ich glaube, es war ihm peinlich. Vielleicht wusste er nicht, wie er seinen Schmerz ausdrücken sollte, aber er musste ihn nicht allein tragen. Ich holte seine Reisetasche aus dem Schrank und begann zu packen.

			»Was machst du da?«

			»Ich bringe dich nach Hause.« Wir liebten die Stadt, aber oben im Norden fühlten wir uns beide immer gelöster. Was George jetzt brauchte, war ein langer Spaziergang auf der Old Stone Road. Er brauchte die Backkünste meiner Mutter und eine Umarmung von Mimi.

			»Du musst doch heute Abend arbeiten«, sagte er.

			»Ich finde jemanden, der mich vertritt. Wir fahren. Keine Widerrede.«

			»Ich weiß gar nicht, wie ich dir danken soll«, sagte er mit belegter Stimme.

			»Das hast du gerade getan, aber du musst es nicht. Ich bin für dich da.«

			»Ich weiß.«

		


		
			Frankie,

			ich schreibe diesen Brief, um Dir zu sagen, wie viel Du mir bedeutest, und um Dich wissen zu lassen, dass ich immer für Dich da sein werde.

			Ich habe ernst gemeint, was ich gestern gesagt habe – ich weiß wirklich nicht, wie ich Dir danken soll. Nicht nur dafür, dass Du mich nach Hause gebracht hast, sondern für alles. Ich weiß nicht, wie ich die letzten zwölf Jahre ohne Dich in meinem Leben überstanden hätte. In einer alternativen Realität, in der wir nicht Tür an Tür gewohnt hätten und nie Freunde geworden wären, stelle ich mir vor, wie ich allein auf dem Boden meines Zimmers zusammenbreche, und dieser George tut mir leid. Dieser Kerl ist ohne Dich so verdammt verloren.

			Danke, dass Du gleich gewusst hast, dass ich nach Hause musste, um Zeit mit meiner richtigen Familie zu verbringen.

			Danke, dass Du mit deiner Mutter gekocht hast und Mimi und mich gestern zum Abendessen zu Euch eingeladen hast. Es hat mir sehr viel bedeutet, an diesem Tisch zu sitzen und alle zu sehen. Meine Großmutter, Deine Eltern, Deine Brüder. Und Dich. Ich weiß nicht, wie Du Moby dazu gebracht hast, so kurzfristig herzukommen, aber es war auf schräge Art tröstlich, den ganzen Abend von ihm und Darwin genervt zu werden.

			Danke, dass Du Teil meines Lebens bist. Es gibt keine andere Realität, in der ich leben möchte, außer dieser, mit Dir.

			Dein George

		


		
			Kapitel fünfunddreißig

			Tag fünf: Bedürfnisse

			Mit Herzchen in den Augen starrt George auf die kleine Cessna. Das Wasserflugzeug ist an einem Dock im Hafen von Tofino festgemacht. Es herrscht kein Nebel, und wir können in der Ferne den Schnee auf den Gipfeln der Berge erkennen.

			»Ich vermute, wir steigen in das Ding ein?«, frage ich.

			»O ja.« Er klingt wie ein Kind kurz vor der Bescherung an Weihnachten.

			Es ist der erste Moment heute, der sich nicht komisch anfühlt. Wir gehen genauso miteinander um wie vor unserem Kuss, aber jedes Mal, wenn sich unsere Blicke treffen, liegt Spannung in der Luft wie bei einem Gummiband, kurz bevor man es schnalzen lässt. Ich weiß, dass er es auch spürt. In seinem Blick erkenne ich den Abglanz der Erinnerung.

			»Ich dachte, du hättest gesagt, du springst nicht aus Hubschraubern«, sage ich.

			»Das ist ein Wasserflugzeug, und wir steigen bloß ein und wieder aus.«

			»Wir werden draufgehen.«

			»Wo ist dein Abenteuergeist?«, fragt er.

			»Wo ist dein Hang zum Selbstschutz?«

			»Der ist bei mir in letzter Zeit anscheinend Mangelware.«

			Sein Tonfall – die klare Anspielung auf gestern – lässt mich stutzen. Ich bin erstaunt über das unverhüllte Verlangen in seinen Augen. Das ist kein Wink mehr. Das ist ein Zaunpfahl. Ich spüre seine mühsame Selbstbeherrschung wie das Rauschen der Brandung. Wie gerne möchte ich ihn wieder küssen.

			»Du hast mir das heutige Thema noch gar nicht verraten«, lenke ich mich selbst ab. »Wie passt die Fliegerei in deinen Fahrplan?«

			»Heute«, sagt er, »geht es darum, die eigenen Bedürfnisse zu äußern. Zu sagen, was du willst. Und zu lernen, darum zu bitten.«

			Ich blinzele und frage mich, ob er mich auf den Arm nimmt, aber er meint es ernst.

			»Das ist ein wesentlicher Baustein von Heilung«, fährt er fort. »Zu verstehen, was du brauchst, und anderen ohne Angst mitzuteilen, wie sie dir das geben können.«

			Ich spüre, wie meine Wangen rot anlaufen.

			»Niemand kann deine Gedanken lesen, Frankie.«

			»Nicht einmal du?«

			»Manchmal habe ich das Gefühl, ich könnte jeden Gedanken hören, der dir durch den Kopf geht«, räumt er ein.

			»Und die restliche Zeit?«

			»Habe ich keinen blassen Schimmer.«

			Wir warten mit drei weiteren Passagieren am Dock auf den Piloten, und ich wende mich an George. »Ich will wissen, wohin wir fliegen.«

			»Du lernst schnell. Wir fliegen nach Hot Springs Cove im Nism̓aakqin Park. Dort ist es wahnsinnig schön, aber ich finde auch, dass es ein guter Ort zum Nachdenken ist.«

			»Nachdenken darüber, was ich will«, sage ich.

			»Genau.«

			Wir bekommen jeder eine aufblasbare Schwimmweste, bevor wir in das kleine Flugzeug steigen. George und ich nehmen die Bank ganz hinten. Wir schnallen uns vorschriftsmäßig an und setzen unsere Kopfhörer auf. Sie sind mit Mikrofonen ausgestattet, und wir können damit den Piloten und die anderen Passagiere hören, sogar über das Dröhnen des Motors hinweg.

			Ich kneife die Augen fest zusammen, als wir vom Wasser abheben, und versuche, mich nicht zu übergeben oder, schlimmer noch, loszuheulen, doch da spüre ich Georges Finger, die sich mit meinen verschränken. Ohne dass ich etwas sagen muss, weiß er genau, was ich will. Wir fliegen über Inseln hinweg und an den aufragenden und wieder abfallenden Bergketten entlang. Die grandiose Aussicht lässt mich meine Angst vergessen. Unser Pilot zeigt auf eine Insel, auf der ein Dutzend Küstenwölfe leben, die sich von Fischen, Krabben, Muscheln und Rankenfußkrebsen ernähren. Er erzählt uns, dass es auf Netflix eine Dokumentation über diese Wölfe gibt, und ich schaue George an, wohl wissend, dass er sie bereits gesehen hat. Dass wir während des gesamten fünfzehnminütigen Fluges Händchen gehalten haben, merke ich erst, als das Flugzeug zur Landung ansetzt und ich ihn widerwillig loslasse.

			Unten angekommen, wandern wir etwa dreißig Minuten lang durch einen atemberaubenden Regenwald mit Bäumen, die noch größer sind als diejenigen, die wir gestern gesehen haben, bevor Nebel den Pfad verschleiert. Vor uns liegt eine Holzbrücke über eine Quelle, von deren Oberfläche Dampf aufsteigt.

			»Stell dir vor, wie toll wir das hier als Kinder gefunden hätten«, sage ich zu George. »Ein richtiger Zauberwald.«

			Er lächelt. »Du hättest bestimmt nach einer Hexe Ausschau gehalten.«

			In einem Holzbau mit Blick auf die felsige Küste verstauen wir unser Zeug und ziehen unsere Badesachen an. Ich schlüpfe in einen Einteiler mit hellgelbem Vichy-Karo-Muster und einer Schleife vorne – der sittsamste Badeanzug, den ich auf dieser Reise im Gepäck habe – und George in seine Badehose, die an die von Daniel Craig aus dem Bond-Film Casino Royal erinnert.

			Er reicht mir ein Paar brandneue Tevas.

			»Barfuß ist weniger zu empfehlen«, sagt er und zieht seine an.

			Wir klettern über ein paar schroffe Felsen nach unten, wo die Quelle von oben in dampfenden Kaskaden herabstürzt. Ich tauche meine Hand ins Wasser und ziehe sie hastig wieder zurück, erschrocken darüber, wie heiß es ist. Unterhalb der Wasserfälle befinden sich in seichten Felsöffnungen klare Becken. Ich hatte mir im Vorfeld verliebte Paare und lauschige Ecken zum Knutschen vorgestellt und bin mir nun unsicher, ob ich erleichtert oder enttäuscht sein soll, dass es an diesem Ort kaum Privatsphäre gibt und die Atmosphäre insgesamt familienfreundlich ist. Hier tummeln sich Kinder und Großeltern, Freundesgruppen, aber nicht mehr als etwa zwanzig Personen. Jedes Mal, wenn jemand ins Wasser steigt, stößt er angesichts der Temperatur einen überraschten Laut aus.

			George und ich sitzen zusammen in einem der kleineren Becken, und es lässt sich nicht vermeiden, dass wir uns berühren. Irgendwann machen wir Platz, damit jemand anderes an die Reihe kommt. Ich klettere zu einer schönen Stelle direkt bei einem Wasserfall, und George folgt mir. Wenn ich den Kopf zurücklege, kann ich das heiße Wasser über meinen Körper fließen lassen.

			George steht mit dem Rücken zu mir, den Kopf nach vorne geneigt und die Hände gegen den Felsen gestützt. Ich weiß, dass es keine gute Idee ist, den Blick über seine Schultermuskulatur gleiten zu lassen und dem Weg des Wassers zu folgen, das seinen Rücken hinunterrinnt. Auf keinen Fall sollte ich registrieren, wie sich seine Oberschenkel und sein Hintern unter der Badehose abzeichnen. Und dennoch …

			Laut George entstanden diese geothermischen Becken durch Spalten in der Erdkruste, durch die von Magma erhitztes Grundwasser an die Oberfläche dringt. Genauso fühle ich mich auch. Etwas in mir ist aufgebrochen, und daraus strömt unaufhaltsam mein Verlangen nach George. Ich wünsche mir, dass alle verschwinden, damit ich meine Zunge von seinem Rücken bis hinauf zu seinem Nacken gleiten lassen kann. Ich möchte meine Fingernägel in seine Schultern graben.

			Plötzlich ist mir das Wasser zu heiß, und mir wird schwindelig. Ich muss mich auf einen Felsvorsprung abseits der Quellen setzen, um mich abzukühlen. Dort blicke ich aufs Meer hinaus und frage mich, ob all dieses Verlangen mein Urteilsvermögen trübt. Das Vernünftigste wäre, es einfach zu unterdrücken, es wieder zu verdrängen. Aber ich bin mir nicht sicher, ob ich das kann. Mehr noch, ich glaube nicht, dass ich es will.

			George und ich fühlen uns wohl in der Nähe des jeweils anderen. In jeder Hinsicht. Wir wissen beinahe alles übereinander. Der einzige Stein, den wir in unserer Freundschaft noch nicht umgedreht hatten, hat sich durch unseren gestrigen Kuss gelockert.

			Diese Woche hat mir in vielerlei Hinsicht die Augen geöffnet. Ich denke an das Essen, das ich gestern Abend zubereitet habe, und daran, wie gut es sich angefühlt hat, etwas Eigenes zu kreieren.

			»Worüber denkst du nach?«, höre ich George kurz darauf fragen.

			Ich drehe mich zu ihm um und sehe ihn an. Er kommt auf mich zu und streicht sich die nassen Haarsträhnen aus dem Gesicht. Dann setzt er sich zu mir auf den Felsvorsprung und schaut mir tief in die Augen.

			Mir kommen Gedanken, die mir Angst machen und die mein Leben verändern könnten. Ich male mir aus, wie ich den Stein, der sich gestern zwischen uns gelöst hat, aufhebe und ins Meer schleudere. Ich denke, wenn es heute darum gehen soll, Wünsche offenzulegen, dann könnte dies ein Wendepunkt in meiner Geschichte sein.

			»Über alles«, sage ich zu ihm.

			»Weihst du mich ein?«

			»Ach, ich musste daran denken, wie gut ich mich gestern Abend beim Kochen gefühlt habe und dass mir mein aktueller Job nicht genug ist. Ich überlege, wie ich meine Arbeit spannender gestalten kann und dass ich dringend mit Brie darüber reden muss. Ich möchte gerne mehr Zeit dafür haben, mein eigenes Ding zu machen.«

			George hört zu, und aus seinem Blick sprechen Gefühle, die ich nicht zu benennen wage. »Das sind schöne Überlegungen.«

			»Ich denke auch über dich nach. Darüber, was ich will.«

			Ein Lächeln huscht über seine Lippen. »An diesen Gedanken würde ich auch gerne teilhaben … wenn du bereit dazu bist.«

		


		
			Kapitel sechsunddreißig

			Als wir von den heißen Quellen zurückkommen, fahren wir zum Tonquin Beach. George möchte die Gezeitentümpel sehen. Ich maule, weil ich mich schon auf ein Nickerchen gefreut habe, aber als wir nach einem kurzen Spaziergang durch den Wald am Strand ankommen, verstummt mein Protest.

			Die Ebbe hat ein ganzes an die Felsen geschmiegtes Ökosystem freigelegt. Hunderte von Seesternen – dunkelviolett, orange und rot. Alle Arten von Seetang und Algen. Rankenfußkrebse und Muscheln. Auf dem Sand sitzen fremdartig aussehende dunkelgrüne Klumpen, bei denen es sich laut George um Anemonen handelt. Zwischen den Felsen hören wir winzige Krebse herumkrabbeln. Es ist, als wären wir unter Wasser. So etwas habe ich noch nie gesehen. Ich weiß, dass meine Mutter es lieben würde, und ich kann ihre atemlose Begeisterung fast hören.

			An nur einem Tag habe ich mehr Naturwunder erlebt als in meinem ganzen Leben zuvor. Es ist überwältigend. Ich wünschte, ich könnte die Schönheit dieses Ortes mit anderen teilen. Ich stelle mir einen Abschnitt in einem Kochbuch vor, mit Rezepten, die von Vancouver Island und der Westküste Kanadas inspiriert sind, begleitet von ausdrucksvollen Fotos.

			»Hier«, sagt George und reißt mich aus meinen Träumereien. »Schau dir das mal an.«

			Ich folge ihm zu einer Vertiefung in den Felsen, in der sich ein kleiner Tümpel gebildet hat. Er ist voller leuchtend grüner und rosa Blüten. Die grünen sind viel größer, einige vom Durchmesser eines Salattellers. »Was ist das?«, frage ich voller Staunen.

			»Seeanemonen. Sie öffnen sich im Wasser. Sind die nicht toll?«

			»Ja«, sage ich. »Sie sind wunderschön.«

			Er sieht mich an und registriert die Ehrfurcht in meinem Gesicht. Dann sagt er leise: »Frankie Gardiner, überwältigt von den Wundern der Natur. Menschen ändern sich also doch.«

			Als wir zurück im Resort sind, schicke ich meiner Mutter Fotos, die ich am Tonquin Beach gemacht habe, und sie antwortet mir sofort.

			Mom: Oh, wie wundervoll. Die grünen sind Seeanemonen. Die rosafarbenen Anthopleura elegantissima, Klon-Anemonen. Hast du eine angefasst?

			Ich: Nein! Stechen die nicht?

			Mom: Das können sie schon, aber die außerhalb des Wassers sind ungefährlich. Das Berühren einer Anemone ist ein Initiationsritus.

			Ich lache, denn das ist etwas, was nur meine Mutter sagen würde.

			Mom: Hast du eine schöne Zeit? Wie geht es George?

			Ich: Ich habe die beste Zeit. Und George ist …

			Ich überlege, wie ich George beschreiben könnte.

			Perfekt, tippe ich.

			Später am Nachmittag mache ich ein Nickerchen, und als ich aufwache, ist George verschwunden. Er hat mir eine Nachricht hinterlassen, dass er einen Spaziergang an der Landzunge macht und ich ihn dort zum Abendessen einsammeln soll, falls ich vor seiner Rückkehr wach werde.

			Ich erspähe ihn auf dem Stück Land, das ins Meer hineinragt. Er hat mich noch nicht bemerkt, also betrachte ich seine Silhouette, die sich gegen die goldene Abendsonne abzeichnet. Der Wind ist so kräftig, ich muss mein lila Baumwollkleid festhalten, damit ich nicht dem ganzen Strand meinen Hintern zeige. Dieses Kleid ist das schönste, das ich besitze – es hat Volants entlang des einseitig schulterfreien Oberteils und einen rauschenden Saum, der mir bis zur Mitte der Waden reicht.

			Als ich näher komme, dreht sich George zu mir um. In dreißig Minuten haben wir eine Reservierung im Restaurant der Anlage, und er ist bereits dafür umgezogen. Er trägt Jeans, sein viel geliebtes Roots-T-Shirt und ein cremefarbenes Sakko mit breitem Revers. Ein wenig Siebzigerjahre. Sehr sexy.

			»Hi«, sage ich und hebe nervös die Hand.

			»Hi«, sagt George. »Das Kleid ist …«

			Ich habe mir noch nie so viele Gedanken darüber gemacht, was George von meinem Outfit hält, aber sein Blick jetzt erweckt bei mir den Eindruck, er bevorzuge die normale Jeans-und-T-Shirt-Frankie.

			»Ich zieh mich um«, sage ich, während die Volants an meinem Dekolleté im Wind flattern.

			»Hey.« George stellt sich mir in den Weg. »Du musst mir schon die Chance geben, den Satz zu Ende zu formulieren.«

			»So schwer sollte es doch nicht sein, mir zu sagen, dass ich schön aussehe.«

			»Du hast recht, das sollte es nicht.« Er fasst sich mit einem selbstkritischen Lachen an den Nacken. »Aber jedes Mal, wenn ich dich so angezogen sehe, wird mein Kopf ganz leer. Er ist dann einfach wie ausgehöhlt.«

			»Im positiven Sinne?«

			Ein Lächeln huscht über seine Lippen. »Ja, Frankie. Im positiven Sinne.«

			»Das wusste ich nicht«, sage ich und trete näher an ihn heran.

			»Es gibt vieles, was du nicht weißt.«

			Ein Schauer der Vorfreude durchläuft mich. Früher war ich ganz versessen darauf, herauszufinden, was George in seiner kleinen Holzschatulle aufbewahrte. Dieses Geheimnis hier ist so viel schwerwiegender. Es gibt da eine Seite an ihm, zu der ich nie Zugang hatte – ein ganzes Ökosystem unter dem Meer. Die Vorstellung, die Schwelle zu diesem letzten, intimsten Ort zu überschreiten, ist berauschend. Ich möchte George offenlegen, aber auch mich selbst.

			»Ich weiß, was ich will«, sage ich und halte meine Haare fest, die mir der Wind ins Gesicht peitscht. Mein Herz hat noch nie so schnell geschlagen. »Ich brauche keine weitere Bedenkzeit.«

			George schweigt und sieht mich durchdringend an. Er rührt sich nicht, aber ich spüre seine sprudelnde Energie unter der Oberfläche. »Was willst du, Frankie?«

			Es fällt mir nicht leicht, seinem Blick standzuhalten, wenn er mich durchdringend ansieht. Ich habe mir noch nie erlaubt, George so tief in die Augen zu schauen wie in dieser Woche. Wenn er mich auf diese Weise ansieht, fühle ich mich wie entblößt. Nackt.

			»Ich will, dass du heute Abend mit mir isst. Ich weiß, dass wir sowieso zum Abendessen gehen, aber ich möchte, dass es anders ist.«

			»Wie – anders?«

			»Ich möchte, dass du es als Date betrachtest. Und ich möchte, dass du bei diesem Date darüber nachdenkst, ob du noch ein weiteres mit mir haben willst und vielleicht auch ein drittes und ein viertes. Denn ich denke, das ist es, was ich will. Ich will, dass wir es miteinander versuchen.«

			Georges Lächeln ist wie ein Sonnenaufgang über einer Bergkuppe, und der herrliche Glanz wärmt mein Gesicht. »Und was ist mit einem fünften Date?«

			»Ich glaube, das will ich auch.« Meine Stimme zittert, als ich lache. »Es könnte eine Katastrophe werden, und der Zeitpunkt ist vielleicht nicht gerade ideal, nach allem, was mit Nate passiert ist, aber er kommt mir nur noch wie ein kurzer Ausrutscher vor.«

			Da ist sie, die Linie, von der ich nie gedacht hätte, dass ich sie jemals übertreten würde. Ich hole tief Luft, weil ich sie nun überschreite.

			»Die zwölf Monate mit ihm sind nichts im Vergleich zu dem, was uns beide verbindet, was wir gemeinsam erleben könnten, wenn wir uns dafür entscheiden würden. Ich möchte es herausfinden, George. Ich möchte sehen, wie es wäre, wenn wir nicht nur Freunde sind. Ich will mehr. Und ich möchte, dass du für dich entscheidest, ob du das auch willst.«

			Sein Blick ist voller Zärtlichkeit. »Sollen wir dann noch mal von vorne anfangen?«, fragt er. »Ich möchte unser erstes Date nämlich nicht vermasseln.«

			Ich stelle mich aufrechter hin. »Hallo«, sage ich, und mir ist ein bisschen schwindelig dabei.

			»Hi«, sagt George, und sein Blick saugt mich fast auf. »Du siehst wunderschön aus, Frankie.«

		


		
			Kapitel siebenunddreißig

			Der Wirt führt uns nicht zum besten Platz im Restaurant, sondern nach draußen, zu einem Holztisch unter Sitka-Fichten, dort, wo der Wald auf den Strand trifft. In der Mitte des Tisches liegt eine Notiz auf einer Karte aus festem Karton mit dem Stempel des Hotels darauf.

			Einen zauberhaften Abend wünscht

			Kevin

			George reicht sie mir, als wir Platz nehmen.

			»Ich habe mit Kevin wegen unserer Reservierung gesprochen«, erkläre ich ihm. »Ich habe ihn gefragt, ob er mir helfen kann, diesen Abend zum romantischsten unserer gesamten Flitterwochen zu machen.«

			Georges Augen funkeln. »Oh, oh.«

			»Ich weiß«, sage ich. »Aber ich konnte ihm den Geiger gerade noch ausreden – und den weißen Schwan, den er in unserer Abwesenheit in unsere Badewanne setzen wollte.«

			»Ich weiß tatsächlich nicht so recht, ob du gerade Witze machst.«

			Ein Kellner bringt zwei Gläser Rosé-Sekt an den Tisch, mit freundlicher Empfehlung von Kevin. George und ich stoßen an, nehmen einen Schluck und sehen uns dabei tief in die Augen.

			In den Ästen funkeln Lichterketten, und für den Fall, dass uns kühl wird, steht ein Korb mit Decken bereit. Aber im Moment ist alles perfekt. In der Nachtluft liegt ein süßlicher Duft, und die Halme des Strand-Salzkrauts tanzen im sanften Wind.

			Auf meinen Wunsch hin ist unser Essen heute vegetarisch. Kevin muss den Koch extra davon überzeugt haben, denn diese Gerichte stehen nicht auf der Speisekarte.

			Wir bekommen ein köstliches Ragù aus Wildpilzen an hausgemachten Pappardelle serviert – die Pfifferlinge und Steinpilze stammen aus der Region. Meine Großmutter väterlicherseits brachte George und mir bei, wie man Pilze bestimmt, die nach einem starken Regenschauer im Wald sprießen. George stupst mich mit dem Fuß an – er erinnert sich auch daran.

			Nachdem wir die ersten Bissen genommen haben, sage ich: »Ich kann ziemlich gute vegane Makkaroni mit Käse machen.«

			Er zieht die Augenbrauen hoch. »Vegan?«

			»M-hm. Ich habe das Rezept entwickelt, als Brie auf einem pflanzlichen Ernährungstrip war.« Ich beuge mich vor und senke die Stimme. »Aber wenn du dir Sorgen um deine Proteinzufuhr machst, kann ich später auch noch ein Huhn aus dem Stall für dich stibitzen. Ich verrate es auch niemandem.«

			»Lass bloß die armen Hühner in Ruhe«, meint er schmunzelnd.

			»Du trinkst später in der Villa sowieso noch einen Shake, oder?«

			George lacht und wickelt Nudeln mit seiner Gabel auf.

			»Lass auch meine Shakes in Ruhe.«

			Während wir essen, kribbelt eine unbestimmte Vorfreude in meinem Körper. Als George und ich uns unterhalten, wird mir etwas bewusst: Obwohl ich ihn darum gebeten habe, den heutigen Abend als Date zu betrachten, unterscheidet er sich eigentlich nicht groß von den vielen anderen gemeinsamen Mahlzeiten, die wir bereits hatten. Ich glaube auch nicht, dass ich das wollen würde. Aber als es langsam dunkel wird, werden all die Dinge an George, die ich mir bis jetzt nicht wahrzunehmen erlaubt habe, immer verlockender für mich. Ich muss daran denken, wie phänomenal unser Kuss war, und frage mich, was wir wohl sonst noch so gut miteinander könnten.

			Über den Tisch hinweg trifft sein Blick meinen, und ich glaube, er kann meine Gedanken lesen, denn sein Knie drückt sich gegen meines und verharrt dort.

			Am Ende übernehme ich, trotz Georges Protest, die Rechnung, dann stehe ich vom Tisch auf und strecke die Hand nach ihm aus. Er ergreift sie, und ohne ein Wort zu wechseln, schlendern wir zum Strand hinunter. Als der Weg im Sand endet, ziehe ich meine Sandalen aus. Der Mond steht hoch am Himmel, das Wasser erstreckt sich unendlich weit wie schwarze Tinte. Ich bin ein wenig nervös, aber als wir nebeneinanderstehen, dem Rauschen des Meeres lauschen und die salzige Brise auf unserer Haut spüren, habe ich das Gefühl, genau dort zu sein, wo ich hingehöre. Hier am Rande der Welt zusammen mit George bin ich bereit, mich auf ein neues Abenteuer einzulassen.

			Ich blicke zu ihm auf, und er dreht sich zu mir. Ich kann das Mondlicht in seinen Augen erkennen, als ich meine Hand auf seine Brust lege. Er steht ganz reglos da, und ich merke, dass er sich zurückhält und abwartet. Aber ich spüre auch sein Herz.

			George versteht mich besser als jeder andere Mensch auf der Welt. Meine Kindheit. Meine Teenagerjahre. Mein junges Erwachsenenleben. Er weiß, woher ich komme. Er hat mich in meinen schlimmsten und meinen besten Zeiten erlebt. Er kennt mich besser als jeder andere. Es gibt nur noch eine letzte Barriere zwischen uns, und ich bin bereit, sie einzureißen.

			»George«, flüstere ich. »Darf ich dich küssen?«

			Kaum habe ich die Frage ausgesprochen, beugt er sich auch schon zu mir herunter und bringt sein Lächeln auf meine Lippen.

		


		
			Kapitel achtunddreißig

			George bewegt sich so schnell, dass ich mich mit einem Schritt nach hinten hätte abfangen müssen, wenn er die Arme nicht um meine Hüften geschlungen und mich festgehalten hätte. Dieser Kuss ist eine Antwort und ein Schwur, das Versprechen, herauszufinden, was die Zukunft für uns bereithält. Man kann es nicht fehlinterpretieren: Unsere Freundschaft verwandelt sich in mehr. Keine Geheimnisse mehr. Keine Mauern. Kein Einander-Zurücklassen mehr. Jetzt sind da nur noch Lachen und unsere Zungen, die sich suchen. Ich kann bei George dieselbe Freude spüren, die auch mich durchströmt – ein vielversprechendes, überschäumendes Glück. Dieser Kuss ist noch überwältigender als der im Regenwald. Jetzt gibt es kein Zurück mehr.

			»Heißt das also, du willst ein zweites Date?«, frage ich, während Georges Lippen meinen Hals hinuntergleiten. Ich spüre seine Zähne an meinem Schlüsselbein, dann küsst er sich wieder zurück zu meinem Mund. Seine Zunge liebkost meine mit Nachdruck, und ich ziehe ihn fester an mich, damit ich fühlen kann, wie sehr er das will. Mich will. Ich weiß nicht, wie lange ich brauchen werde, um zu begreifen, was hier gerade passiert.

			George will mich. Mein George. Meiner.

			»Was wäre, wenn ich sagen würde, dass ich alle weiteren Dates mit dir will?«, fragt er, während sich seine Finger in meinem Haar verfangen.

			Ich muss daran denken, wie sich sein Körper angefühlt hat, an dem Morgen, an dem ich in seinen Armen aufgewacht bin. Ich muss an die Narbe über seiner Hüfte denken. Und an das Tattoo. Ich habe das Gefühl, als hätte all das nur auf meine Lippen gewartet.

			»Ich glaube, dann haben wir nur eine Möglichkeit«, sage ich. »Alles oder nichts.«

			Sein Daumen streicht über meine Lippen. »Ich muss dir so viel sagen.«

			»Ich tendiere da ja eher zum Handeln«, erwidere ich.

			Er schüttelt den Kopf, als könnte er es nicht glauben. »Dann fangen wir mal damit an: Du musst nie fragen, ob du mich küssen darfst. Du hast freie Bahn.«

			Meine Nase streift seine. »Ich dachte, das wäre eine romantische Geste.«

			»Willst du jetzt mit mir streiten?« Er küsst mich erneut. Schnell, spielerisch.

			»Vielleicht«, sage ich und dränge mich an ihn. »Ich hab das Gefühl, dir gefällt das.«

			»Im Moment gibt es sehr wenig, was mir nicht gefallen würde.«

			Sein Mund senkt sich erneut auf meinen. Und schon bald gibt es nichts mehr zu spaßen. Schon bald sind da nur noch Georges Lippen, ich spüre seine Zähne und den Widerstand seiner Zunge. Wir könnten überall sein oder nirgendwo. Mein Körper fühlt sich geschmeidig an, streckt und beugt sich, um so viel wie möglich von George zu spüren. Meine Gedanken kommen zur Ruhe.

			»Es gibt nichts, was ich nicht für dich tun würde«, flüstert George an meinen Lippen.

			»Dann stellen wir diese Behauptung doch gleich mal auf die Probe«, sage ich. »Lass uns zurück zu unserer Villa gehen.«

			Wir brauchen dreimal so lange wie sonst, um dorthin zu kommen. George!, ruft die nun wieder ganz aufgedrehte Stimme in meinem Kopf. Ich küsse George! Ich halte mit George Händchen! Ich werde mit ziemlicher Sicherheit gleich Sex mit George haben!

			»Ich kann nicht glauben, dass wir das tun«, sage ich zwischen zwei Küssen.

			»Ich kann nicht glauben, wie oft du das in den letzten fünf Minuten gesagt hast«, erwidert George und versucht, mich zum Weitergehen zu bewegen. Aber ich halte dagegen und ziehe ihn an mich.

			Er beißt mir sanft in die Lippe, und mich durchfährt ein wohliger Schauer. Ich vergrabe die Hände in seinem Haar und versuche, ihn noch fester an mich zu drücken, obwohl wir uns schon so nah sind, dass das eigentlich unmöglich ist, ohne gegen das Gesetz zu verstoßen.

			»Wir sollten wirklich zurück ins Zimmer«, sage ich. Er ist hart, und zwischen meinen Beinen pulsiert es.

			»Einverstanden.«

			»Wer schneller ist?«

			Er grinst. Eine Augenbraue hebt sich. »Ich bin sowieso schneller als du.«

			Ich schaue zu unserer Villa hinüber, tue so, als müsste ich die Entfernung abschätzen, und dann renne ich einfach los.

			»Schummlerin«, höre ich George rufen.

			Doch ich renne, so schnell ich kann, weiter und halte den Rock meines Kleides mit einer Hand fest. Ich bin wieder acht Jahre alt und flitze über die Wiese zum Bach, dann bin ich zwölf und besiege ihn im Hundertmeterlauf. George könnte jeden Moment aufholen. Dieser Gedanke lässt meine Beine noch schneller werden. Ich will, dass er mich einholt, aber ich will auch gewinnen.

			Ich stoße ein Jubeln aus, als ich den Weg hinauf zur Villa erreicht habe, und als ich schließlich an der Tür ankomme, schlage ich mit der Hand dagegen, nur Sekunden, bevor George dasselbe tut. Er steht direkt hinter mir, sein Atem heiß in meinem Nacken.

			»Gewonnen«, keuche ich außer Atem.

			Ich spüre Georges Mund an meiner Schulter. »Du hast gewonnen.«

			Ich krame die Schlüsselkarte aus meiner Tasche und öffne die Tür. Dann sehe ich George in die Augen und greife nach seiner Hand. »Und jetzt hol ich mir meinen Preis«, hauche ich und ziehe ihn hinter mir ins Haus.

			Drinnen drücke ich ihn gegen die geschlossene Tür, und wir küssen uns erneut. Es besteht kein Zweifel mehr, wohin das führen wird. Georges harten Druck an meinem Unterleib zu spüren, macht mich ganz wild. Ich ziehe ihm hastig die Jacke aus und lasse sie zu Boden fallen, dann schiebe ich sein Hemd hoch. Sobald es aus dem Weg ist, greife ich nach seinem Gürtel.

			Ich möchte George auf eine Weise kennenlernen, die ich nie für möglich gehalten hätte. Ich werde jeden Teil von ihm erkunden. Sein Schlüsselbein. Die Vertiefung an seinem Halsansatz. Ich werde sein Tattoo mit der Zunge erforschen.

			»Frankie«, flüstert George, als ich seinen Reißverschluss öffne. Ich weiß genau, was ich will, und ich will es jetzt. Ich gehe auf die Knie und ziehe ihm die Hose aus. Ich blicke unter meinen Wimpern zu ihm auf, während ich am Saum seiner weißen Boxershorts zupfe, um die Narbe an seiner Hüfte freizulegen. Dann drücke ich meinen Mund darauf. Ich fahre mit der Zunge über das silberne Hufeisen. Und dann küsse ich es, während meine Hand zu seiner Erektion wandert. Ich will ihn in meinem Mund. Ich will ihn überall.

			Ich höre, wie George leise flucht, blicke auf und sehe, dass er den Hinterkopf gegen die Tür gelehnt hat. Ich beobachte, wie er schluckt.

			Er holt zitternd Luft, greift dann aber nach mir und zieht mich wieder auf die Beine. Ich gebe einen Laut des Protestes von mir, und er küsst mich zärtlich.

			»Das ist unser erstes Date.«

			»Und es lief gerade sehr gut für dich«, sage ich.

			»Wenn du das vorhattest, was ich vermute, wäre es nur noch sechzig Sekunden gut gelaufen. Und ich möchte mich nicht blamieren.«

			»Nur sechzig Sekunden?«

			»Ehrlich gesagt ist das eher eine großzügige Schätzung.«

			Ich lache. »Also, was schlägst du vor, wie wir unser erstes Date dann beenden sollen?«

			»Ich gebe dir einen Gutenachtkuss, dann gehst du nach oben ins Bett, und ich schlafe hier unten.«

			»Auf gar keinen Fall. Wo sind wir hier, in viktorianischer Vorzeit?«

			Er blickt an sich herunter. An seiner nackten Brust. Zu der Erektion, die sich deutlich unter seinen Boxershorts abzeichnet. »Ich denke nicht. Nein.«

			»Bitte bleib bei mir«, sage ich zu ihm. »Ich hasse die Vorstellung, dass du hier unten auf der Couch schläfst. Morgen, wenn ich aufwache, möchte ich dich neben mir im Bett liegen sehen. Ich möchte wissen, dass das hier echt ist.«

			Das ist vielleicht das Verletzlichste, was ich den ganzen Abend über gesagt habe.

			»Es ist echt, Frankie.« Er nimmt meine Hand und legt sie auf sein Herz. »Nichts könnte echter sein als das hier.«

			»Bleib bei mir«, flüstere ich. Es ist unser erstes Date, aber es ist auch unser tausendstes Date. »Ich möchte dir nahe sein.«

			»Okay«, sagt er und verschränkt seine Finger mit meinen. »Wie kann ich da schon Nein sagen?«

			In dieser Nacht liege ich auf einem mit Rosenblättern übersäten Bett und schlafe in den Armen meines besten Freundes ein, in dem Wissen, dass ich in Sicherheit bin. Und dass er es auch ist.

		


		
			Kapitel neununddreißig

			Als wir siebenundzwanzig waren

			Es war August, und George war den ganzen Sommer weit weg, in den Nordwest-Territorien, wo mehr als zweihundertdreißig Brände die borealen Nadelwälder heimsuchten. Starke Winde verschärften die Situation, und die Flammen hatten bereits ein Dorf namens Enterprise dem Erdboden gleichgemacht. Nun sollte das gesamte Gebiet evakuiert werden. George befand sich in Yellowknife, und ich hatte schreckliche Angst um ihn. Wenn er die Fragen des Nachrichtensprechers beantwortete, wirkte er immer so ruhig, aber wir standen in ständigem Kontakt, und ich wusste, dass er erschöpft war. Wenn er schlief, träumte er vom Feuer. Wenn er aufwachte, roch er nach Asche.

			George war immer unverwüstlich gewesen. Ich redete mir ein, dass er auch das überstehen würde – dass er nichts riskieren würde, was ihn wirklich in Gefahr bringen könnte.

			Und dann klingelte mein Telefon.

			»Hey«, antwortete ich. »Ist alles in Ordnung?«

			»Frankie, Gott sei Dank, dass du rangehst. Ich bin auf dem Highway und versuche, schnellstens hier wegzukommen. Überall ist Feuer. Und Rauch. Es ist richtig dunkel, Frankie. Hier ist es schwarz wie die Nacht.« Ich hatte George noch nie so panisch erlebt, so verängstigt.

			Er fluchte.

			»George? Was ist los? Bist du okay?« Ich lief nervös in meiner Wohnung auf und ab, das Herz schlug mir bis zum Hals.

			»Mir ist gerade glühende Asche aufs Auto geflogen. An der Motorhaube wirft die Lackierung schon Blasen. Der ganze Highway ist von Flammen umgeben. Da liegen Fahrzeuge im Straßengraben. Ich weiß nicht. Wenn ich es nicht schaffen sollte …«

			Ich schüttelte den Kopf, Tränen traten mir in die Augen. »Hör auf. Wag es ja nicht, das auszusprechen, George Saint James.«

			»Frankie, ich weiß nicht, ob ich …«

			»Nein«, unterbrach ich ihn. »Du fährst jetzt aus diesem Feuer raus und kommst heim zu mir. Und dann keine Brände mehr. Versprich mir das, George.«

			»Keine Brände mehr. Ich verspreche es. Wenn ich …«

			»Kein wenn, George. So endet unsere Geschichte nicht. Wir sind Freunde für immer. Du musst zu mir nach Hause kommen.«

			»Frankie, hör mir zu. Du musst mir jetzt wirklich zuhören, okay? Du weißt, was ich für dich empfinde. Du warst immer mein Ein und Alles.«

			»George, nein.« Ich schluchzte.

			»Du bedeutest mir so viel«, beteuerte er erneut. »Ich wünschte, ich könnte dir das persönlich sagen, damit du weißt, wie ernst es mir ist.«

			»Ich weiß, dass du es ernst meinst. Ich weiß das. Du bedeutest mir genauso viel.« Ich holte tief Luft. »Aber du musst jetzt auflegen, George. Fahr weiter. Du musst nach Hause kommen.«

			Zwei Wochen später tauchte er in meiner Wohnung auf. Als ich ihn sah, weinte ich vor Erleichterung. George war in Sicherheit. Er ließ sich von mir in die Arme nehmen, und als ich mich wieder gefasst hatte, gingen wir in die Küche und machten gemeinsam Ravioli. Doch als es später wurde, schien er sich zurückzuziehen. Ich versuchte, ihn dazu zu bringen, mit mir über die Brände zu sprechen, aber er wich meinen Fragen aus. Nach dem Abendessen sagte er mir, er sei müde, also machte ich ihm ein Bett auf dem Sofa. Am nächsten Morgen sprach er nach dem Frühstück kaum ein Wort, und noch vor dem Mittagessen brach er zu Mimi auf.

			George war unversehrt zu mir zurückgekehrt, aber irgendetwas stimmte ganz und gar nicht.

		


		
			28. AUGUST 2023

			An: George Saint James

			Von: Frankie Gardiner

			Betreff: Dein Besuch

			George,

			ist mit dir alles okay? Ich mache mir Sorgen um dich. Ich kann bloß erahnen, was du in Yellowknife durchgemacht hast, und ich weiß, wie hart dieser Sommer für dich war. Du hast ein Ausmaß der Zerstörung miterlebt, das niemand einfach so verkraften würde.

			Ich will nur, dass du weißt, ich bin für dich da, falls du darüber reden möchtest. Ich habe keine Ahnung, was ich täte, wenn ich dich verloren hätte.

			Können wir uns sehen, wenn du wieder in Toronto bist?

			Frankie

		


		
			29. AUGUST 2023

			An: Frankie Gardiner

			Von: George Saint James

			Betreff: Re: Dein Besuch

			Alles gut hier. Ich habe einen neuen Auftrag reinbekommen und bin auf dem Weg nach Grönland. Das Boarding beginnt gleich. Melde mich bald.

			— G

		


		
			Kapitel vierzig

			Tag sechs: Wachstum

			Donnergrollen.

			Ein weiß zuckender Blitz.

			Georges feste, warme Brust unter meiner Wange.

			Und das langsame, gleichmäßige Schlagen unserer Herzen.

			Draußen tobt ein Unwetter. Die Elemente peitschen gegen die Fenster. Aber in mir herrscht Ruhe. Meine Glieder sind schwer wie Blei. Mein Körper lässt sich nicht bewegen. Nicht, dass ich irgendwo hingehen wollte. Ich habe das Gefühl, in mir selbst anzukommen. Ich schließe die Augen, lausche dem vertrauten Klang von Georges Atem, und mein eigener verfällt in denselben Rhythmus. Das, denke ich, ist es, wonach ich so lange gesucht habe. Nicht bloß ein Unterschlupf vor dem Sturm, sondern ein sicherer Hafen.

			Der nächste Donnerschlag ist so heftig, dass Georges Brille auf dem Nachttisch klappert. Aber er schläft weiter. Meine Augenlider werden wieder schwer. Während ich hier mit George liege, in seinen Arm gekuschelt, fühle ich mich wie ein Stück Treibholz, das endlich seinen Weg an Land gefunden hat und dessen raue Kanten vom Meer geschliffen wurden.

			Es gab Zeiten, da habe ich mir gewünscht, Nate würde mit mir im Bett bleiben, um mir genau das zu geben. Einen warmen Körper, auf den ich meinen Kopf betten kann. Starke Arme, die mich halten. Die Gewissheit, einen Ort zu haben, wo ich nach Hause kommen, einen Menschen, den ich mein Eigen nennen kann. Aber in den seltenen Fällen, in denen er das Fitnessstudio ausfallen ließ und mit mir liegen blieb, war Nate unruhig, weil er aus seiner Routine gerissen wurde. Ich spürte dann immer, dass er mit seinen Gedanken woanders war. So bekam keiner von uns, was er wollte.

			Georges Puls klingt in meinem Ohr wie ein Gedicht, und ich spüre, wie ich mit einem letzten Gedanken wieder in den Schlaf gleite.

			Selbst wenn Nate in diesen seltenen Morgenstunden voll und ganz anwesend gewesen wäre, hätte er mir das nicht geben können.

			Denn es gibt nur einen Menschen, der jemals mein sicherer Hafen gewesen ist.

			Und dieser Mensch ist George.

			Als ich dann endlich wieder aufwache, blicke ich in zwei funkelnde Saphiraugen am anderen Ende des Kissens.

			Draußen tobt noch immer das Unwetter, und wir liegen uns gegenüber, ohne ein Wort zu sagen.

			Georges Haare wirken wie nach einem Wirbelsturm. Ich streiche eine widerspenstige Locke aus seiner Stirn. Er beobachtet mich, und seine Edelsteinaugen verdunkeln sich zu einem fast schwarzen Blau.

			Zwischen uns macht sich eine Eintracht breit.

			Wir müssen nirgendwohin. Bei diesem Wetter können wir sowieso nicht raus. Wir könnten den ganzen Tag so verweilen. Wir könnten einfach hier sein, nur in weiße Laken und Rosenblätter gehüllt, während die Gewitterwolken über den Strand ziehen und die Wellen gegen die Küste Sturm laufen.

			Es ist unser letzter ganzer Tag hier, und ich möchte ihn nicht anders verbringen.

			Ich rücke enger an ihn heran und küsse ihn einmal ganz sanft, ohne den Blick von ihm abzuwenden.

			»Es ist wie ein Traum«, flüstert er.

			»Besser als ein Traum«, sage ich. »Es ist real.«

			Ich schlinge ein Bein um seinen Oberschenkel und schmiege meinen Körper an seinen. Er ist bereits hart. Meine Hand wandert zwischen uns.

			»Darf ich dich anfassen?«, frage ich.

			»Verdammt«, sagt er. »Ja.«

			Ich beobachte, wie sich seine Pupillen weiten, während ich mit der Hand über seine stramme Länge streiche. Selbst durch die Boxershorts spüre ich, wie er unter meinen Fingern noch härter wird.

			»Frankie.«

			Ich habe ihn meinen Namen noch nie so sagen hören – rau vor Begehren, als wäre er ein Fluch und ein Gebet zugleich. George verändert seine Position und schiebt einen Arm unter meinen Kopf. Ich drehe mich auf den Rücken und lasse mich von seiner Umarmung umfangen.

			»Ich möchte wissen, was du magst«, sagt er und streicht mir die Haare aus dem Gesicht.

			Wenn ich Lust habe – und jetzt bin ich schon ziemlich erregt –, verliere ich die Fähigkeit zu sprechen. Worte sinnvoll aneinanderzureihen, wird dann zu einer fast unmöglichen Aufgabe. Ich bin jemand, der etwas lieber demonstriert, als es zu erklären. Ich gebe verbale Anweisungen, wenn es notwendig ist, aber es ist nicht meine bevorzugte Art.

			»Ich will alles wissen«, sagt George.

			Ich drehe das Gesicht, damit ich seine Reaktion sehen kann, nehme seine Hand und führe sie zum Scheitelpunkt meiner Oberschenkel. Ich habe nur sein Parks-Canada-T-Shirt an und Unterwäsche. Seine Finger gleiten über mein Höschen, über die feuchte Hitze. Georges Augen leuchten auf, und er macht es noch einmal.

			»Da«, sagt er mit rauer Stimme.

			Es ist keine Frage, aber ich nicke.

			Georges Blick schweift über mein Gesicht, dann über meinen Körper. Wir beide beobachten, wie ich ihm meine Hüften entgegenschiebe, weil ich mehr will. Mehr brauche. Seine Finger tauchen unter den Gummizug meines Höschens, und er sieht mich mit fragend hochgezogener Augenbraue abwartend an. Ich helfe ihm, es meine Beine hinunterzuschieben, und strample es weg.

			Sein Blick wird schwerer, als er mich betrachtet. Seine Zunge gleitet über seine Unterlippe. Als ich meine Schenkel zusammenpresse, stößt er einen leisen, tadelnden Laut aus und drückt sie wieder auseinander.

			Ich spüre, wie er sich gegen meine Hüfte drückt. Meine Hand schiebt sich unter den Bund seiner Shorts und umschließt ihn.

			Es kostet mich alle Kraft, die aufgekratzte Stimme in meinem Kopf zum Schweigen zu bringen, die gar nicht glauben kann, dass ich George auf diese Weise berühre. Er atmet geräuschvoll aus, und ich spüre sein Pochen an meiner Handfläche, als ich ihn testweise liebkose. Er beißt sich auf die Unterlippe und gibt ein Stöhnen von sich.

			»Normalerweise bin ich nicht so empfindlich«, sagt er und sieht mich dabei fest an. »Und du bist normalerweise nicht so schweigsam.«

			Ich erwidere seinen Blick und zucke mit den Schultern.

			Das Blau seiner Augen hat sich fast vollständig verdunkelt, aber sie funkeln schelmisch. »Dann muss ich wohl selbst herausfinden, was du magst.«

			Ich brumme wohlig beim Klang seiner Stimme und fasse ihn nun entschlossener an. Denn das ist es, was ich hören wollte. Ich möchte, dass George mir alle Sinne raubt.

			Er schiebt einen Finger in mich hinein, und ich hole Luft. Mein Rücken wölbt sich vom Bett, und ich lasse los und vergrabe beide Hände im Laken. Ein Rosenblatt landet auf meinem Bein.

			»Das fühlt sich so gut an«, sagt er und gibt einen langsamen Rhythmus vor. »So feucht.«

			Der Klang seiner Stimme jagt mir einen wohligen Schauer über den Körper, und er grinst. »Du redest also nicht gern, aber du hörst gern zu.« Seine Lippen streifen mein Ohr, und es kribbelt noch mehr. »Damit kann ich arbeiten.«

			Ich versuche, meine Beine zusammenzupressen, aber George schiebt sie mit sanftem Druck wieder auseinander. Ich bin prall und gerötet und feucht. Meine Oberschenkel beginnen zu zittern. Mein Körper ist angespannt und bereit, sich vollkommen gehen zu lassen.

			»So mag ich dich«, sagt er. »Du weißt gar nicht, wie sehr.«

			»Ich hab da so eine Ahnung«, hauche ich und schaue auf die Beule in seiner Hose. Er lächelt dunkel.

			»Ganz und gar nicht.«

			Er schiebt sich an meinem Körper hinunter und flüstert schmutzige Dinge in meine Haut.

			»George«, keuche ich seinen Namen. »Ich brauche dich.«

			»Du hast mich doch, Schatz«, sagt er.

			»Nein«, erwidere ich und ziehe ihn zu mir hoch. »Ich will dich«, stelle ich klar und halte sein Gesicht zwischen meinen Händen, damit ich ihm direkt in die Augen sehen kann.

			George streicht mir die Haare hinter die Schulter. Er küsst meinen Hals und lässt seine Lippen einen Moment lang dort verweilen. Tief atmet er ein, als müsste er sich sammeln, und hebt dann den Kopf. Sein Blick ist voller Emotionen.

			»Ich will nur dich«, sagt er.

			Ich schlinge die Arme um seine Schultern und küsse ihn andächtig, unsere Zungen umspielen sich gegenseitig. Ich fasse nach seinem T-Shirt-Saum, und er richtet sich kniend auf und zieht es sich über den Kopf. Als Nächstes sind seine Boxershorts dran.

			Als ich ihn zum ersten Mal vollständig sehe, schüttle ich voller Erstaunen den Kopf. Das Tattoo. Die Narbe. Die harten Konturen seiner Brust und sein flacher Bauch. Die kantigen Hüften und die dunkle Haarlinie, die nach unten verläuft. Und wow.

			»Was ist das für ein Blick?«, fragt er.

			Ich stütze mich auf meinen Ellbogen hoch und starre ihn an. »Ich hätte wissen müssen, dass du rundum perfekt bist.«

			Er kämpft gegen ein Lächeln an und verliert.

			»Darf ich?«, sagt er und zupft an meinem T-Shirt. Ich nicke und helfe ihm, es auszuziehen. Beim Anblick meiner Brüste leuchten seine Augen auf, und dann packt er mich an der Taille und zieht mich hoch auf die Knie, sein Mund sucht meinen Nippel, die Zunge liebkost die sich versteifende Knospe. Mit der anderen Brust macht er dasselbe, und ich höre ihn dabei stöhnen. Seine Lippen widmen sich meinem Tattoo, und er küsst es, bevor er sich wieder meinen Brüsten zuwendet, wie ausgehungert. Kurz bin ich versucht, etwas Lustiges zu sagen, etwas, das uns zurück auf vertrautes Terrain bringt – etwas, das sich nach unserem früheren Ich anfühlt. Aber wir sind nicht mehr die Alten.

			Meine Finger wandern nach unten und umschließen ihn erneut. Seine Hand legt sich um meine, drückt zu und bewegt sich schneller, zeigt mir, was er mag. Er küsst mich. Begierig. Zähne treffen aufeinander, Lippen pressen sich aneinander. Wir sehen erst uns an, dann auf unsere Hände.

			Schließlich sinken wir aufs Bett. Ich liege auf George, Haut an Haut, und schaue auf ihn hinunter. Ich weiß, dass er mich genauso staunend betrachtet wie ich ihn. Mein Haar hüllt uns wie ein goldener Schleier ein. Fast habe ich das Gefühl, mich in einem Zelt zu befinden, und plötzlich kann ich es vor mir sehen.

			Ich bin zehn Jahre alt. George und ich zelten auf der Wiese hinter meinem Haus und erzählen uns Gruselgeschichten. Doch dann zeichnet George mit dem Finger meine Oberlippe nach, und diese jüngere Version von uns ist verschwunden.

			»Alles okay?«, erkundigt sich George.

			Ich setze mich auf und drücke die Handfläche an meine Brust. »Da sind gerade so viele Gefühle.«

			George greift nach meiner Hand und zieht sie an sein Herz. »Geht mir genauso.«

			Sein Haar ist wie ein Gesang aus Wellen und Locken und zerzausten Strähnen, und ich fahre mit den Fingern hindurch. Die Strähnen fühlen sich an wie Lachen. George betrachtet mich und macht sich dann daran, mit seinen Händen jeden Millimeter meines Körpers zu erkunden – meine Hüften, meinen Rücken, die Oberschenkel, die Schultern und Ellbogen.

			Wir verlieren uns wieder in Küsse, wir erkunden und berühren und schauen uns einfach nur an. In gewisser Weise fühlt es sich an, als würden wir uns ganz neu kennenlernen. Ich kartografiere die Erhebungen und Vertiefungen von Georges Oberkörper, hinterlasse einen Kuss auf seinem Tattoo. Ich betrachte ihn, und er schaut mich mit einem albernen, schiefen Grinsen an – einem Lächeln, das ich selten bei ihm gesehen habe.

			»Frankie.«

			Das ist alles, was er sagt. Nur meinen Namen. Aber etwas in mir platzt. Ich will George ganz für mich. Ich will ihm alles von mir geben. Ich will ihn in mir spüren und vergehen. Ich will, dass unser erstes Mal das erste Mal ist. Ich will, dass jeder Teil von ihm jeden Teil von mir berührt. Ich brauche ihn jetzt.

			Ich dränge mich wieder an seinen Körper und nehme ihn in die Hand, meine Absicht ist klar. George lächelt, dann weiten sich seine Augen.

			»Eine Sekunde.«

			Er löst sich sanft von mir, und ich sehe, wie er ins Badezimmer geht und eines der Kondome aus dem Romance Kit holt.

			»Hast du keine eigenen dabei?«, ziehe ich ihn auf.

			»Nein.« Sein Blick wandert über meinen Körper. »Damit habe ich nicht gerechnet.«

			Ich strecke die Hand aus, als er zurück ins Bett kommt, und stülpe ihm das Kondom über. Er beobachtet mich dabei, und seine Oberschenkel sind angespannt vor Selbstbeherrschung.

			Dann ziehe ich ihn auf mich, sodass er zwischen meine Beine passt. Später können wir uns wieder miteinander messen. Später können wir um die Wette bis zum Ziel laufen. Wir können alle Stellungen ausprobieren. Einen Gewinner küren. Wir können miteinander lachen und herumalbern, bis wir unsere Zehen nicht mehr spüren.

			Aber für unser erstes Mal möchte ich genau das hier. Nur George und ich.

			George beugt sich über mich, schiebt sich sanft zwischen meine Schenkel, und sein Mund findet mein Schlüsselbein, die Schulter und meinen Hals. Er küsst die zarte Haut hinter meinem Ohr, dann erobern seine Lippen meine. Er löst sich noch einmal von mir, um mir in die Augen zu sehen, und die Bedeutung dessen, was wir gleich tun werden, trifft mich wie ein Querschläger.

			»Ich habe Angst«, flüstere ich.

			»Ich weiß.« Natürlich weiß er das – er ist der einzige Mensch, der versteht, was hier auf dem Spiel steht. »Ich auch.«

			Wir verweilen eine ganze Minute lang so, vielleicht sogar noch länger, und sehen uns in die Augen, während die Emotionen wie bei einer Wetteraufzeichnung im Zeitraffer durch sie hindurchziehen.

			»Es könnte sich alles ändern«, sage ich. »Ich will uns nicht verlieren. Ich will dich für immer in meinem Leben haben.«

			»Für immer«, sagt er. »Versprochen.«

			Seine Hand gleitet hinunter zu meinen Hüften, seine Finger berühren fragend meine Haut.

			»Ja«, flüstere ich.

			George küsst mich. Und dann dringt er in mich ein. Ich schreie auf, als ich ihn spüre. Er nimmt sich Zeit, seine Unterarme liegen zu beiden Seiten meines Kopfes, meine Hände umfangen seinen Rücken. Mein Blick ist auf ihn geheftet, und ich sehe alles.

			Blaue Augen durch die Zedernhecke.

			»Hast du mich beobachtet?«

			»Nein. Na ja, nur kurz.«

			Wir rennen über die Wiese zum Bach, Heuschrecken springen vor uns davon.

			Mit Mimis altem Klamottenfundus verkleiden wir uns als König und Königin.

			Unter dem Apfelbaum geben wir uns das Jawort.

			Ein Irrgarten im hohen Gras.

			Schulbusfahrten und Briefe und Tanzstunden.

			Ich, wie ich am Tag der Rückkehr meiner Mutter im Wandschrank der Bibliothek an seinem Hals schluchze.

			Georges Vater, der kommt und ihn mitnimmt.

			Wochenlanges Weinen. Monate, in denen ich ihn vermisse.

			Wie ich seinen mir fremd gewordenen Körper betrachte, als er bäuchlings auf dem Bett liegt.

			Ich, wie ich mich von George mit geschlossenen Augen im Ballsaal führen lasse.

			Poolpartys und Traubenlimo.

			Die Beerdigung für Baryshnikov.

			George, der Dylan Martin verprügelt.

			»Wenn du sie anfasst, bring ich dich um.«

			Ich, wie ich George in meinem Kinderzimmer küsse.

			Der Umzug in die Stadt. Tattoos. Gefälschte Ausweise. George in Unterwäsche.

			Jahre voller Textnachrichten, Telefonate und E-Mails.

			Der Sommer, in dem das Land brannte.

			»Frankie, hör mir zu. Du musst mir jetzt wirklich zuhören, okay? Du weißt, was ich für dich empfinde. Du warst immer mein Ein und Alles.«

			Unser lautstarker Streit auf der schneebedeckten Wiese hinterm Haus.

			Wie im Flug ziehen zweiundzwanzig Jahre vor meinem inneren Auge vorbei, als George und ich uns vereinen, und eine einzelne Träne rinnt mir übers Gesicht.

			Er hält inne und sucht meinen Blick. »Alles okay?«

			Ich schlucke den Kloß in meinem Hals hinunter, aber ich kann das Gefühl nicht unterdrücken, das sich wie Helium in meiner Brust ausdehnt.

			»George.« Mehr kann ich nicht sagen.

			Er legt seine Stirn an meine und schließt für einen Moment die Augen. Als er sie wieder öffnet, schimmern darin unvergossene Tränen.

			»Frankie.«

			Wir bewegen uns zusammen, langsam zunächst, als wollten wir diesen Moment ewig auskosten. Unsere Blicke verbinden sich, genau wie unsere Körper, und lösen sich nur voneinander, wenn George meine Nase, meine Schläfen und meine Stirn mit Küssen bedeckt. Mit beiden Händen umfasse ich seinen Rücken und halte ihn, so fest ich kann, an mich gedrückt. Es besteht keine Distanz mehr zwischen uns, aber ich möchte ihn trotzdem noch näher bei mir haben.

			Er sagt meinen Namen, immer und immer wieder.

			»Frankie«, flüstert er mir ins Ohr.

			»Frankie«, küsst er mich aufs Augenlid.

			»Frankie, Schatz«, seufzt er an meinen Lippen.

			»Ich weiß«, sage ich zu ihm. »Ich weiß, ich weiß.«

			Unsere Haut wird schwitzig, unser Atem lauter.

			Donner, Wind und Regen toben vor unserer Tür, aber wir haben unsere eigene Witterung geschaffen. Sex mit George ist wie eine Naturgewalt. Es ist ein Sturm, ein Hurrikan, ein Zyklon. Wir werfen unsere alten Identitäten über den Haufen. Unsere Freundschaft. Wir reißen alles nieder, um etwas Neues aufzubauen.

			Meine Schenkel umklammern seine Hüften, als die Spannung in mir steigt. Ich grabe die Fingernägel in Georges Haut, mein Becken drängt sich ihm entgegen, weil ich mehr Reibung suche. Mein Stöhnen wird ungeduldig, und ich fasse mit der Hand zwischen uns. George stützt sich auf die Arme, sieht zu mir herunter und flucht, als er merkt, wie ich mich selbst berühre. Er kneift die Augen zusammen, dreht uns auf die Seite und positioniert sich wie heute Morgen hinter mir. Er schiebt den Arm unter mir hindurch und knetet mit seinen Fingern einen meiner Nippel. Die andere Hand tastet sich direkt zu den bis zum Zerreißen gespannten Nervenenden zwischen meinen Beinen vor. Ich schreie vor Lust, als er wieder in mich eindringt. Ich schreie vor Erleichterung.

			George. Mein George. Meiner.

			Blitze zucken über den Himmel, aber unser eigener Sturm gewinnt erst richtig an Fahrt. Unser Hurrikan ist selbst erschaffen.

			»Deine Augen«, sagt er heiser. »Ich will dir in die Augen schauen.«

			Ich blicke ihn über die Schulter hinweg an.

			»So schön«, sagt er. »Die schönsten violetten Augen, die ich je gesehen habe.«

			Ich blicke in ein Meer aus Blau, während die letzte noch vorhandene Mauer unserer Freundschaft einstürzt.

		


		
			Kapitel einundvierzig

			Danach liegen wir so eng aneinandergeschmiegt da wie zwei Stapelbecher und lauschen dem Gewitter draußen. Mein Körper ist wie eine reife Pflaume, schwer und prall und süß, aber in meinem Kopf herrscht Harmonie. Endlich zur Ruhe gekommen. Nicht, weil ich gerade einen Orgasmus hatte, den George fast endlos hinauszögerte, bis auch er schließlich kam, und mein Name aus seinem Mund mich erneut zum Höhepunkt brachte. Sondern weil sich alles genau zum richtigen Zeitpunkt verändert hat. Weil jede Faser meines Körpers davon überzeugt ist, wie richtig das ist.

			Ich schlafe nicht lange, und als ich aufwache, lasse ich meinen Blick auf George ruhen. Er ist eigentlich immer in Aktion oder in Gedanken, aber wenn er schläft, gibt es ausnahmsweise mal keinen Ort, an dem er sein muss, kein Problem, das er zu lösen hat, und seine Gesichtszüge werden weicher. Seine Lippen und Augenbrauen entspannen sich. Selbst sein markanter Kiefer wirkt weniger scharf geschnitten. Ich betrachte die Sommersprossen auf seiner Nase. Ohne seine Brille wirkt er jünger.

			Sie liegt auf dem Nachttisch – verschmiert wie immer –, und ich wische sie am Laken ab.

			Ich bin versucht, ihn zu wecken, denn ich bin süchtig nach mehr, versessen darauf, so viel wie möglich von ihm zu bekommen. Als könnte er meine Gedanken lesen, streckt George die Hand aus und tastet mit geschlossenen Augen nach etwas auf dem Nachttisch.

			»Du kannst deine Prada-Angeber-Brille wiederhaben, wenn du mir etwas versprichst«, sage ich.

			Seine Hand hält inne. Ein Lächeln huscht über seine Lippen. Er öffnet ein Auge und blinzelt. »Sag mir, was, und wenn du ganz brav bist, denke ich vielleicht darüber nach.«

			»Das ist nicht fair«, sage ich. »Du weißt genau, dass brav bei mir nicht drin ist.«

			»Das stimmt.« Er nimmt seine Brille und zieht mich mit einer festen Umarmung an seine Brust. »Dann ein Versprechen für ein Versprechen?«

			Diese Worte aus seinem Mund zu hören, fühlt sich so schön an. Ich hebe das Kinn, damit ich sein Gesicht besser sehen kann. Ich liebe dieses Gesicht. Es ist mir so vertraut, aber jetzt kommt es mir auch ganz neu vor. Der rote, viel geküsste Mund. Das vom Sex zerzauste Haar. Unser Geruch auf seiner Haut.

			»Ich glaube, es wird dir gefallen«, sage ich. »Versprich mir, dass wir den ganzen Tag im Bett bleiben können, und ich verspreche dir, dass es sich für dich mehr als lohnen wird.«

			Er schaut auf die Uhr neben dem Bett und stöhnt. »Ich sage das nur ungern, aber wir haben noch was vor.«

			»Das hier«, sage ich und fahre mit einem Finger über seine Oberlippe, »ist genau der Ort, an dem wir sein müssen. Du fährst morgen nach Mexiko.«

			»Ich bin ja nur vier Wochen weg.«

			Ein ganzer Monat ohne George. Ich dachte, ich hätte ihn früher schon vermisst, aber jetzt habe ich das Gefühl, kaum noch Luft zu bekommen bei dem Gedanken, mich so bald von ihm trennen zu müssen. Diese Sache zwischen uns fühlt sich so fragil an – wie etwas, das wir sorgfältig pflegen sollten, bis es stark genug ist.

			»Du könntest mitkommen«, sagt George. Er schlägt es so vorsichtig vor, als wäre er sich nicht sicher, ob es zu viel oder zu früh ist. »Oder du kommst mich besuchen, solange ich dort bin. Ich werde ziemlich viel auf Achse sein, aber zwei Wochen verbringe ich auf der Halbinsel Yucatán. Da habe ich dann sogar eine fixe Unterkunft mit Küche.«

			Die Vorstellung begeistert mich. Ich könnte eine Woche bleiben. Oder sogar länger.

			»Das würde mir gefallen«, sage ich. Erst als ich es ausgesprochen habe, merke ich, dass er den Atem angehalten hat, weil ich spüre, wie er sich unter mir entspannt. Ein Lächeln huscht über seine Lippen.

			»Im Moment möchte ich einfach da sein, wo du bist«, fahre ich fort. »Mit dir zusammen zu sein, fühlt sich so …«

			»Wichtig an?«, ergänzt George und fährt mit den Fingern an meiner Wirbelsäule entlang. Mir fällt auf, dass sich das Unwetter gelegt hat.

			»Ich wollte eigentlich unausweichlich sagen.«

			Er sieht mir in die Augen. »Das ist ein viel besseres Wort.«

			Wir befinden uns in einem kostbaren Zwischenstadium, auf einer Art Brücke zwischen dem, was wir waren, und dem, was wir werden. Unsere Vergangenheit auf der einen Seite, unsere Zukunft auf der anderen. Ich möchte nichts überstürzen, in diesem Ausschnitt, der eine Wende in unserem Leben darstellt.

			»Am liebsten würde ich dieses Bett nie mehr verlassen«, sage ich zu ihm.

			»Ich fürchte, früher oder später müssen wir das aber.«

			»Dann lieber später«, sage ich und küsse ihn. Es ist bloß eine sanfte Berührung, aber ich spüre, wie George hart wird. »Oder besser nie.«

			Er wickelt sich eine Strähne meines Haars um den Finger und hält mich daran fest, während seine Zunge meinen Mund erkundet mit einem drängenden Kuss, aus dem eine gewisse Verzweiflung spricht. Ich spüre es auch, dieses Bedürfnis, George für mich zu beanspruchen.

			Aber er löst sich mit einem widerwilligen Knurren von mir und zieht mich mit sich, als er sich vom Bett erhebt. »Jetzt.«

			Dann küsst er mich erneut und sieht mich dabei an wie ein Jäger seine Beute. »Später sagst du mir alles, was ich mit dir anstellen soll, und ich werde keine Wünsche offenlassen.« Ich wimmere vor Lust, als seine Lippen mein Ohr streifen. »Ich werde dich so verdammt gut behandeln, dass du mich dafür hassen wirst, weil ich es nicht schon früher getan habe.«

		


		
			Kapitel zweiundvierzig

			Wir schlendern durch Tofino und betreten Geschäfte, die Kristalle, siebzig Dollar teure Strandtücher und Schwarz-Weiß-Fotografien von stimmungsvollen Küstenstrichen verkaufen. Der Himmel ist noch trüb, aber hier und da bricht schon die Sonne durch die Wolken. Ein Regenbogen spannt sich über den Hafen. Außerhalb des Kokons unseres Schlafzimmers fühlt sich mein Glück geradezu töricht an.

			George ist entschlossen, an unserem Plan festzuhalten. Als er mir mitteilt, das Thema des Tages sei »Horizonterweiterung«, muss ich so abrupt loslachen, dass ich mich an einem Bissen Muffin verschlucke. Er sieht mich verwirrt an.

			»Ich glaube, wir haben unseren Horizont heute Morgen schon genug erweitert, findest du nicht?«, meine ich, und er schweigt. Langsam finde ich Gefallen daran, George sprachlos zu machen.

			In einem Laden namens Surf Sister kaufe ich mir ein Crop-Top mit dem Aufdruck einer Frau auf einem Surfbrett und ziehe es direkt an. Dann erstehe ich für George und mich noch neonfarbene Surf-Tofino-Mützen im Partnerlook.

			»Jetzt sehen wir aus wie Profis«, sagt George, als ich ihm die Mütze aufsetze.

			»Jap. Das ist mein neues Ich«, sage ich ihm. »Ich folge den Gezeiten um die Welt und bin niemandem Rechenschaft schuldig außer den Wellen und dem Wind.«

			»Und wovon willst du leben?«

			»Von Sonne, Salz und handbemalten Treibholzstücken, die ich auf Märkten verkaufe.«

			»Kein Kochen mehr? Keine Rezeptentwicklung?«

			Ich schaue mit einem zugekniffenen Auge zu den Bergen. »Vielleicht arbeite ich ja nebenbei an einem Kochbuch. Rezepte, die von meinen Reisen inspiriert sind.«

			»Klingt wie ein Traum. Wärst du offen für einen Reisepartner?«

			»Hm … Du hast mich auch nie auf deine Abenteuer rund um den Globus mitgenommen«, necke ich ihn.

			George bleibt stehen und dreht sich zu mir. »Ich glaube, mir war einfach nicht klar, dass dir das so viel ausmacht.«

			»Ich habe es gut verborgen. Als du mir eröffnet hast, dass du nach deinem Abschluss aus unserer WG ausziehen wirst, habe ich beinahe eine Panikattacke bekommen.«

			Er legt den Kopf schief, als müsste er diese neue Information erst einmal verarbeiten.

			Ich nehme seine Hand und sage ihm etwas, was ich ihm noch nie zuvor anvertraut habe. »Ich hab dich schon vermisst, bevor du überhaupt ausgezogen bist. Ohne heimlich irgendwo heulen zu gehen, habe ich keine einzige Schicht überstanden. Für mich hat es sich wie eine Trennung angefühlt. Nach einer Weile habe ich mich zwar daran gewöhnt, dass du nicht mehr da warst, aber ich habe nie aufgehört, dich zu vermissen.«

			Er zieht mich an sich und legt seine Hände um meinen Nacken. »Ich habe auch die ganze Zeit an dich gedacht.«

			Ich lächele, und er küsst mich sanft.

			Als wir später im Mermaid Bookshop die Regale durchstöbern, beobachte ich ihn belustigt: »Der Plan besteht heute also darin, dass du einen weiteren Koffer kaufst, um all das transportieren zu können?«, frage ich. George hat bereits drei Hardcover und ein Notizbuch unterm Arm. Gerade liest er den Klappentext eines Titels über ein Paar, das abseits des Versorgungsnetzes im Küstengebiet von Clayoquot Sound lebt.

			»Das krieg ich schon noch unter.«

			»Ich bin mir ziemlich sicher, dass du kein weiteres Notizbuch brauchst.«

			Er sieht mich beleidigt an. »Kennst du mich überhaupt? So etwas wie zu viele Notizbücher …«

			»… gibt es überhaupt nicht«, vollende ich seinen Satz. »Mein Fehler.«

			Er wirft einen Blick auf seine Uhr. »Apropos Plan, wir sollten langsam mal los.«

			Nachdem er seine Bücher bezahlt hat, führt er mich in Richtung Wasser.

			»Irgendwie habe ich ein ungutes Gefühl«, murmele ich.

			»Es gibt rein gar nichts zu befürchten«, beteuert er, aber er klingt leicht nervös. »Heute geht es um Wachstum.«

			»Sehr dubios.«

			»Es geht einfach darum, offen für neue Erfahrungen zu sein.«

			»Das wird ja immer schlimmer.«

			»Und Freude an Orten zu finden, an denen man sie nicht erwartet hätte. Vielleicht lernt man dabei auch etwas über sich selbst.«

			»O Gott«, sage ich, als wir unser Ziel erreicht haben.

			Wir stehen neben einem Holzgebäude am Hafen. Ich starre auf die Reklametafel davor, mache den Mund auf, um zu protestieren, doch als ich in Georges hoffnungsvolle Augen blicke, ist mein Schicksal besiegelt.

			»Ich hasse Wale«, sage ich kläglich.

			»Das tust du nicht«, erwidert George und streicht mir eine Haarsträhne hinters Ohr. »Du weißt überhaupt nichts über Wale.«

			»Ich dachte, du würdest dich mehr wehren«, meint George, als wir unsere unförmigen roten Floating-Overalls anziehen.

			»Ich auch«, sage ich und ziehe den Reißverschluss zu. »Wie sehe ich aus?« Ich drehe mich langsam im Kreis.

			»Wie einer von Satans Astronauten.«

			»Ha.«

			»Du bist also nicht sauer?«, vergewissert sich George, als wir zusammen mit zehn weiteren Passagieren unsere Plätze vorne in einem gelben Festrumpfschlauchboot einnehmen.

			»Ich bin nicht gerade begeistert«, erkläre ich. »Aber dieses Boot sieht irgendwie nach Spaß aus, und gegen die meisten Meeresbewohner habe ich ja eigentlich gar nichts.«

			Er grinst. »Nur gegen die Wale.«

			»Genau. Meine Abneigung richtet sich ausschließlich gegen Wale, und vielleicht bekommen wir ja gar keine zu sehen.«

			Ich habe noch nie einen in echt gesehen, und irgendwie habe ich das Gefühl, dass sich das heute auch nicht ändern wird.

			»Entschuldigung«, sagt ein Typ, der hinter uns sitzt. »Haben Sie gerade gesagt, dass Sie keine Wale mögen?«

			Ich werfe einen Blick über die Schulter. Er ist etwa siebzehn oder achtzehn Jahre alt und hält mit dem Mädchen neben ihm Händchen.

			»Ich kann die Viecher nicht ausstehen.«

			Die beiden sehen erst sich entgeistert an und dann wieder mich. »Das ist total strange«, sagt der Typ.

			»Das ist es wirklich«, wirft George ein, aber dabei lächelt er mich an, als wäre ich so süß wie nichts sonst auf der Welt.

			»Man kann Wale doch nicht hassen«, sagt das Mädchen noch immer sichtlich geschockt. »So was gibt es doch gar nicht.«

			»Das gibt es sehr wohl. Ich kann es«, halte ich stolz dagegen.

			»Warum sind Sie dann überhaupt hier?«, will sie wissen.

			Ich knuffe George mit dem Ellbogen in die Seite. »Mein bester Freund hat mich dazu gezwungen.«

			Es ist das erste Mal, dass mir dieses Etikett zu eng gefasst vorkommt.

			Das Mädchen beäugt mich blinzelnd, als versuchte sie, damit mehr über meine Persönlichkeit herausfinden. Ich bin mir fast sicher, dass sie mich gleich nach meinem Sternzeichen fragen wird. Aber dann legt sie den Kopf schief, sieht mich voller Mitgefühl an und sagt: »Ich wette, Sie haben einfach nur Angst.«

			George beugt sich zu meinem Ohr. »Keine Sorge. Ich beschütze dich.«

			Ich sehe ihn an und lache. »Vor einem vierzig Tonnen schweren Meeresungeheuer?«

			»Null Problemo. Ich habe meinen Proteinshake getrunken.«

			»Na, dann kann ja nichts schiefgehen.«

			»Diesmal werde ich mir nicht mal die Hand brechen.«

			Ich schnaube. »Das war eine der dümmsten Sachen, die du je gemacht hast.«

			Er zuckt mit den Schultern. »Dylan war ein Idiot. Ich habe nie verstanden, was du an ihm fandest.«

			»Er war süß.«

			»Das war alles?«

			»Na ja, schon. Und Dylan stand auf mich … im Gegensatz zu manch anderem.« Ich werfe ihm einen vielsagenden Blick zu.

			George holt tief Luft und sieht mir fest in die Augen. »Die Nacht, in der du mich geküsst hast. Ich habe viel darüber nachgedacht.«

			Meine Haut kribbelt. »Echt?«

			Seine Stimme ist leise. »Und, o Mann, Frankie. Was du mich damals gefragt hast? Ich wollte es. Ich wollte es wirklich.«

			»Warum hast du dann Nein gesagt?«

			»Es fühlte sich …«, er hält inne. »Du hast irgendwas davon gefaselt, dass du es hinter dich bringen willst … Das fühlte sich nicht gerade toll an.« Mit einem sanften Lächeln stupst er mich am Knie an, um mir zu zeigen, dass er sich wieder davon erholt hat.

			»Tut mir leid.«

			Der Motor ertönt, und ich nehme die Stimme des Kapitäns über den Lautsprecher kaum wahr, als wir vom Dock ablegen.

			»Nur damit das klar ist«, sage ich. »Es lag also nicht daran, dass du mich nicht hot fandest?«

			Er grinst. »Natürlich nicht. Du warst – du bist sehr hot.«

			Ich verdrehe die Augen, aber wir lächeln uns an.

			»Es war ziemlich verwirrend für mich, eine beste Freundin zu haben, die so schön ist wie du«, meint er.

			Bin ich oberflächlich, wenn das von nun an mein Lieblingskompliment ist? Irgendwann einmal muss George mir von all den Momenten erzählen, die ihn verwirrt haben, und ich werde dasselbe tun. Ein Versprechen für ein Versprechen.

			Das Boot nimmt Fahrt auf und springt übers Wasser, als wir Vargas Island passieren, vorbei an einem felsigen Ufer, auf dem sich drei Seelöwen sonnen. Eine Gruppe von Robben kommt fast direkt bis zum Boot und gibt uns eine kleine Vorführung, bei der sie im Wasser tanzen, tauchen und sich anderweitig hervortun. Wir sehen Gelbschopflunde, Weißkopfseeadler und Dutzende von Seeottern, die sich auf dem Rücken vor einer kleinen Felseninsel treiben lassen. Wir sind alle ganz verzückt von ihnen, bis uns der Guide erzählt, wie bösartig diese Tiere sein können, und wir die Otter ungläubig und voller Entsetzen betrachten. Obwohl die Landschaft spektakulär ist, wandert mein Blick immer wieder zu George.

			Ich greife nach seiner Hand und verschränke meine Finger mit seinen. Er schaut mich an, hebt meine Fingerknöchel an seine Lippen und küsst sie.

			Vor uns erstreckt sich der Pazifik, hinter uns erheben sich die Berge, und ich fühle mich wie zu Hause. Ich lege den Kopf an Georges Schulter und starre hinaus auf den Ozean.

			Und dann sehen wir den Wal.

			In der Ferne schießt ein Strahl Sprühregen aus dem Meer. Der Kapitän, Joe, macht uns darauf aufmerksam.

			»Heute wurden hier insgesamt drei Grauwale auf Nahrungssuche gesichtet«, verkündet er. »Mal sehen, ob wir sie alle zu Gesicht bekommen.«

			Ich halte den Atem an, als wir uns nähern, und unser Guide schaltet den Bootsmotor aus. Alle sind still. Das einzige Geräusch ist das Plätschern des Wassers an den Seiten des Bootes, bis wieder eine Fontäne aus dem Wasser spritzt, diesmal näher. Es ist überraschend laut. Wir beugen uns vor, kneifen angestrengt die Augen zusammen und konzentrieren uns auf die Wasseroberfläche. Es folgen zwei weitere Fontänen, dann taucht ein riesiges dunkles Wesen auf, zuerst sein mit Seepocken bedeckter Rücken und danach ein Schlag seiner großen fleckigen Schwanzflosse. Ich beobachte alles wie gebannt.

			»Noch einer auf fünf Uhr«, ruft Joe.

			Ein zweiter Grauwal taucht auf, und Sprühnebel dringt aus seinem Blasloch. Ich schüttle voller Ehrfurcht den Kopf, als seine Schwanzflosse kurz winkend erscheint und dann wieder im Ozean verschwindet. Der dritte Wal taucht auf der anderen Seite des Bootes auf. Wir sind von einer Familie von Grauwalen umgeben. Sie sind gigantisch, Furcht einflößend und definitiv majestätisch. Ich versuche, mir jedes Detail einzuprägen, damit ich es meiner Mutter erzählen kann.

			»In diesem Teil des Nordpazifiks«, erklärt Joe, »waren Grauwale einst vom Aussterben bedroht, aber dank entschlossener Naturschutzmaßnahmen hat sich die Population erholt und wieder stabilisiert. Jetzt besuchen jedes Jahr etwa zwanzigtausend die hiesigen Gewässer, um Krill und Plankton zu fressen.«

			Zwanzigtausend Wale – eine außerordentliche Zahl. Mom hat zwar aufgehört, mir von ihren geliebten Glattwalen zu erzählen, seit sie nach Hause zurückgekommen ist, aber hin und wieder fällt mir eine Schlagzeile ins Auge. So weiß ich, dass die Population der Nordatlantischen Glattwale, der sogenannten Nordkaper, kaum mehr als dreihundert Tiere umfasst.

			Sie haben sich nie von der kommerziellen Waljagd erholt, durch die ihr Bestand im 18. und 19. Jahrhundert stark dezimiert wurde, da bei ihnen die Ausbeute an Waltran besonders hoch war.

			Heute halten Forscher Sichtungen von Glattwalen sowie deren Nachwuchs oder Zwischenfälle mit Fangnetzen akribisch in einer Datenbank fest. Wale können anhand ihrer Markierungen sowie von Narben und Verletzungen identifiziert werden, die sie durch Netze oder Kollisionen mit Booten erlitten haben – zwei der häufigsten Todesursachen für Glattwale. Jeder Wal erhält eine Katalognummer, und einige bekommen Namen wie Snow Cone, Monarch und Cashew, die auf die Form ihrer Narben Bezug nehmen.

			Es gibt nur einen Wal namens Francesca. Katalognummer 1950. Als ich klein war, erzählte mir meine Mutter jedes Mal davon, wenn Francesca auf ihrer Wanderung durch den Atlantik irgendwo gesichtet wurde. Manchmal schwamm auch ein Kalb neben ihr. Eine der großen Herausforderungen, die das Überleben der Art bedrohen, besteht darin, dass nur sehr wenige Weibchen überhaupt Nachwuchs bekommen. Francesca ist eine von etwa siebzig, bei denen dies der Fall ist. Ein kostbarer Wal.

			Ich frage mich, wo meine Namensvetterin jetzt wohl gerade ist und ob sie ihre Sommer-Futtergründe schon erreicht hat. Sie könnte sich vor Cape Cod befinden oder vielleicht in der Bay of Fundy.

			Die Wale tauchen etwa alle fünf Minuten einzeln auf und sprühen dabei gewaltige Fontänen aus dem Meer – ein prähistorisches Schnauben.

			Trotz ihrer immensen Größe folgen sie einer anmutigen Choreografie. Es ist die Ehrfurcht einflößendste Erfahrung meines Lebens – so stelle ich mir vor, wie es sich anfühlen muss, einem Gott gegenüberzutreten.

			Ich höre die Stimme meiner Mutter, die auf meiner Bettkante sitzt und mir leise vor dem Schlafengehen meine Lieblingsgeschichten erzählt.

			Es war schon eine lustige Sache, denselben Namen zu haben wie ein Wal, aber Francesca störte das nicht. Denn Francesca war ein ganz besonderes Mädchen, und ihre Namensvetterin war ein ganz besonderer Wal. Jeden Morgen hüpfte das Mädchen aus dem Bett und schaute aus dem Fenster auf die Bucht hinaus, und ihr Wal begrüßte sie mit einem Sprung aus dem Wasser, gefolgt von einem gewaltigen Platschen.

			Ich merke nicht, dass ich weine, bis George mir eine Träne vom Kinn wischt.

			»Sie sind wunderschön«, flüstere ich, während mein Blick immer noch aufs Wasser gerichtet ist.

			Er legt den Arm um mich und drückt seinen Mund an meine Schläfe. Der Kuss ist so zärtlich, so selbstverständlich, dass mir noch mehr Tränen kommen.

			Da erhebt sich plötzlich einer der Wale aus dem Meer, sein Kopf und sein Körper tauchen erst auf und dann mit einem gewaltigen Platschen wieder ein. Ich schluchze auf. Ich wünschte, meine Mutter wäre jetzt hier.

			»Hey.« Das Mädchen, das hinter uns sitzt, reicht mir ein Taschentuch.

			Ich nehme es dankend entgegen und tupfe mir die Augen trocken.

			»Sehen Sie«, sagt sie, »Sie hassen sie doch nicht. Ich glaube, Sie hatten echt bloß Angst.«

		


		
			Kapitel dreiundvierzig

			Es fängt an zu regnen, als George vor der Tofino Brewing Company parkt. Daneben steht ein silberner Wohnwagen der Marke Airstream, der zu einem Truck für japanisches Streetfood umgebaut wurde. Wir sind beide am Verhungern. George hat die Speisekarte von Toki Doki bereits auf seinem Handy aufgerufen.

			»Japanischer Gurkensalat, gebratene Garnelen-Gyoza und scharfes Okonomiyaki mit Meeresfrüchten?«, schlägt er vor.

			»Ja, bitte«, sage ich.

			Er öffnet die Wagentür, dreht sich noch einmal zu mir um, küsst mich auf den Mund und steigt dann mit einem breiten Grinsen auf den Lippen aus.

			Ich zücke mein Handy.

			Der Anblick der Wale hat etwas in mir bewegt. Ich bin dem Verständnis für meine Mutter heute einen Schritt nähergekommen – eine Annäherung, der ich mich verweigert hatte, bis George mich auf dieses Boot mitgenommen hat. Mir ist bewusst geworden, dass ich zwar meine Mutter kenne, aber Rebecca Gardiner überhaupt nicht.

			Mom klingt überrascht, als sie rangeht. Normalerweise ist sie diejenige, die sich um Kontakt zu mir bemüht. Ich schicke ihr zwar gelegentlich eine Nachricht und rufe sie zu ihrem Geburtstag an, aber ansonsten telefoniere ich nur selten mit meiner Mutter.

			»Frankie. Ist alles in Ordnung?«

			»Ja, natürlich.« Mir ist ein wenig flau im Magen – ich weiß nicht, warum ich so nervös bin.

			»Oh, gut.« Es folgt eine kurze Pause.

			»Wir haben gerade eine Whalewatching-Tour gemacht«, erzähle ich ihr.

			»Wirklich?« Ihre Verwunderung ist offensichtlich. »Habt ihr welche gesehen?«

			»Drei Grauwale.« Ich rechne fast damit, dass sie das Thema wechselt und nach George fragt, aber sie seufzt wehmütig.

			»Ach, wie schön. Wie fandest du es?«

			»Es war überwältigend.« Meine Augen brennen, aber ich strahle übers ganze Gesicht.

			Ich kann hören, dass auch sie lächelt. »Das ist das perfekte Wort.«

			»Und wie riesig sie sind!«, sage ich lachend. »Fast wie Dinosaurier.«

			»Ja! Ich weiß genau, was du meinst.«

			Ich erzähle meiner Mutter von der gesamten Bootsfahrt, und wie immer schenkt sie mir ihre ungeteilte Aufmerksamkeit. Sie hört mir ausnahmslos zu, wenn ich etwas zu sagen habe.

			»Wenn ich wieder zurück bin, kannst du mir dann von deinen Walen erzählen?«, frage ich gegen Ende unseres Telefonats. »Ich würde gerne mehr darüber erfahren. Ich möchte versuchen, es zu verstehen.«

			Ich kann meine Mutter durchs Telefon seufzen hören. »Das mache ich sehr gerne.«

			»Ich musste heute an Francesca denken. Weißt du, wo sie zuletzt gesehen wurde?«

			Es folgt eine lange Pause.

			Nachdem meine Mutter zu uns zurückgekommen war, wollte ich nie wieder etwas über Wale hören. Das war eines der ersten Dinge, die ich ihr gesagt habe. Sie weinte und hielt mich fest im Arm, und ich wollte, dass sie mir versprach, nie wieder darüber zu reden. Das Schlimmste daran war, dass sie ihr Versprechen gehalten hat. Trotzdem habe ich mich immer gefragt, ob sie die Berichte über den Glattwal Nummer 1950 weiterhin verfolgt hat.

			»Ja«, sagt sie leise.

			»Erzählst du mir von ihr?«

			Es folgt eine weitere Pause. »Wenn du zu Hause bist, erzähle ich dir alles über sie.« Sie räuspert sich. »Wie geht es George?«

			»Dem geht’s gut.« Das ist eine gut eingeübte, automatische Antwort. Ich versuche es erneut. »Eigentlich geht es George großartig. Es ist wirklich schön, mit ihm hier zu sein.«

			»Das glaube ich dir gern. Ihr habt euch immer so gut verstanden.« Sie lacht. »Wenn ihr nicht gerade im Clinch miteinander liegt.«

			»Die Dinge zwischen uns haben sich verändert«, sage ich, überrascht von mir selbst. Ich hatte nicht vor, ihr das zu erzählen, aber ich möchte ihren Rat. »Und das ziemlich schnell.«

			»Inwiefern, Schatz?«

			Die Antwort fällt mir schwer. Ich habe Angst, dass sie mir das Gegenteil von dem sagt, was ich hören möchte. »Na ja, in einer Weise, die uns zu mehr als nur Freunden macht.«

			Sie überlegt und fragt dann: »Und ist das etwas Gutes?«

			»Ich hoffe es«, antworte ich. »Es fühlt sich so an, als könnte es etwas Gutes sein.«

			Sie gibt einen brummenden Laut von sich.

			»Also?«, frage ich.

			»Also, was?«

			»Hast du einen guten Rat für mich?«

			»Willst du denn einen? Weil du mich eigentlich nie um Rat fragst, und ich habe gelernt, mich rauszuhalten.«

			»Ja, will ich. Ich versuche, nicht überzureagieren. Aber diese Woche mit George war …« Es ist schwer zu beschreiben. »Es ist genauso wie immer zwischen uns – in jeder positiven Hinsicht –, aber es ist auch anders. Da sind Gefühle im Spiel, und das ist unglaublich und beängstigend zugleich. Es geht um George, Mom. George.«

			Und noch während ich das sage, wird mir bewusst, dass meine Mutter in dieser Hinsicht völlig voreingenommen ist. Sie liebt George.

			»Weißt du was? Vergiss es. Du magst George sowieso lieber als mich.«

			»Frankie! Wie kannst du so was denken? Ich mag George sehr, aber du bist meine Tochter. Ich habe immer versucht, deine Privatsphäre zu respektieren – die Leute waren unglaublich neugierig, was eure Freundschaft betrifft. Aber nachdem ihr ja schon eine Weile zusammengelebt habt, bin ich irgendwie davon ausgegangen, dass es sowieso schon mal … anders zwischen euch gewesen ist.«

			»Wirklich?«

			»M-hm. Ich war überrascht, als George nach seinem Abschluss einen Job so weit weg angenommen hat – es sah so aus, als müsstet ihr dringend Abstand voneinander bekommen. Ich dachte, ihr hättet euch vielleicht getrennt.«

			»Nein. Das war nie der Fall. Er war nie mehr als ein Freund.«

			Sie denkt darüber nach. »Weißt du, als du dich mit Nate verlobt hast, habe ich mich gefragt, ob du vielleicht den Falschen heiratest.«

			Mir verschlägt es kurz die Sprache. »Warum hast du nichts gesagt?«

			»Du wärst am nächsten Tag mit ihm durchgebrannt!«

			»Nein, das wäre ich nicht.« (Auf jeden Fall wäre ich das.)

			Sie lacht. Ich überschütte sie in diesem Gespräch mit einer Menge Informationen, aber sie bleibt ganz gelassen. George hatte recht: Man kann gut mit ihr reden. Das nervöse Kribbeln in meinem Bauch ist verschwunden, und zurück bleibt das nagende Gefühl, dass ich viel verpasst habe.

			»Und«, fährt sie fort. Ich schließe die Augen, damit ich ihrer Stimme wirklich zuhören kann, »ich habe mich immer gefragt, ob George vielleicht der Richtige ist. Du hast dieses Strahlen, wenn du mit ihm zusammen bist. Du bist mehr du selbst. Und George auch.«

			»Inwiefern?«

			Sie überlegt einen Moment lang. »Ihr seid beide so voller Energie und Ideen, aber wenn ihr zusammen seid, scheint sich all diese Kreativität und Kraft noch zu vervielfachen. Ihr inspiriert euch gegenseitig auf positive Weise – ihr wart schon immer Partner. Hinter all dem Spaß und der Spannung zwischen euch verbirgt sich etwas viel Festeres.«

			Ich brumme etwas.

			»Ich glaube, ihr beflügelt euch gegenseitig, aber ihr seid füreinander auch eine Basis, auf die ihr euch verlassen könnt. Zusammen seid ihr sowohl die bewegten Gezeiten als auch der feste Meeresgrund. Zwar rastlos und ständig in Bewegung, aber stabil.«

			Was sie sagt, fühlt sich richtig an. »Du hältst es also nicht für eine schreckliche Idee? Denn ein großer Teil von mir befürchtet, dass es eine Riesenkatastrophe werden könnte.«

			»Ich kann nicht vorhersagen, was passieren wird, Frankie. Das ist das Frustrierende am Leben und gleichzeitig ein großes Geschenk. Wir können es nicht wissen. Aber nein, ich halte es sicher nicht für eine schreckliche Idee. Ich finde es ganz wunderbar.«

			Ich hole tief Luft. »Danke, Mom.«

			»Gern geschehen.«

			»Bitte sag Darwin und Moby nichts davon.« Darauf würde ich am liebsten für immer verzichten.

			»Das werde ich nicht. Obwohl es niemanden überraschen wird, dass du tiefere Gefühle für George entwickelt hast.«

			Tiefere Gefühle. Genau das ist es.

			»Er ist schließlich George«, sagt Mom. »Er ist der Beste.«

			»Das ist er. Ein Spitzenklasse-Mensch.«

			»Wusstest du, dass er mir immer Blumen zu meinem Geburtstag schickt?«

			»Ja, wusste ich.«

			»Und zwar schöne. Vielleicht hast du recht. Vielleicht mag ich George doch mehr als meine eigenen Kinder.« Sie lacht, bevor sie hinzufügt: »Ich freue mich so für dich, Frankie. Für euch beide.«

			»Ich weiß nicht, wie das Ganze aussehen wird«, sage ich. »Oder wie es funktionieren soll. Eigentlich weiß ich überhaupt nichts.«

			Ich kann hören, wie sie lächelt. »Tja, mein Schatz, so ist das Leben.«

			»Du fehlst mir«, sage ich mit Tränen in den Augen.

			Ihre Stimme klingt gepresst. »Schatz, du fehlst mir die ganze Zeit.«

		


		
			Kapitel vierundvierzig

			Wir nehmen das Essen zusammen mit ein paar Dosen Surfeza-Bier aus der Brauerei mit zurück zum Resort. Als wir dort ankommen, ist schon wieder ein Gewitter aufgezogen. Es schüttet. Wir blicken durch die Windschutzscheibe und dann einander an. George greift nach der Tüte mit dem Essen auf dem Rücksitz.

			»Picknick?«

			Ich nicke und öffne eine Dose Bier, um sie mit ihm zu teilen. Wir breiten das Essen auf dem karierten Pergaminpapier aus, in dem es eingewickelt war. Ich reiße ein Stück des Okonomiyaki-Pancakes ab und halte es George hin. Er nimmt es mir mit den Zähnen aus der Hand und sieht mir dabei tief in die Augen. Als Nächstes reiche ich ihm ein Stück Gurke, und er nutzt es als Vorwand, um an meinen Fingern zu saugen.

			Wir essen alles mit den Händen und sehen uns dabei zu, wie wir Ponzu-Sauce und Mayonnaise von unseren Daumen lecken. Wir füttern uns gegenseitig mit Gyozas und prallen rosa Garnelen. Die Fenster sind beschlagen. Georges Blick rutscht immer wieder zu meinen Lippen. Es ist das erotischste Essen, das ich je hatte.

			Als wir fertig sind, regnet es noch immer, also rennen wir Hand in Hand zu unserer Villa. Ich mache die Tür auf, doch bevor ich eintreten kann, hebt George mich hoch und trägt mich wie eine Braut in der Hochzeitsnacht über die Schwelle. Er bringt mich nach oben, wo er mich schließlich wieder absetzt.

			Es beginnt wie ein Tango. Mit kaum spürbarem Druck legt er seine Hand auf meinen Rücken, gleich unterhalb des Brustkorbs, und ich weiß genau, wohin er mich führen wird. Sein Kuss ist sanft und andachtsvoll – und irgendwie noch sinnlicher als die vorherigen. Es fühlt sich an wie eine Wiedergutmachung. Als sich unsere Zungen treffen, macht er noch langsamer, als wollte er sich jeden Laut, jede Kontur einprägen. Seine Finger gleiten unter mein Oberteil, und ich hebe die Arme, damit er es mir ausziehen kann. Er enthüllt mich nach und nach, langsam und behutsam, und es ist wie ein exotischer Tanz, dessen Schritte wir intuitiv kennen.

			Ein Blitz zuckt über den Himmel, als George mich auf die Bettkante schiebt und vor mir auf die Knie geht. Ich berühre sein Gesicht und streiche ihm eine widerspenstige Locke aus der Stirn. Meine Finger folgen der harten Linie seines Kinns.

			»Ich hätte nie mit alldem hier gerechnet«, sagt er mit rauer Stimme, bevor er erst die Innenseite meines einen Oberschenkels küsst und dann die des anderen.

			Ich lehne mich nach hinten auf die Ellbogen, während Georges Zunge mich mit kräftigen Strichen bemalt. Als ich zu zergehen drohe und wieder und wieder seinen Namen hauche, wandert er nach oben und erkundet meinen ganzen Körper.

			»Keine Ahnung, was es über mich aussagt, dass mir das so gut gefällt«, sagt er und küsst mein Tattoo. »Mein Name auf deiner Haut.«

			Er hat die Brille abgenommen, und seine Wangen sind gerötet. Eine wichtige Entdeckung – seine Haut wird rot, wenn er erregt ist. Ich ziehe ihm das Hemd aus und fahre mit einem Finger über seine Rippen.

			»Mir gefällt das auch. Meiner auf deiner.«

			Er sieht mich durch seine dunklen Wimpern hindurch an, sein Haar ist zerzaust, und ein selbstzufriedenes Grinsen umspielt seine Lippen. Mein Herz macht einen Sprung, als ich ihn so betrachte.

			»Ach ja?«

			»Ja.«

			Plötzlich überkommt mich ein Anflug von Eifersucht gegenüber allen, die Georges prall geküssten Mund und seinen hitzigen Blick schon vor mir gesehen haben. Ich hasse die anderen Frauen, die sein Tattoo berührt, seine rauen Fingerspitzen auf ihrer Haut gespürt haben. Ich weiß, dass es Dutzende von ihnen gibt. Aber ein wilder, unschöner Teil von mir findet Befriedigung in dem Wissen, dass jede einzelne meinen Namen auf seinem Körper gesehen hat.

			Ein Donnerschlag hallt in der Ferne wider.

			Wir küssen uns, während ich mich am Knopf seiner Jeans zu schaffen mache. Unsere Lippen trennen sich nur kurz, damit wir sie herunterziehen können, und dann zerre ich auch schon an seinen Boxershorts. Es ist offensichtlich: Ich brauche ihn jetzt. Ich reiche ihm ein Kondom und schlinge mein Bein um seine Hüfte.

			»Kann ich dir ein Geheimnis verraten?«, flüstere ich.

			»Alle, du kannst mir all deine Geheimnisse verraten.«

			Ich fahre mit der Hand durch seine wilden Locken, und er dreht den Kopf, um mein Handgelenk zu küssen. »Es hat mir schon damals gefallen. Als wir sie uns haben stechen lassen. Erinnerst du dich an diesen Morgen?«

			Seine Augen blitzen. Ich glaube, er weiß, welchen Morgen ich meine, aber ich rede weiter: »In der Küche.«

			»Ja. Ich erinnere mich.«

			»An diesem Morgen dachte ich mir: Verdammt, George ist irgendwie hot.«

			Er runzelt die Stirn und drückt sich fester an mich. »Nur dieses eine Mal?«

			Ich schüttle den Kopf.

			Daraufhin versenkt sich George leicht in mich, zieht sich kurz wieder zurück und dringt dann ganz in mich ein. Als er anfängt, sich in mir zu bewegen, wird mein Kopf vollkommen leer. Jeder Körperteil von mir pulsiert. Ich ziehe ihn in mich hinein, will mehr, brauche es tiefer, härter.

			Er versteht, was ich will.

			»Sag es mir, Frankie.«

			Ich schüttle den Kopf und schließe die Augen. Ich will jetzt nicht reden.

			George macht langsamer, dreht uns gemeinsam herum, sodass ich auf ihm sitze.

			»Sag es mir«, insistiert er, als ich meinen Rhythmus gefunden habe. Irgendwie fällt es mir leichter, meine Gedanken zu sammeln, wenn ich die Kontrolle habe, wenn ich sehen kann, welchen Einfluss meine Bewegungen auf George haben. Die Muskeln in seinem Hals spannen sich an. Seine Finger umklammern meine Hüften, als müsste er sich über Wasser halten, und ein Gefühl der Macht durchströmt mich, als hätte ich Zauberkräfte.

			»Ich habe dich einmal gehört, als du jemanden mit nach Hause gebracht hast.« Die Frau war unerträglich laut gewesen, selbst als ich mir die Ohren mit dem Kissen zuhielt. Nach ihrem dritten Orgasmus setzte ich mich ungläubig auf. Und dann drang Georges vibrierendes Stöhnen durch die Wand. Jetzt starrt er mich an, sein Blick ist hungrig.

			»Ich glaube, du hast gar nicht bemerkt, dass ich zu Hause war«, sage ich. »Zuerst war ich genervt, aber dann … dann war es heiß.«

			George setzt sich auf, lehnt sich mit dem Rücken gegen das Kopfteil des Bettes und zieht mich zu sich. Ich greife nach seinen Schultern.

			»Was war heiß?«, fragt George, während er gierig an einem meiner Nippel saugt. Er verfügt über mehr Tatkraft als ich, denn sein Daumen bewegt sich zwischen meinen Schenkeln, und ich kann nichts anderes tun, als mich mit geschlossenen Augen der Empfindung hinzugeben.

			»Sag es mir«, fordert er erneut. »Sei konkret.«

			»Das Geräusch, das du gemacht hast, als du gekommen bist«, keuche ich. »Das war einfach … so sexy.«

			Er flucht leise, und wenige Augenblicke später bebt sein Körper, und er stößt einen Laut aus, wie ich ihn in jener Nacht von ihm gehört habe. Das Geräusch ist mein Untergang. Wir lassen uns gemeinsam fallen.

			Den Rest des Tages verbringen wir genau so.

			Kein Teil der Villa bleibt von unserer erbitterten Lust verschont.

			Wir reißen die Laken vom Bett. Wir nutzen den Schreibtisch in der Ecke des Zimmers und die Vorzüge des großen Spiegels im Badezimmer. Die Couch wird zu unserer Spielwiese, die Küche zum Schauplatz einer anderen Art von Festmahl. George macht es mir in der Glasdusche auf Französisch, während ich zusehe, wie Mutter Natur die Küste heimsucht. Die Wellen sind metallisch grau. Der Himmel eine Palette aus Schieferblau, Schwarz und Gelb.

			Wir sind ganz wild aufeinander, als müssten wir jahrelanges Verlangen an einem einzigen Tag aufholen. Und vielleicht tun wir das auch. Einmal spüre ich die Lust bis in die Zähne und versenke sie in Georges Schulter. Ich erkunde ihn eine ganze Stunde mit meinem Mund, seine Narbe, sein Tattoo, seinen ganzen Körper. Wir benutzen jedes einzelne Teil aus dem Romance Kit.

			»Was ist mit dir?«, frage ich ihn irgendwann. Wir liegen nackt auf der Seite, unsere Finger zeichnen träge Linien entlang von Kurven und Muskulatur. »Hast du früher schon mal an mich gedacht?«

			Ein verschmitztes Grinsen umspielt seine Mundwinkel. »Das eine oder andere Mal vielleicht.«

			»Ist das alles?«, frage ich, aber ich weiß, dass er lügt.

			Er schüttelt den Kopf und fährt mit dem Zeigefinger von meinem Schlüsselbein über meine Brust zur Taille und dann über meine Hüfte. »Ich habe mir all das vorgestellt. Dich zu sehen. Zu berühren. Dich zu haben.«

			Berauscht von der Macht dieses Wissens, drücke ich erneut meine Lippen auf seine.

			Am Abend sind die Rosenblätter überall. Ich habe welche in meinen Haaren und sogar eines, das wie ein roter Lippenstiftabdruck an meiner Pobacke klebt. Mein Körper ist erhitzt und gerötet. Ausgepowert, aber noch nicht genug.

			George lässt uns ein Bad ein, und wir tauchen unsere müden Körper hinein, während der Donner weiter grollt und riesenhafte Nadelbäume sich dem Wind beugen.

			Ich habe absichtlich gegenüber von George in der Wanne Platz genommen und versuche, den Schein zu wahren und so zu tun, als würden wir wirklich nur gemeinsam baden. Aber unsere Füße tanzen bereits aus der Reihe, die ersten Abweichler in dieser Farce.

			Also rücke ich näher an ihn heran und setze mich rittlings auf seinen Schoß. Wir verlieren uns in Küssen. Ich beuge mich über George, und er widmet sich mit großer Hingabe meinen Brüsten. Ich fahre ihm mit beiden Händen durchs Haar, ziehe an seinen Locken, während er an mir saugt und leckt.

			»Sag mir, was du willst«, fordert er mit rauer Stimme. »Jetzt. Sag es mir.«

			»Ich will, dass du mich anfasst.«

			»Hier?« Sein Daumen streicht über die Stelle, die förmlich nach Reibung schreit, und meine Schenkel zittern.

			»Ja.«

			»Wenn du mich ganz lieb fragst«, sagt er mit einem kleinen Grinsen, »dann mache ich es vielleicht noch einmal.«

			George will mich herausfordern und ich ihn. Das ist ein Muster, das ich gut kenne.

			»George«, sage ich und schaue ihm in die Augen. »Mach es noch einmal. Bitte.«

			Er macht es, beobachtet mich dabei und beißt sich auf die Lippe.

			»Weiter«, hauche ich.

			Er schiebt zwei Finger in mich hinein, und mein Rücken überstreckt sich. George bringt mich fast zur Ekstase, aber dann hört er auf und hebt mich auf den Rand der Badewanne. Er fasst mich an den Knien, spreizt meine Beine weit und beugt seinen Kopf nach vorne. Er verbringt gerne Zeit zwischen meinen Beinen, und er ist sehr gut darin. Als ich ihm das sage, stöhnt er zufrieden und streichelt sich selbst, während er seine Arbeit beendet. Der Anblick bringt mich um den Verstand.

			»Wann, glaubst du, hören wir auf?«, frage ich, während ich mich wieder ins Wasser gleiten lasse. »Wann, glaubst du, ist es genug?«

			Er küsst mich. »Niemals.«

			In dieser Nacht liegen wir zusammen im Bett, unsere Finger zwischen uns ineinander verschränkt.

			»Bist du glücklich?«, flüstere ich.

			»Nein. Glücklich ist ein zu schwaches Wort für das, was ich bin.«

			Ich spüre mein Lächeln in jedem Teil meines Körpers. So fühlt es sich an, jemanden wirklich zu lieben, denke ich. All meine Gefühle werden durch das Wissen verstärkt, dass George dasselbe empfindet. Seine Freude wird zu meiner. Und auch sein Kummer.

			»Ich hätte nie gedacht, dass es sich so anfühlen würde«, sagt er. Im Mondlicht wirkt seine Haut blassblau, seine Augen glänzen schwarz.

			»Was denn?«, frage ich und fahre ihm mit der Hand durchs Haar.

			»Wir.«

			Ich kann nicht glauben, dass wir das schon seit Jahren hätten tun können. Aber dann denke ich daran, was Mimi neulich gesagt hat.

			George musste seine Flügel ausbreiten, um seinen Platz in der Welt zu finden. Genau wie du.

			Vielleicht ist jetzt also genau der richtige Zeitpunkt hierfür.

			»Wie wird es sein?«, flüstere ich. »Wenn du wieder aus Mexiko zurück bist.«

			»Wie möchtest du denn, dass es ist?«

			»Genau so.«

			Er schweigt einen Moment. »Was hältst du davon, bei mir einzuziehen? … Also, wenn dir das zu schnell geht, ist es auch okay«, beeilt er sich hinzuzufügen.

			Ich schüttle den Kopf. »Nein. Ich hab so gerne mit dir zusammengelebt. Und wenn du nicht unterwegs bist, möchte ich so viel Zeit wie möglich mit dir verbringen.« Als Paar müssen George und ich noch unseren Weg finden, aber eine Wohnung teilen können wir schon sehr gut.

			»Wir könnten gemeinsam eine neue Sammlung alter Teller starten«, sagt er. »Zusammen kochen. Und ich würde mich freuen, wenn du mich bei meinen Aufträgen auch mal begleitest. Wenn du kannst.«

			Ich sehe es schon so klar vor mir. George und ich, wie wir zusammen die Welt erkunden. Auf Märkten und an Essensständen einkaufen, neue Gerüche, die meine Nase erfüllen. Wie ich Rezeptideen in ein Notizbuch kritzle. Wir kochen. Probieren. Essen zusammen.

			»Ich würde gerne mehr von diesem Land sehen«, seufze ich. »Alle Orte kennenlernen, die du liebst.«

			»Das«, sagt er und führt meine Finger an seine Lippen, »klingt nach einem ausgezeichneten Plan.«

			»Ich glaube, das könnte funktionieren«, meine ich.

			Er drückt mich fester an sich. »Das glaube ich auch.«

			»Aber was, wenn nicht? Was, wenn wir uns die Köpfe einschlagen?«

			»Wir werden uns nicht streiten.«

			Ich lache. »Das werden wir auf jeden Fall.«

			Er küsst meine Schulter. »Ich schwöre, ich werde ein Heiliger sein.«

			Ich drehe mich in seinen Armen um. »Und wie oft gedenkst du, Christian Bale zu zitieren, um einen Streit zu gewinnen?«

			»Wir streiten nicht.« Er grinst. »Aber ich schätze, ziemlich häufig.«

			Ich schmiege mich mit dem Rücken an ihn: großer Löffel, kleiner Löffel. »Es ist nicht fair, dass du all meine Schwächen kennst.«

			Ein Lachen vibriert in seiner Brust. »Es ist nicht fair, dass du meine größte Schwäche bist.«

			Ich verberge mein Lächeln an seinem Unterarm und küsse ihn dann. »Lass es uns machen«, sage ich zu ihm. »Lass uns zusammenziehen. Lass uns zusammen die Welt bereisen. Lass uns alles, was vorher war, niederbrennen.«

			»Was alles?«, flüstert er.

			»Unsere Freundschaft«, sage ich zu ihm.

			»Ach so.« Er zieht mich enger an sich und schmiegt sein Kinn an meinen Kopf. »Ich will dir ja nicht widersprechen, doch ich sehe das etwas anders.«

			Ich lache. »Ach, wirklich?«

			»M-hm. Ich glaube nicht, dass wir sie gleich niederbrennen müssen. Unsere Freundschaft ist das Feuer, wir versorgen sie bloß mit mehr Sauerstoff, sodass sie noch heißer brennt.«

		


		
			Kapitel fünfundvierzig

			Als wir einundzwanzig waren

			Wir waren voller Mehl. Georges Nase war damit bestäubt, es lag wie Puderzucker auf seinem Haar und bedeckte seine gesamte Vorderseite. Auch meine Arme waren ganz weiß davon. Es war Montagabend, und wir machten Pasta komplett selbst.

			Laut meinem Chef war ich nicht nur die aussichtsreichste, sondern auch die schlampigste Köchin im Großraum Toronto. Er übertrieb, aber nur leicht. George jedenfalls machte das nichts aus. So konnte er sich mit Aufräumen beschäftigen, während ich kochte. Ein unbeteiligter Zuschauer zu sein, war nie seine Art gewesen.

			George befand sich im vierten und letzten Jahr seines Journalismusstudiums. Ich hatte bereits zwei Jahre zuvor meinen Abschluss gemacht und arbeitete nun in der Küche eines ziemlich angesagten Restaurants namens Ronda. In meinem Zirkel aus Gastroleuten war ich ein aufsteigender Stern am Himmel. Dasselbe galt für George. Er war Chefredakteur der Studentenzeitung und wurde von seinen Kommilitonen und dem Lehrpersonal gleichermaßen für seine couragierte Berichterstattung und seinen guten Schreibstil gelobt – anscheinend gingen diese Dinge nicht immer Hand in Hand. An den seltenen Abenden, an denen ich freihatte und George begleitete, wenn er mit seinen Freunden um die Häuser zog, konnte ich beobachten, wie sie ihn umschwirrten und um seine Aufmerksamkeit buhlten. Es irritierte mich – nicht, dass George eindeutig der Anführer war, sondern die Tatsache, wie vielfältig sein Leben außerhalb unserer kleinen gemeinsamen Blase war.

			Auch ich hatte viel um die Ohren, und es war zunehmend schwieriger geworden, miteinander Zeit zu verbringen. Früher hatten die Donnerstag- und Freitagabende uns gehört, aber jetzt arbeitete ich sechs Tage die Woche. Nur montags hatte ich regelmäßig frei, und diese Abende verbrachten wir am liebsten gemeinsam in unserer Küche. Das war nicht verhandelbar.

			An jenem Montag machten wir Linguine. In der Kochschule hatte ich eine Vorliebe für handgemachte Pasta entwickelt, und am liebsten bereitete ich sie zusammen mit George zu – nicht nur, weil es praktisch ist, ein Paar zusätzliche Hände zu haben, wenn man mit langen Teigbahnen hantiert. Die Zubereitung von Pasta nimmt jede Menge Zeit in Anspruch, was uns die Möglichkeit gab, uns stundenlang auszutauschen.

			Ich schob einen breiten Teigstreifen in die Maschine. Am anderen Ende kam ein dünnerer und noch breiterer Teigstreifen heraus, den George mit den Handgelenken auffing und dann vorsichtig auf der bemehlten Arbeitsplatte ablegte.

			»Ich habe Neuigkeiten«, sagte er.

			Etwas an seinem Tonfall jagte mir ein Kribbeln über den Nacken. »Okay.«

			»Ich habe die Zusage für ein Praktikum bekommen.«

			Ich stieß einen Jubelschrei aus, warf die Arme um ihn und drückte seinen steifen Körper an mich. »Ich bin so stolz auf dich«, sagte ich und ließ ihn dann lachend wieder los. Jetzt war er mit noch mehr Mehl bestäubt. »Beim Toronto Star? Der Globe and Mail? Bei CBC?«

			Er schüttelte den Kopf. »Beim Edmonton Journal.«

			Seine Antwort traf mich wie ein Schlag in die Magengrube. »Du ziehst nach Alberta?« Ich wusste, dass wir nicht ewig zusammenwohnen konnten, aber es war mir immer als ferne Zukunftsmusik erschienen. Wir verbrachten ohnehin jetzt schon zu wenig Zeit miteinander.

			Edmonton war weit weg. Sehr weit weg. Panik stieg in mir auf wie Galle.

			»Für sechs Monate, aber der Redakteur meinte, sie versuchen, die besten Praktikanten zu übernehmen.« Er lächelte, doch ich merkte, dass er nervös war. »Ich wollte schon immer mehr vom Land sehen. Reisen.«

			Und mit diesem einen Wort wusste ich genau, was ich tun würde. »Ich komme mit dir.«

			Wir würden sechs Monate in Edmonton verbringen und gemeinsam Alberta erkunden. Wir könnten Banff sehen. Lake Louise. Skifahren lernen. Das Calgary Stampede besuchen. Damit würde eine ganz neue Ära unserer Freundschaft anbrechen – nichts müsste sich ändern, zumindest nicht wirklich. Es war perfekt. Ein neues gemeinsames Abenteuer.

			George lachte überrascht. »Was?«

			Ich begann aufzuzählen, was wir alles zusammen unternehmen könnten, all die Orte, von denen ich bisher nur gelesen hatte und die wir nun in echt besuchen würden. Es dauerte eine Minute, bis ich bemerkte, dass George ganz ernst geworden war.

			»Frankie, was ist mit deinem Job? Was ist mit deinem Leben?«

			Ich erstarrte.

			»Stimmt.« Ich versuchte zu lächeln, aber ich war erschüttert. »Gib mir eine Sekunde – ich muss kurz auf die Toilette.«

			Als ich meine Hände unters kalte Wasser hielt, hatte ich das Gefühl, mich gleich übergeben zu müssen.

			George würde fortgehen, um seine Träume zu verfolgen, und meine erste Reaktion bestand darin, alles aufzugeben, um mit ihm zusammen zu sein.

			So läuft das, dachte ich. So verliert man sich selbst.

			George war der einzige Mensch, für den ich alles tun würde. Der Mensch, der mich mit sich reißen könnte, wenn ich nicht aufpasste. Ich zog mein T-Shirt hoch und starrte seinen Namen auf meinem Brustkorb an. Ich fuhr mit dem Finger über das G und war erschrocken darüber, wie sehr mir dieser Anblick gefiel. Er musste fort, und ich konnte nicht mit ihm gehen.

			Ich wusch mir das Mehl aus dem Gesicht und ging zurück ins Wohnzimmer.

			»Hey«, sagte ich und setzte mich neben ihn auf die Couch. »Tut mir leid, dass ich mich in dein Praktikum reindrängen wollte. Hab mich mitreißen lassen. Ich will alles darüber wissen. Wann geht’s los?« Ich zwang mich, begeistert zu klingen, aber es fühlte sich an, als würde mein Herz zerquetscht.

			»Gleich nach dem Abschluss.«

			Das war in gerade mal drei Wochen. Ich versuchte, ruhig zu bleiben. »Wow.«

			»Ich weiß. Ich bin irgendwie total aufgeregt.«

			Für einen Moment wirkte er genauso wie bei unserem Kennenlernen. Ich wusste, was ich zu tun hatte, und schluckte den Kloß in meinem Hals hinunter. »Mach dir keine Sorgen, es wird großartig werden«, bestärkte ich ihn. »Und du wirst dich großartig schlagen.«

			»Versprich mir, dass wir in Kontakt bleiben.«

			»George, ich werde mich so oft melden, dass es dir auf die Nerven gehen wird.«

			Drei Wochen später fuhren wir schweigend mit dem Taxi zum Flughafen. Ich starrte aus dem Fenster und musste meine Tränen wegblinzeln. George ging fort und würde nie wieder zurückkommen – da war ich mir sicher. Er würde neue Leute kennenlernen und neue Orte zu sehen bekommen, und das alles ohne mich.

			Ich begleitete ihn bis zur Sicherheitsschleuse und schlang zum Abschied die Arme um ihn. Und anders als bei meinen Umarmungen sonst machte er sich nicht steif. George legte die Arme um mich und drückte mich fest an sich, und so verharrten wir eine ganze Minute lang.

			»Versprich mir, dass du mich nicht vergisst«, sagte ich.

			»Ich verspreche es«, flüsterte er. »Versprochen. Versprochen. Versprochen.«

			Dann sah ich George hinterher, wie er zum Gate ging. Er blieb noch einmal kurz stehen, drehte sich aber nicht mehr zu mir um. Dann war er verschwunden.

		


		
			2. OKTOBER 2019

			An: Frankie Gardiner

			Von: George Saint James

			Betreff: Vancouver

			Frankie,

			ich habe Neuigkeiten, aber wir verpassen uns die ganze Zeit. Ich habe eine Stelle bei der Sun in Vancouver angenommen, wo ich über Klima und Umwelt berichten werde. Ich ziehe nächsten Monat um. Ich kann kaum glauben, dass ich schon seit anderthalb Jahren beim Journal bin – es wird Zeit für einen Neuanfang. Ich freu mich drauf, die Berge zu sehen. Am Meer zu leben. Der Spitze der Nachhaltigkeitsbewegung näher zu kommen. Ich habe bereits eine lange Liste von Interviewpartnern, die ich treffen möchte, und jede Menge Ideen für Geschichten.

			Du merkst, ich bin echt gespannt drauf. Ich wünschte, es wäre nicht noch weiter von dir entfernt, aber ich weiß ja, dass du auch eine tolle Zeit hast.

			Keine Ahnung, wann ich es das nächste Mal nach Toronto oder nach Hause schaffen werde, aber ich hoffe, dass ich mir diesen Sommer eine Woche freinehmen kann. Vielleicht kann ich ein paar Nächte bei dir pennen, und dann könnten wir zusammen nach Hause fahren?

			George

		


		
			3. OKTOBER 2019

			An: George Saint James

			Von: Frankie Gardiner

			Betreff: Re: Vancouver

			GEORGE!!!! Der Wahnsinn! Ich kann es nicht glauben. Ich freu mich so für dich.

			Das ist eine große Sache, oder? Darauf hast du doch hingearbeitet. Und klar kannst du bei mir pennen. Meine Couch gehört dir, wann immer du willst.

			Ich habe auch Neuigkeiten. Einer der Köche hier wurde von einer großen Restaurantkette als Chefkoch für deren neuestes Lokal abgeworben und hat mich gefragt, ob ich mitkommen will. Dann hätte ich zwar noch krassere Arbeitszeiten, aber es ist eine Riesenchance. Ich wäre von Anfang an dabei und könnte miterleben, wie ein Restaurant aufgebaut wird. Ich habe noch nie woanders als im Ronda gearbeitet und der Gedanke, dort wegzugehen, macht mir schon ein bisschen Angst. Ich bin mir nicht sicher, ob ich das kann.

			Frankie

		


		
			3. OKTOBER 2019

			An: Frankie Gardiner

			Von: George Saint James

			Betreff: Re: Vancouver

			Natürlich kannst du das. Du bist Frankie Gardiner. Du kannst alles schaffen.

		


		
			Kapitel sechsundvierzig

			Tag sieben: Abschließen

			Am Morgen machen wir einen letzten Spaziergang am Strand. Diesmal Hand in Hand. Nebelschwaden ziehen undurchdringlich und wabernd vom Wasser übers Land, sodass die Spaziergänger weiter unten am Meeressaum wie Gespenster darin verschwinden und wieder auftauchen.

			Laut George haben wir eine Mission. Es gibt noch eine Aufgabe, die wir im Rahmen unseres Plans erledigen müssen, bevor wir durch den Regenwald zurückfahren, einmal quer über Vancouver Island, und dann in zwei verschiedene Flugzeuge steigen.

			Er ist nervös deswegen – seine Handfläche fühlt sich feucht an.

			»Unter Umständen würde es dir besser gehen, wenn du mich in dein Vorhaben einweihen würdest«, sage ich und drücke seine Hand. »Immer diese Geheimniskrämerei. Mir wäre wirklich lieber, wenn du damit aufhörst.«

			Er atmet tief aus und dann noch einmal, als hätte er viel zu lange den Atem angehalten. »Du hast recht.«

			»Ich weiß, dass ich recht habe.«

			Wir bleiben stehen.

			»Ich wollte den richtigen Ort dafür finden. Auf den perfekten Moment warten«, sagt er und schaut mir in die Augen.

			»Das ist er«, sage ich zu ihm. »Er ist jetzt.«

			»Okay.«

			»Nein, warte«, sage ich, nehme ihm die Brille von der Nase und wische einen Fleck darauf weg. Dann stelle ich mich auf die Zehenspitzen und setze sie ihm wieder auf. »Okay, jetzt.«

			»Wir sind hier, um eine Abschlusszeremonie durchzuführen.« Er hält inne und wartet auf meine Reaktion.

			»Abschlusszeremonie. Verstanden.«

			»Du hast nichts dagegen einzuwenden?«

			»Nein. Bitte red weiter.«

			Er sieht mich skeptisch an, meint dann aber: »Die Idee ist, etwas zu machen, um das Ende eines Lebenskapitels und den Beginn eines neuen zu markieren – ein symbolischer Akt, um die Vergangenheit zu würdigen und einen Schlussstrich unter deine Beziehung mit Nate zu ziehen.«

			»Ich glaube, wir haben gestern schon genug symbolische Akte vollzogen. Das war sicher Würdigung genug.«

			»Wir müssen das nicht machen, wenn es sich für dich nicht stimmig anfühlt.«

			Ich mustere George. Das hier scheint ihm wichtig zu sein. »Okay, ich versuche, mich drauf einzulassen«, sage ich. »Hast du etwas Bestimmtes im Sinn?«

			Er nickt langsam und zieht ein quadratisches Stück Papier aus seiner Hosentasche.

			Selbst gefaltet weiß ich genau, worum es sich handelt. Das taubenblaue Briefpapier von Darlington Manor hat sich in meine Netzhaut eingebrannt. Ich starre es an und warte darauf, dass mich alles, wofür dieses Stück Papier steht, mit einem vernichtenden Schlag einholt. Aber nichts passiert.

			»Ich habe ihn gefunden, nachdem du und deine Eltern abgereist wart«, sagt George. »Ich bin in dein Zimmer gegangen, um deine Sachen zu packen, und wollte nicht, dass jemand anderes ihn findet. Mein erster Impuls war, ihn zu zerreißen. Oder zu verbrennen. Aber du solltest diejenige sein, die das macht. Er gehört dir.«

			Ich starre ihn an, meinen aufmerksamen besten Freund.

			»Bist du sauer, dass ich ihn die ganze Zeit hatte?«, will er wissen.

			»Nein. Ich bin froh darum. Ich bin froh, dass du ihn sicher aufbewahrt hast.«

			»Ich habe auch dein Kleid«, sagt er. »Oder besser gesagt, Mimi hat es. Ich wollte nicht, dass du dir Gedanken darüber machen musst, was du damit anstellen sollst. Es wartet im Big House auf dich.«

			Vor Rührung muss ich schluchzen. Ich werfe mich ihm in die Arme, und wir fallen gemeinsam in den Sand. Durch meine Tränen hindurch küsse ich ihn.

			»Mein Kleid hatte ich total vergessen. Ich habe dieses Kleid geliebt.«

			»Es ist wunderschön. Ich habe einen Blick darauf geworfen.«

			»Ich denke, wir sollten es lassen, wo es ist. Als eines der vielen Geheimnisse im Big House. Ein Schatz, den jemand anderes entdecken kann.«

			»Das gefällt mir«, meint George und streicht mir die Haare aus dem Gesicht. Er sieht so aus, als würde er überlegen, noch etwas zu sagen, aber dann zieht er mich auf die Füße.

			Wir klopfen uns den Sand ab, dann strecke ich die Hand aus. George überreicht mir den Brief zusammen mit einem Streichholzheftchen.

			Ich öffne ihn und lese ihn ein letztes Mal.

			Dann zünde ich ihn an.

			George füllt Sand für seine Sammlung ab, und wir verabschieden uns mit einem Kuss. Ich gehe zurück zur Villa, um mit dem Packen zu beginnen, während er noch beim Souvenirladen vorbeischaut, um Kleinigkeiten für meine Familie zu kaufen. Als ich die Tür aufschließe, steht da ein Mann im Wohnzimmer und richtet die Schleife an einer Schachtel auf dem Couchtisch. Im ersten Moment erkenne ich Kevin nicht und schreie erschrocken auf. Er zuckt zusammen und setzt zu einer überschwänglichen Entschuldigung an.

			»Es tut mir so leid«, beteuert er erneut und tritt von dem Päckchen weg. »Ich dachte, Sie wären spazieren gegangen. Ich wollte bloß sichergehen, dass Sie alles haben, was Sie für Ihren letzten Morgen hier brauchen – und Ihnen eine kleine Überraschung vorbeibringen. Es tut mir leid. Wirklich leid.«

			Er durchquert hastig den Raum, verlegen, weil ich ihn erwischt habe, als er … Na ja, ich bin mir nicht sicher, was er da macht.

			»Kevin«, sage ich, und er wendet sich mir mit einem gequälten Lächeln im Gesicht zu.

			»Mrs. Gardiner?«

			»Vielen Dank für alles, was Sie für uns getan haben. Die Rosenblätter. Die Kerzen. Der Wein. Das Abendessen neulich war wunderbar. Sie haben uns sehr verwöhnt, und das weiß ich wirklich zu schätzen.«

			»Freut mich sehr zu hören«, erwidert er. »Unsere Frischvermählten verwöhnen wir einfach gern.«

			Ich bin peinlich berührt. »Es tut mir aufrichtig leid, und ich fühle mich schrecklich deswegen, aber ich muss Ihnen gestehen, dass George und ich eigentlich gar nicht verheiratet sind.«

			Er blinzelt und fängt dann an zu lachen.

			»Oh, meine Liebe. Das weiß ich doch.«

			»Sie wissen es?«

			»Natürlich weiß ich das!«

			Diesmal lächele ich gequält. »Was hat uns verraten?«

			»Ich wusste es schon in dem Moment, als Sie hier ankamen. Keiner von Ihnen trägt einen Ring, und am Tag vor Ihrer Ankunft hatte ich ein langes Telefonat mit Mr. Nathaniel Bacon. Er erzählte mir, dass Sie gerade eine schwere Zeit durchmachen.« Kevin windet sich ein wenig. »Er hat mir von der Hochzeit erzählt … dem ganzen Drama. Er wollte, dass ich mich besonders gut um Sie kümmere, Ihnen alles gebe, was Sie wünschen, und es von seiner Kreditkarte abbuche. Er sagte mir, Sie würden allein anreisen, aber dann kamen Sie mit einem Mann namens George hier an.«

			»Aber …«, stammle ich lachend, »Sie haben uns so gut behandelt. Warum haben Sie da mitgespielt?«

			Er lächelt engelsgleich. »Ich habe hier schon viele Paare gesehen. Erste große Lieben, Frischvermählte, Ehepaare, deren Kinder bereits groß und von zu Hause ausgezogen sind, spätes Glück. Ich habe Paare gesehen, die Jahrestage, Geburtstage und Familienereignisse gefeiert haben. Ich weiß, wie Liebe aussieht.«

			Gänsehaut überzieht meine Arme.

			»Als Sie ankamen«, fährt Kevin fort, »sind Sie direkt zu den Panoramafenstern gegangen, und ihr Begleiter hat Sie mit so viel Liebe angesehen, dass ich fast rot wurde.«

			Ich starre ihn ungläubig an und denke, dass er übertreibt. Wahrscheinlich ist er ein hoffnungsloser Romantiker, wie Aurora.

			»Sie haben also für ihn den Kuppler gespielt?«

			Er weicht aus. »Als Leiter der Gästebetreuung ist es meine Aufgabe, allen unseren Gästen einen außergewöhnlichen Aufenthalt zu bereiten. Aber«, fügt er mit einem vielsagenden Lächeln hinzu, »manchmal habe ich doch so meine Favoriten.«

			Kevin hat eine weiße Schachtel mit einem breiten grünen Satinband auf dem Couchtisch hinterlassen. Auf dem Schildchen steht mein Name. Als ich sie öffne, liegt darin auf Seidenpapier eine schlichte weiße Karte.

			Für Francesca, von Herzen.

			Nate

			Als ich das Papier zur Seite schiebe, entdecke ich ein Kochmesser und ein schmales Tagebuch mit Stoffeinband. Ich nehme das Messer aus seiner Hülle. Es sieht edel aus – mit in den Stahl eingravierten japanischen Schriftzeichen und einem Griff aus Ebenholz. Ganz offensichtlich handgeschmiedet. Wie ich Nate kenne, wird es das Beste vom Besten sein.

			Aber die Messer, mit denen ich arbeite, besitze ich schon seit meinem achtzehnten Lebensjahr. Ich habe sie zusammen mit George an einem unserer ersten Tage in Toronto gekauft. Gemeinsam durchstöberten wir damals die Regale eines Fachgeschäfts für Restaurantbedarf in Chinatown und suchten nach den Gegenständen auf der Ausrüstungsliste meiner Kochschule. Ein Wetzstahl. Backbleche. Rührschüsseln. Schöpflöffel. Spritztüllen. Messer. Ich hatte noch nie so viel Geld auf einmal ausgegeben. Wir schleppten alles mit der Straßenbahn nach Hause, und ich wusch ehrfürchtig jeden Probierlöffel und jede Rührschüssel einzeln im Spülbecken ab. George stand die ganze Zeit neben mir und trocknete meine neuen Errungenschaften sorgfältig ab.

			Ich schaue mir das Tagebuch genauer an. Dabei stelle ich fest, dass es sich eigentlich um ein Rezeptbuch handelt, dessen Seiten so formatiert sind, dass man Zutatenlisten, Garzeiten, Zubereitungsmethoden und Tipps und Tricks in übersichtlichen Feldern notieren kann. Es ist wunderschön, aber für meine Art der Rezeptentwicklung etwas zu restriktiv. Normalerweise benutze ich meinen Laptop, ein Tabellenprogramm und ein billiges Spiralheft voller Kritzeleien, Streichungen und Kaffeeflecken.

			Ich drehe das Buch in meinen Händen, lege es dann zurück in die Schachtel mit dem Messer und mache den Deckel wieder zu. Es sind edle Utensilien – sicher perfekt für jemand anderen, aber nicht für mich. Genauso wie Nate nicht der Richtige für mich war.

			Ich nehme mein Handy mit hinaus auf die Terrasse und stelle fest, dass es mir seltsamerweise gar nicht schwerfällt, diesen Anruf zu tätigen. Er geht beinahe sofort dran.

			»Francesca«, sagt Nate. Seine Stimme klingt wie eine entfernte Erinnerung.

			»Danke für die schönen Geschenke.«

			»Sind sie angekommen?«

			»Ja.«

			»Oh, gut. Ich habe das Messer schon vor Monaten gekauft, weil ich dachte, du könntest es in Tofino gut gebrauchen. Du hast immer davon gesprochen, wie sehr du dich darauf freust, dort zu kochen, und ich dachte mir, dass die Messer in der Ferienvilla sicher nicht deinem Standard entsprechen würden. Aber ich war mir nicht sicher, ob ich sie dir wirklich schicken sollte, nach … allem.« Er klingt nervös und redet hastig weiter. »Es tut mir leid, dass sie nun so spät angekommen sind. Hast du den Concierge kennengelernt, Kevin? Er war nicht gerade begeistert davon, ein Messer in deinem Zimmer zu platzieren.«

			Vielleicht hat Kevin aber auch nur deshalb gezögert, weil er Team George ist, und zwar durch und durch.

			»Kevin ist nicht der Concierge. Er ist der Leiter der Gästebetreuung und hat dem Paket noch eine wunderschöne Schleife verpasst.«

			»Oh. Na, dann gut.« Nate zögert, bevor er fortfährt. »Ich hoffe, du nimmst es mir nicht übel, aber ich habe mich bei Aurora erkundigt, wie es dir geht. Ich wollte nicht aufdringlich sein, aber auch wissen, ob du okay bist. Sie meinte, es gehe dir gut. Dass du eine gute Woche hattest.«

			»Es war eine sehr gute Woche«, sage ich und beobachte eine Surferin, die eine Welle erwischt, bevor sie von ihrem Brett fällt. »Es war perfekt.«

			»Das freut mich sehr.« Er räuspert sich. »Ich wünsche dir wirklich nur das Beste, Francesca. Ich würde mich sehr freuen, wenn wir Freunde bleiben könnten, sobald du aufgehört hast, mich zu hassen.«

			»Ich hasse dich nicht. Jedenfalls nicht mehr. Aber ich glaube, die Vorstellung, dass wir Freunde werden, wäre ein bisschen weit gegriffen.«

			»Ich verstehe«, räumt er ein. »Aber wenn du deine Meinung änderst, bin ich da.«

			»Danke«, sage ich zu ihm. Dabei weiß ich: Dies ist das letzte Mal, dass wir miteinander sprechen. »Mach nie wieder Schluss mit jemandem mit einem beschissenen Brief, okay? Das war wirklich mies.«

			»Ich weiß.« Ich höre, wie er tief Luft holt. »Es tut mir leid, dass ich nicht den Mut hatte, es dir persönlich zu sagen. Ich wusste einfach, dass ich es nie durchziehen könnte, wenn ich dir dabei in die Augen sehen würde. Ich weiß, es ist schäbig von mir, das zu sagen, aber diesen Brief zu schreiben, war eines der schwersten Dinge, die ich je tun musste.«

			»Ich verstehe immer noch nicht, was eigentlich passiert ist«, sage ich leise. »Letztendlich ist es wahrscheinlich auch egal, aber ich hätte gerne Klarheit. War ich zu viel für dich? War es der Streit, den wir hatten?«

			Bevor er antwortet, höre ich, wie sich die Schiebetür zur Terrasse öffnet.

			»Willst du noch mal mit mir in den Whirlpool?«

			George steht mit Badehose bekleidet in der Tür.

			Als er sieht, dass ich telefoniere, flüstert er: »Entschuldige.«

			Passt schon, sage ich mit den Lippen und hebe einen Finger. Eine Minute.

			»Ist er das?«, fragt Nate etwas kühler.

			»Wer ist wer?«

			»George.«

			Ich öffne den Mund, um zu antworten, aber es kommt kein Ton heraus. Ich habe das Gefühl, etwas falsch gemacht zu haben, was absurd ist, da er es ja war, der mich verlassen hat.

			»Ich werde nicht so tun, als würde es mir nichts ausmachen«, sagt Nate. »Aber zumindest weiß ich jetzt, dass ich richtig entschieden habe.«

			Ich runzele die Stirn. »Was meinst du damit?«

			»Mir ist klar geworden, dass ich dich gar nicht wirklich kannte und dir im Weg stand.« Er klingt müde. »Ich hätte bloß nicht gedacht, dass es so schnell gehen würde.«

			»Nate, wovon redest du?«

			»Hat George dir nichts gesagt?«

			Mir wird ganz mulmig. »Was soll er mir gesagt haben?«

			Ich sehe, wie Georges Gesicht aschfahl wird.

			Nate klingt jetzt kurz angebunden. »Nachdem es genau das ist, was er wollte, soll er es dir erklären. Frag George. Der wird dir die Klarheit geben können, die du suchst.«

			Das Gespräch ist beendet, aber ich halte das Telefon noch eine Weile an mein Ohr gedrückt und starre meinen besten Freund an. Er macht einen Schritt auf mich zu. Das schlechte Gewissen steht ihm ins Gesicht geschrieben.

			»George, was hast du getan?«

		


		
			Kapitel siebenundvierzig

			»Frankie, ich kann dir das erklären«, sagt George und kommt näher.

			»Was erklären?« Meine Ohren fühlen sich an, als wären sie mit Watte ausgestopft.

			»Komm, setzen wir uns hin. Atme erst mal tief durch, bevor wir das alles bereden.«

			»Sag mir nicht, ich soll mal tief durchatmen. Der Mann, den ich heiraten sollte, hat mir gerade gesagt, dass du weißt, warum er mich verlassen hat. Warum sagt er so was, George?«

			Er streckt die Hand nach mir aus, aber ich weiche zurück. »Ich wollte dir alles erzählen. Ich habe bloß auf den richtigen Zeitpunkt gewartet.«

			»Den richtigen Zeitpunkt für was?«

			»An dem Abend damals im Herrenhaus.« Er fasst sich an den Nacken. »Ich hab da einen Fehler gemacht. Nachdem du ins Bett gegangen warst, habe ich mich betrunken. Komplett.«

			Ich erinnere mich daran, wie George und Darwin zusammen mit einer Gruppe weiterer Männer und bewaffnet mit großen Whiskygläsern nach draußen gingen. Nate war mit von der Partie. Es sah so aus, als wollten sie Zigarren rauchen. Ich hatte Nate einen Kuss gegeben und ihm gesagt, dass wir uns dann später oben sehen würden. Doch ich schlief ein, noch bevor er zurückkam, und als ich aufwachte, fand ich seine Nachricht.

			Ich liebe dich, aber ich kann dich nicht heiraten.

			»Wir standen so rum – Nate, sein Kumpel, deine Brüder – und haben Unsinn geredet, haben Geschichten darüber ausgepackt, wie du als Kind warst. Moby und Darwin erzählten, wie du immer versucht hast, dich mit ihnen zu prügeln, um zu beweisen, dass du genauso tough bist wie sie. Ich habe Nate davon erzählt, wie du unseren Französischlehrer mal als frauenfeindliches Arschloch bezeichnet hast, nachdem er ein Mädchen angepflaumt hatte, das du nicht einmal besonders mochtest. Dummes nostalgisches Zeug eben. Aber irgendwann merkte ich, dass Nate betroffen wirkte. Er war schockiert darüber, dass er keine dieser Geschichten je von dir gehört hatte. Du hattest ihm nicht mal erzählt, wie du deinen Job gekündigt hast. Er meinte immer wieder: ›Das klingt überhaupt nicht nach Francesca.‹ Und ich hab das insgeheim total gefeiert, Frankie.«

			»Warum?«

			George kommt noch näher auf mich zu. »Weil niemand dich besser kennt als ich. Nicht einmal dein Verlobter. Und ich habe ihm das unter die Nase gerieben. Ich habe Nate alles aufgetischt, was ich wusste und er nicht. Von dem Feuer, das tief in dir brennt, und dass du am entspanntesten bist, wenn du tanzt. Ich habe ihm erzählt, wie deine Augen blitzen, wenn du wütend bist, und dass sie, wenn du weinst, noch violetter wirken als sonst.«

			»Ich versteh nicht, warum du das getan hast.«

			»Frankie, ich war nicht klar im Kopf. Ich hatte so viel Whisky getrunken und ein Edible von Moby, aber das war nicht alles. Es war wie ein Rausch, ich fühlte mich ihm überlegen. Darwin versuchte, mich zu bremsen, aber ich konnte nicht aufhören. Schließlich kam es so weit, dass Nate mich direkt fragte, ob ich in dich verliebt sei.«

			Ich kann nicht atmen. Die Frage kommt nur schwer über meine Lippen. »Was hast du geantwortet?«

			»Ich habe ihm die Wahrheit gesagt.« George holt tief Luft und nimmt mein Gesicht zwischen seine Hände. »Ich habe ihm gesagt, dass ich dich auf eine Weise liebe, die er niemals verstehen wird.«

			Ich schüttle den Kopf. Mein Herz schlägt wie wild.

			»Es tut mir leid, Frankie.« Er sieht mich an, ein Flehen in seinen Augen. »Ich wusste doch nicht, dass er gleich die ganze Hochzeit absagt. Das war nie meine Absicht. Ich dachte, ich würde es nicht überleben, zuzusehen, wie du einen anderen Mann heiratest, aber ich wusste, dass ich es ertragen müsste, wenn es das ist, was dich glücklich macht. Und du warst glücklich. An diesem Abend, als wir getanzt haben, warst du so glücklich.«

			Ich mache mich von ihm los und versuche, ruhig zu bleiben, um alles wirklich zu verstehen, was George mir gerade offenbart hat. Eine Frage ist lauter als alle anderen. »Du hattest schon vor dieser Woche hier Gefühle für mich?«

			»Ich liebe dich, Frankie. Ich bin schon seit sehr langer Zeit in dich verliebt.«

			»Nein, das ist unmöglich.« Aber selbst als ich das sage, sehe ich die Wahrheit in seinen Augen. »George?«

			»Ich habe versucht, dagegen anzukämpfen. Frankie, ich habe mich so sehr bemüht. Unsere Freundschaft ist mir wichtiger als alles andere. Du bist mir wichtiger als alles andere. Ich wusste doch, dass du keine ernsthafte Beziehung wolltest, nicht mit mir, nicht mit irgendwem sonst. Du hast dich immer über Paare lustig gemacht, die seit der Schulzeit zusammen sind, und abschätzig über deine Eltern gesprochen, weil die so jung geheiratet haben.« Er kommt wieder auf mich zu, nimmt meine zitternde Hand und hält sie auf Brusthöhe zwischen seinen.

			»Was hast du immer gesagt? Dass niemand je alles für dich sein wird. Ich habe dieses Praktikum in Edmonton angenommen, weil ich nicht weiter mit dir zusammenwohnen konnte, ohne dich zu fragen, ob du auch mit mir zusammen sein willst. Du wolltest Freiheit, und ich wollte, dass du sie bekommst.«

			In meinen Ohren klingelt es. »Also hast du allein entschieden, was das Beste für uns beide ist?«

			Er schüttelt den Kopf. »Ich dachte«, sagt er mit brüchiger Stimme, »ich dachte, wenn du irgendwann doch bereit bist, dein Leben mit jemandem zu teilen, würdest du erkennen, dass ich diese Person bin.«

			»Aber du hast es mir nicht gesagt.« Ich habe Schwierigkeiten, Luft zu bekommen. »Warum hast du es mir nicht gesagt?«

			»Ich hab es dir gesagt.«

			»Wovon redest du?«

			»Vor drei Jahren, Frankie. Als ich vor den Bränden geflohen bin, habe ich es dir gesagt. Ich konnte den Gedanken nicht ertragen, dass du nicht weißt, was ich wirklich für dich empfinde, für den Fall, dass mir etwas zugestoßen wäre.«

			Ich starre ihn ungläubig an. »Du hast mir gesagt, ich bin dein Ein und Alles.«

			Frankie, hör mir zu. Du musst mir jetzt wirklich zuhören, okay? Du weißt, was ich für dich empfinde. Du warst immer mein Ein und Alles.

			»Du hast gesagt: ›Du warst immer mein Ein und Alles‹«, stammle ich erneut. »Du hast nicht gesagt: ›Ich liebe dich.‹ Du hast einfach vorausgesetzt, dass ich es weiß. Das ist ein Unterschied! Du weißt, dass das ein Unterschied ist.«

			»Es war auch egal, Frankie. Als ich nach Toronto zurückkam und dich sah, wusste ich, dass du es nicht verstanden hattest, oder vielleicht wolltest du es auch nicht verstehen. So oder so, du hast nicht dasselbe empfunden.«

			»Du hast mir gar keine Chance gegeben«, rufe ich mit belegter Stimme. »Du hast es meinem Verlobten erzählt, bevor du es mir gesagt hast.«

			In meinem Kopf dreht sich alles. George ist der Grund, warum Nate gegangen ist. Die ganze Zeit über hatte er so viele Geheimnisse vor mir. Ich dachte, es wäre uns gleich ergangen, dass diese Woche für uns beide eine Offenbarung war.

			»Es tut mir leid«, beteuert George. »Ich weiß, dass es falsch war, und ich weiß, dass ich es dir nicht hätte verheimlichen dürfen. Aber ich habe nicht damit gerechnet, dass sich in dieser Woche endlich etwas zwischen uns verändern würde. Ich hatte Angst, dass du mich hasst und nie wieder mit mir sprichst. Ich schwöre, ich wollte es dir sagen. Ich habe überlegt, es dir zu sagen, als wir vorhin am Strand waren, aber ich hab mich nicht getraut.«

			Die letzten zwei Monate spielen sich vor meinen Augen ab wie ein Horrorfilm.

			Das Hotelzimmer. Die Notiz. Ich, wie ich hinausgetragen wurde. Mich im Auto übergab. Auroras Couch. Wie ich mich mit Ach und Krach über Wasser hielt. Der Selbsthass. Die quälenden Grübeleien. Wie ich mich in meinem alten Kinderzimmer in den Schlaf weinte.

			»Die ganze Zeit«, sage ich, verzweifelt und wütend zugleich, »die ganze Zeit habe ich gedacht, dass es an mir liegt, weil mit mir irgendetwas nicht stimmt. Die ganze Zeit habe ich mir die Schuld zugeschrieben. Und du wusstest es?«

			George wischt sich mit dem Handballen eine Träne weg. »Ich hab es komplett vermasselt. Es tut mir so leid. Ich wusste nicht, wie ich das wieder in Ordnung bringen soll. Ich habe versucht, Nate zu erreichen, um ihm zu erklären, dass du nicht dasselbe empfindest, aber er wollte nicht mit mir reden. Ich hätte dir früher davon erzählen müssen. Ich kann dir gar nicht sagen, wie leid es mir tut.«

			Mein Blick wandert zu den Bäumen, zwischen denen sich der seidige Nebel hindurchschlängelt. Irgendwo dringen Sonnenstrahlen durch die nebligen Schleier und färben das Wasser in Silber- und Goldtöne. In meinem Kopf schwirren Argumente herum – Gründe, warum George sich klarer hätte ausdrücken müssen und was er anders hätte machen sollen.

			»Sieh mich an«, sagt George mit verzweifelter Stimme. »Bitte sieh mich an.«

			Ich bin nicht gut darin, meine Wut zu kontrollieren. Einen Moment lang schließe ich die Augen, um sie in Schach zu halten. Aber sie ist verschwunden. Ich drehe mich zu ihm um. Tränen laufen über meine Wangen.

			»Was willst du von mir?«, frage ich.

			»Alles. Deinen Esprit. Dein Herz. Deinen Körper. Ich will alles. Und ich weiß, dass mich das egoistisch macht. Ich bin so verdammt egoistisch, wenn es um dich geht.« Seine Stimme versagt. »Ich liebe dich, Frankie. Ich möchte, dass du mich auch liebst.«

			Mein Herz tut weh. Denn ich kann es sehen. George zu lieben, mit meinem besten Freund zusammen zu sein, jeden Tag, das ist das Schönste, was ich mir vorstellen kann. Aber ich bin mir nicht sicher, wie es weitergehen soll, nachdem er mir so etwas Wichtiges verheimlicht hat.

			Plötzlich kommt mir etwas anderes in den Sinn, das er einmal gesagt hat.

			Was hast du immer gesagt? Dass niemand je alles für dich sein würde.

			Ich denke an meinen Vater, der am Boden zerstört war und vor sich hin schwieg, als meine Mutter uns verlassen hatte. Ich denke an meine Mutter, die sich so sehr nach ihrem Traum sehnte, dass sie von uns davonlief, und wie stark sie sich verändert hatte, als sie zurückkam. Ich denke an Mimi, allein in ihrem kleinen Schloss. Ich denke daran, wie verloren ich mich fühle, wie unsicher ich mir meiner selbst bin, und ich habe Angst vor dem Sog, in den ich gerate. Im vergangenen Jahr habe ich einige fürchterliche Entscheidungen getroffen, und George darf nicht noch eine weitere sein.

			Er drückt seine Lippen auf meine Stirn. »Sag mir, wie ich es wiedergutmachen kann. Sag mir, was ich tun soll.«

			»Du sollst wissen, dass du mir mehr bedeutest als alle anderen«, sage ich unter Tränen. »Aber ich kann das nicht, George. Nicht jetzt.«

		


		
			Im Wald

		


		
			Kapitel achtundvierzig

			Das Flüstern der Stimmen meiner Eltern.

			Sonnenstrahlen, die schräg durchs Fenster hereinfallen.

			Das Knirschen der Reifen von Darwins Truck in der Auffahrt.

			Ich ziehe mir das Kissen über den Kopf und versuche, wieder einzuschlafen. Aber die dröhnende Stimme meines Bruders dringt bis hinauf in mein Zimmer. Meine Augen fühlen sich an, als hätte man sie in Glasgranulat gewälzt.

			Es war bereits nach Mitternacht, als Dad mich gestern vom Flughafen abholte. Als er mich sah, wusste er sofort, dass etwas nicht stimmt, aber erst auf dem Highway fragte er mich, ob ich darüber reden wolle. Ich wollte nicht. In meinem Kopf war alles viel zu wirr. Die gesamten zwei Stunden Fahrt bis zur Old Stone Road verschlief ich auf dem Beifahrersitz.

			Mom erwartete uns im Nachthemd an der Tür. Sie zog mich an sich, und ich begann zu weinen. Plötzlich war ich wieder sechs Jahre alt, und es gab nichts Besseres auf der Welt, als an Moms weichem Körper geborgen zu sein.

			»Komm«, sagte sie. »Wir bringen dich ins Bett.«

			Ohne mich umzuziehen, ließ ich mich auf die Matratze fallen, während meine Mutter vom Flur aus zusah.

			»Schlaf gut, Schatz«, sagte sie und wollte die Tür schließen.

			»Mom?«

			»M-hm?«

			»Erinnerst du dich an die Geschichte, die du mir immer vor dem Schlafengehen erzählt hast?«

			»Ja«, sagte sie leise.

			»Ich hab das immer geliebt«, murmelte ich und schloss die Augen.

			Kurz darauf drang ihre flüsternde Stimme durch die Dunkelheit. Ich lächelte, als sie zu meiner Lieblingsstelle kam.

			Wenn das Mädchen müde wurde, trug der Wal es auf seinem Rücken.

			Wenn das Mädchen traurig war, rief der Wal die Seehunde herbei, die bellten und fiepten und ihre Kunststücke vor dem Mädchen aufführten und es immer zum Lachen bringen konnten.

			Wenn es für das Mädchen Zeit war, zum Abendessen nach Hause zu gehen, winkte ihm der Wal zum Abschied mit der Schwanzflosse zu.

			Und dann schlief ich ein.

			Jetzt schlage ich die Bettdecke zurück und trete ans Fenster. Von draußen starrt mich die Realität an. Kein Regenwald. Kein Strand. Keine Berge und kein Nebel. Da sind bloß der Truck meines Bruders, die blaue Werkstatt meines Vaters und dahinter die Wiese. Außerdem die Zedernhecke und der Apfelbaum.

			Die Woche, die ich mit George verbracht habe, kommt mir fast wie ein Traum vor. Auf der Fahrt zum Flughafen habe ich kein Wort mit ihm gesprochen, aber als wir uns verabschiedeten, ließ ich zu, dass er mich in den Arm nahm, während ich leise weinte.

			»Ich liebe dich«, sagte er zu mir. »Ich liebe dich. Ich liebe dich. Ich liebe dich.«

			Ich höre ein leises Stampfen auf der Treppe, gefolgt von einem verhaltenen Klopfen an der Tür.

			»Frankie, bist du wach?«

			Darwin, dieser Verräter. Er und Moby waren dabei, als sich George bei Nate auskotzte. Sie hätten es mir sagen können.

			Ich starre finster die Tür an. »Hau ab.«

			»Frankie, mach schon auf.«

			»Ich will nicht mit dir reden.«

			Er klopft erneut.

			»Du weißt, dass ich die Tür aus den Angeln heben kann. Oder das Schloss knacken. Oder sie eintreten.« Alles Dinge, die er schon mal getan hat. »Ich weiß auch, wie George aufs Dach klettert und durchs Fenster reinkommt. Aber es wäre für uns beide weniger peinlich, wenn du einfach die Tür aufmachen würdest.«

			Ich durchquere das Zimmer, bereit, meinen Bruder anzuschreien, aber als ich die Tür öffne, zieht er mich an seine breite Brust.

			»Woher weißt du es?«, frage ich, während mir erneut Tränen über die Wangen laufen.

			»George hat getextet. Was ist passiert?«

			»Er hat mir erzählt, warum Nate einen Rückzieher gemacht hat.«

			Darwin lässt mich los, sein Gesicht wird blass. »Was das angeht …«

			Ich bin zu niedergeschlagen, um wütend zu sein. Ich fühle mich völlig leer, wie die Wiesen im Spätsommer, nachdem das Heu gemäht wurde.

			»Es tut mir leid, dass es so gekommen ist«, sagt Darwin. »Es tut mir leid, dass du so verletzt wurdest. Aber Nate zu heiraten, wäre ein Fehler gewesen.«

			Ich atme tief ein. »Ich weiß.«

			Darwin blinzelt mich überrascht an. »Was ist dann das Problem?«

			Ich habe nicht die Energie, ihm meine komplizierten Gefühle darzulegen, also sage ich einfach: »George hat mich belogen.«

			»Frankie«, sagt er mitleidig. »Du stehst dir mit deiner Sturheit selbst im Weg. Gib George eine Chance. Du kennst ihn. Du weißt, warum es ihm schwerfällt, dir zu sagen, was er empfindet. Er dachte, er hätte mehr Zeit.«

			»Moment mal. Woher weißt du das?«

			»Wir sind auch befreundet. Nicht so wie ihr beide, aber ja, er liegt mir am Herzen. Wir reden miteinander. Moby und ich haben ihn, seit wir ihn kennen, damit aufgezogen, dass er in dich verliebt ist.«

			»Ihr seid beide scheiße.«

			»Aber er hat es erst zugegeben, nachdem ihr zusammengezogen seid. Er hatte keine Ahnung, was er tun soll.«

			»Und du bist nie auf die Idee gekommen, ihm zu raten, es mir zu sagen?«

			»Klar. Die ganze verdammte Zeit. Aber George war fest entschlossen, auf den perfekten Zeitpunkt zu warten, und er hatte gute Argumente. Er dachte, du würdest wütend werden, wenn er es dir im falschen Moment sagt.« Er grinst. »Und das wärst du auch gewesen. Du hättest gedacht, er würde eure Freundschaft aufs Spiel setzen oder deine Unabhängigkeit oder irgend so einen Mist. Und dann hast du dich Hals über Kopf mit jemandem verlobt, den du gerade erst kennengelernt hattest.«

			»Aber er hat mich in dem Glauben gelassen, dass Nate wegen etwas gegangen ist, das ich getan habe«, sage ich jetzt mit schrillerer Stimme. »Und du hast mich das auch glauben lassen.«

			»Nate ist gegangen, weil er gemerkt hat, dass du bei ihm nie du selbst warst. Er hat gesehen, was du dir in deiner Verbohrtheit nicht eingestehen konntest.«

			»Und was wäre das?«

			»Dass du und George füreinander bestimmt seid«, fährt Darwin fort und senkt dann die Stimme. »Ich verstehe es ja. Wir reden nie über damals, als Mom weg ist, aber es hat uns alle geprägt. Ich meine, Moby ist ein kompletter Idiot.«

			Ich lache widerwillig. »Ein totaler Spinner.«

			»Früher hatte ich Albträume, dass Mom wieder weggeht«, sagt Darwin. »Jetzt träume ich manchmal, dass Anh einfach mitten in der Nacht verschwindet.«

			Meine Kehle wird eng. Das wusste ich nicht. »Das würde Anh niemals tun.«

			»Ich weiß. Es ist nicht rational. Aber das Gefühl – diese Angst, verlassen zu werden, ist da. Ich wette, du kennst sie auch.«

			Tränen steigen mir in die Augen, und ich nicke.

			Darwins Blick wird weicher.

			»Und ich habe Angst, die Menschen, die ich liebe, zu verletzen«, flüstere ich.

			»Frankie. Du würdest George niemals wehtun.«

			»Aber das habe ich ja schon«, sage ich. »Ich war so sehr mit meinem eigenen Mist beschäftigt, dass ich nicht mitbekommen habe, was sogar du und Moby sehen konntet.«

			»Da widerspreche ich dir nicht. Du kannst schon ziemlich begriffsstutzig sein, wenn du willst. Aber ich wette, dass du George in all den Jahrzehnten eurer Freundschaft kein einziges Mal absichtlich verletzt hast. Als ihr noch klein wart, hast du ihn wie ein kleiner Kobold beschützt, und daran hat sich nichts geändert. Du liebst ihn.«

			»Das tue ich.«

			»Wo liegt dann das Problem?«, fragt Darwin erneut.

			»Das ist das Problem. Ich liebe ihn, aber mein Leben ist ein einziges Chaos.« Ich deute mit dem Arm auf mein Kinderzimmer. »Das ist wahrscheinlich der schlechteste Zeitpunkt, um eine Beziehung anzufangen. Die Sache mit George … Sie ist mir zu wichtig. Da kann ich nicht das Risiko eingehen, alles zu vergeigen. Ich muss es richtig machen.«

			»Komisch«, sagt er. »Genau das hat George auch immer gesagt.«

			Ich gehe zurück ins Bett, bis mich mitten am Nachmittag der warme Duft von Vanille und Zucker weckt. Ich habe ein paar verpasste Anrufe von Aurora und eine lange Textnachricht auf dem Handy.

			Nate hat mich gestern angerufen. 
Er war ziemlich aufgewühlt wegen George. Ich wusste nicht, was ich sagen soll. Ich meine, er hat dich verlassen. ER HAT DICH VERLASSEN! Aber ich wollte auch nicht herzlos klingen. Ich hab ihm gesagt, er soll doch froh sein, dass du nach vorne blickst. Ich hoffe, er kann es auch hinter sich lassen. Ich möchte, dass ihr beide glücklich seid!

			Nate hätte ehrlich zu mir sein können. Er hätte mich nicht mit einer einzigen Nachricht und meinen ganzen Unsicherheiten sitzen lassen müssen. Ich starre finster aufs Display und rufe sie dann an.

			»Nate kann mich mal«, sage ich, als Aurora abhebt. Obwohl ich insgeheim weiß, dass er mir eigentlich einen Gefallen getan hat.

			»Hallo auch dir.«

			»Ich bin so durcheinander. Ich weiß nicht, was ich tun oder was ich denken soll.«

			»Was ist passiert?« Ich höre die Besorgnis in ihrer Stimme. Ich erzähle Aurora von den herrlichen letzten Tagen und ihrem katastrophalen Ende. »George hat mir diese wichtige Sache jahrelang verschwiegen. Beinahe hätte ich Nate geheiratet, und er hätte sich immer weiter von mir entfernt. Er hatte nicht mal vor, es mir in Tofino zu sagen. Ich war diejenige, die die ganze Sache angestoßen hat.«

			»Na ja, George konnte sich dir gegenüber eben nicht zu seinen Gefühlen bekennen, während du versucht hast, über Nate hinwegzukommen.«

			»Ich bin über Nate hinweg.«

			»Das wusste George aber nicht. Er hat dir die Führung überlassen.« Sie seufzt. »Wenn man so darüber nachdenkt, ist das ziemlich romantisch.«

			Sie ist so gefühlsduselig. Das sage ich ihr auch.

			Aurora ignoriert mich. »Wir sind immer so sehr mit unseren eigenen Erfahrungen beschäftigt und interpretieren alles Mögliche in unsere Partner hinein. Aber die erzählen sich selbst eine andere Geschichte. Versuch mal, die Dinge aus Georges Sicht zu betrachten. Denk dran, welche Ablehnung er von seinem Vater erfahren hat. Vielleicht konnte er sich einfach nicht vorstellen, dass du in ihm jemals etwas anderes sehen würdest als einen Kumpel.«

			Ich seufze. Genau das denke ich seit meinem Gespräch mit Darwin. »Aber mittlerweile habe ich George schon nackt gesehen. Jetzt gibt es kein Zurück mehr.«

			Sie lacht. »Na, dann vorwärts.«

			Unten in der Küche holt meine Mutter gerade Kekse aus dem Ofen.

			»Chocolate-Chip-Cookies«, sagt sie und stellt das Blech oben auf den Herd. »Nichts Besonderes. Die dürften fertig sein.« Sie deutet auf den Schwung, der bereits auf einem Kuchengitter abkühlt.

			Meine Mutter zeigt ihre Liebe mit Zucker, Butter und Eiern. Ich setze mich auf den Hocker gegenüber von ihr an die Küchentheke und beiße in einen der Kekse.

			Die Schokolade ist noch leicht flüssig. Der Keks ist warm und weich, mit genau der richtigen Menge Salz.

			»Wie schmecken sie?«, erkundigt sie sich, während ich genüsslich kaue.

			»Fünf Sterne«, antworte ich mit vollem Mund.

			»Ich habe die doppelte Menge gemacht, damit ich Darwin welche für die Mädchen mitgeben kann. Und ich dachte, ich backe noch den Zitronenkuchen, den du so gerne magst. Willst du mir helfen?«

			Ich rutsche vom Hocker, hole eine zweite Schürze aus der Schublade und binde sie mir um die Taille.

			Wir arbeiten schweigend und wie ein eingespieltes Team zusammen, meine Mutter misst die Zutaten ab, ich reibe die Zitronenschale und presse den Saft aus. So fühlen wir uns am meisten verbunden: wenn wir zusammen in der Küche hantieren.

			»Willst du mir erzählen, was passiert ist?«, fragt sie, als ich die Form in den Ofen schiebe.

			»Nein. Ich glaube, ich brauche mal eine Verschnaufpause.« Ich brauche eine Auszeit von George.

			Als wir fertig sind, lässt meine Mutter heißes Wasser ins Spülbecken ein, um die Rührschüsseln abzuwaschen, und ich schnappe mir ein Geschirrtuch und stelle mich neben sie.

			»Ich denke, jetzt wäre ein guter Zeitpunkt, dass du mir von deinen Walen erzählst«, sage ich, als wir fertig sind. »Ich könnte etwas Ablenkung gebrauchen.«

			»Gibt es etwas Bestimmtes, das du wissen möchtest?« Sie sieht mich mit ihren violetten Augen an, genau wie meine.

			»Ich möchte wissen, warum du sie so magst.«

			Ich möchte wissen, warum du gegangen bist.

			»Warum ich Wale so mag?« Sie denkt über die Frage nach, während sie Kekse auf einen Teller stapelt. »Setzen wir uns draußen hin.«

			Wir gehen mit den Keksen zur Schaukel auf der Veranda. Ich schaue ins lange Gras, das auf der Wiese raschelt.

			»Als du noch ganz klein warst«, beginnt meine Mutter, »vielleicht zwei oder drei Jahre alt, hast du Bälle geliebt.«

			Ich lache. »Wie bitte?«

			»Doch! Du hast Bälle wirklich sehr geliebt. Alle Arten von Bällen. Fußbälle, Tennisbälle, Igelbälle, Golfbälle, Football-Bälle. Ich habe dir ein Sammelalbum mit Bildern von allen möglichen Bällen gemacht, und du konntest jeden einzelnen benennen. Darwin hatte eine Dinosaurier-Phase. Moby interessierte sich für Puzzles. Und bei dir waren es eben Bälle. Als ich klein war, waren es bei mir Wale. Den ersten, an den ich mich erinnern kann, habe ich in der Bay of Fundy gesehen. Ich war wahrscheinlich drei oder vier Jahre alt und wie verzaubert von diesem Anblick.«

			Daran erinnere ich mich aus den Geschichten, die sie mir früher erzählte. »Ein Buckelwal, richtig?«

			»Genau.« Sie lächelt. »Wir waren mit dem Boot meines Onkels unterwegs. Wie der Wal da aus dem Wasser auftauchte, war wie ein Ballett. Ich wollte dieser Wal sein. Ich malte mir aus, mich mit Meerjungfrauen, Delfinen und Belugas im Ozean zu tummeln.«

			»Wie in der Gutenachtgeschichte.«

			Sie lächelt wehmütig. »Ja. Und ich habe nie aufgehört, diese Tiere zu lieben. In der sechsten Klasse habe ich ein Schulprojekt über die Wale gemacht, die durch die Bucht zogen.«

			Auch das kommt mir bekannt vor, aber es ist mehr als zwei Jahrzehnte her, dass ich es aus ihrem Mund gehört habe.

			»Als ich dreizehn war, habe ich deine Großeltern angefleht, mich in ein Sommercamp für Meeressäugetiere zu schicken, das vom Canadian Whale Institute organisiert wurde. Als sie Ja sagten, habe ich vor Freunde geweint. Dort habe ich viel über Glattwale erfahren und darüber, dass sie stark vom Aussterben bedroht sind. Das hat meine Berufung noch untermauert. Das Problem mit den Glattwalen ist, wie du weißt, dass sie sich nicht schnell genug vermehren, um die Zahl der Tiere auszugleichen, die jedes Jahr durch Kollisionen mit Schiffen oder durch Fischernetze getötet werden. Ich wusste nicht genau, wie ich helfen soll, aber ich wusste, dass ich etwas tun musste.« Sie hält inne. »Und dann kam das Leben dazwischen.«

			Ich höre mir an, wie meine Mutter mir ihre Version dieses Lebens erzählt. Wie schwer es für sie war, in der neunten Klasse von der Ostküste nach Ontario zu ziehen. Wie sie sich wider besseres Wissen in meinen Vater verliebte. Sie war es, die ihre Beziehung beendete, bevor sie an die Uni ging, weil sie wusste, dass sie eines Tages zurück ans Meer ziehen würde. Ihre Zukunft waren die Wale, und nichts konnte sie davon abhalten. Sie blieb mit meinem Vater befreundet, aber sie bekam ihn nicht aus dem Kopf, und nachdem sie jahrelang versucht hatte, ihre Gefühle zu leugnen, gab sie ihnen nach.

			»Als ich herausfand, dass ich schwanger war, war ich hoffnungslos in deinen Vater verliebt«, erzählt sie mir. »Ich wusste, dass ich mit ihm eine Familie gründen wollte, auch wenn der Zeitpunkt nicht ideal war.«

			Damals stand sie kurz vor einem Praktikum beim New England Aquarium, wo sie Nordatlantik-Glattwale erforschen und beobachten sollte.

			»Ich dachte, zu Beginn meiner Schwangerschaft könnte ich da noch mitarbeiten, aber ich litt unter schrecklicher Übelkeit. Ich konnte das Meer nicht einmal anschauen, ohne dass sich mir der Magen umdrehte. Ein Boot auch nur zu betreten, kam da unmöglich infrage. Ich musste mich so schon ständig übergeben. Ich konnte nichts bei mir behalten.«

			»Das wusste ich nicht«, sage ich leise.

			»Man nennt das Hyperemesis gravidarum. Extreme Morgenübelkeit, nur dass sie bei mir den ganzen Tag anhielt. Ich hatte das Gefühl, mein Körper würde mich verraten. Ich konnte nichts anderes tun, als im Bett zu liegen. Meine Mitbewohner sagten zwar nichts, aber sie waren genervt von meinem ständigen Erbrechen. Und«, sie dreht sich zu mir um, »ich habe deinen Vater vermisst. Ich habe meine Familie vermisst. Ich brauchte meine Mutter. Als ich die Ostküste verließ, wusste ich, dass es für immer war. Ich war da pragmatisch – dein Vater hatte einen eigenen Betrieb und ein regelmäßiges Einkommen, und wir hatten zwei mal zwei Großeltern vor Ort, die bereit waren, uns zu helfen.«

			Wir beobachten zwei Kaninchen, die durchs Gras hüpfen.

			»In den ersten Monaten nach Darwins Geburt musste ich viel an die Wale denken«, sagt sie.

			Ich lächele. »Das verstehe ich.«

			»Glattwale sind außergewöhnliche Mütter. Sie hungern, um ihre Kälber zu säugen, und sie säugen sie bis zu zwei Jahre lang, legen Tausende von Kilometern mit ihrem Baby zurück, sorgen für seinen Schutz und bringen ihm bei, wie man kommuniziert und sich ernährt.«

			Ich nehme ihre Hand und sage sanft: »Du weißt doch, dass du kein Wal bist, oder?«

			Ihre Stimme klingt gepresst. »Aber ich habe es versucht. Ich hab versucht, eine Wal-Mutter zu sein. Ich habe euch alle so sehr geliebt. Doch mit den Jahren wurde ich immer wütender. Wütend auf mich selbst, weil ich meine Karriere aufgegeben hatte. Wütend auf deinen Vater, weil er das zugelassen hatte. Es war eine stille Wut, die mich innerlich auffraß. Das war nicht, wer ich sein wollte – weder für mich noch für euch. Also haben dein Vater und ich beschlossen, dass ich es versuchen sollte.« Ihre Augen füllen sich mit Tränen. »Ich weiß, dass du mir nicht verzeihen konntest. Aber ich glaube, ich wäre verkümmert, wenn ich geblieben wäre.«

			»Warum habt ihr euch nicht mit uns hingesetzt und es uns gemeinsam erklärt?«

			»Das konnte ich nicht«, erwidert sie. »Ich konnte es einfach nicht. Ich wusste, dass ich es nur schaffen würde, wenn ich gehe, während ihr schlieft.«

			»Ich habe dich dafür gehasst«, gebe ich zu, während meine Stimme bricht und ich nur mit Mühe die Tränen zurückhalten kann. »Ich fand es schrecklich, dass du uns für irgendwelche Wale verlassen hast und dann wieder zurückgekommen bist, Kuchen gebacken hast und wir einfach nie wieder darüber gesprochen haben.«

			»Du wolltest nicht mit mir darüber sprechen.«

			»Doch, natürlich wollte ich das. Aber ich hatte das Gefühl, dass du nicht mehr dieselbe warst. Es kam mir so vor, als hätte ich meine Mutter erneut verloren.«

			Sie streichelt meine Wange.

			»Es sind die weiblichen Glattwale, die eher mit Schiffen kollidieren und sterben«, sagt sie. »Einer Theorie zufolge liegt das daran, dass die Mutterwale während der Stillzeit ihrer Kälber nahe der Oberfläche bleiben, wo sie am gefährdetsten sind. Ich wünschte, ich wäre genauso stark gewesen. Ich hätte nicht gehen dürfen«, sagt sie mit brüchiger Stimme. »Ich hätte mit euch nahe der Oberfläche bleiben sollen. Ich hätte euch beschützen müssen.«

			Ich schlinge die Arme um meine Mutter und möchte sie auch beschützen.

			»Was hat dich eigentlich dazu gebracht, hierher zurückzukommen?«, will ich wissen. »Warum sind wir nicht einfach zu dir an die Ostküste gezogen, damit du deiner Arbeit nachgehen konntest?«

			Sie nimmt sich einen Moment, um sich zu sammeln. »Dein Vater hätte das getan. Wir haben oft darüber gesprochen. Ein paar Tage bevor ich mich entschloss, wieder nach Hause zu kommen, erlebte ich mit, wie ein Rettungsteam versuchte, eine Walkuh aus einer dicken Fangleine zu befreien, die sich um ihren Hals und den Rücken gewickelt hatte. Ihre Verletzungen waren bereits ziemlich tief, aber sie kämpfte. Es ist eine schwierige, gefährliche Aufgabe, so ein Tier, das sich verfangen hat, zu befreien. Und als ich sah, wie dieser Wal sich wand, dachte ich mir, wie viel Glück ich hatte.« Ihre Augen sind immer noch glasig. »Wir sind alle auf unsere eigene Weise verstrickt, aber zumindest hatte ich meine Leinen selbst gewählt. Ich war an dich, deine Brüder und deinen Vater gebunden, und ich hatte dieses Band maximal gedehnt. Ich wusste, dass ich meinen Weg zurückfinden musste.« Sie seufzt. »Und außerdem«, fügt sie noch hinzu, »musste ich mich jedes Mal übergeben, wenn ich auf einem Boot war.«

			»Was?« Ich verschlucke mich vor Lachen.

			»Ich bin nicht seetauglich«, gesteht sie und schaut auf die Wiese hinaus.

			»Ich dachte, irgendwann bekäme ich Übung, aber nein. Wie oft ich mich an Bord übergeben habe, war wirklich ekelhaft und peinlich, aber irgendwie war es auch ein Zeichen.«

			Ich betrachte meine Mutter eingehend, diese Frau, die viel komplexer ist, als ich ihr zugestehen wollte.

			»Ich weiß, ich hab mich damals ganz schrecklich aufgeführt, aber ich war froh, dass du nach Hause zurückgekommen bist.«

			»Ich auch.«

			»Und was ist mit Francesca?«, frage ich. »Wann wurde sie zuletzt gesichtet?«

			Trauer erfüllt ihre Augen. »Schatz, ich weiß gar nicht, wie ich dir das sagen soll.« Sie nimmt meine Hände. »Francesca ist vor zwei Jahren gestorben.«

			Das trifft mich unvorbereitet. Ich lege eine Hand auf meine Brust. »Wie?«

			»Es war ein Schiffsunfall.«

			»Eine Kollision?«

			Meine Mutter nickt. »Ihr toter Körper wurde vor der Küste von Virginia entdeckt. Ihre Wirbelsäule war verletzt. Sie hatte gebrochene Rückenwirbel.«

			»Oh.« Das ist alles, was ich sagen kann.

			»Ich dachte nicht, du würdest es wissen wollen«, sagt meine Mutter. »Und es war so traurig. Kurz bevor sie umkam, hatte man sie noch mit einem Kalb in der Nähe von Florida gesichtet. Aber das Kalb war zu jung, um ohne seine Mutter zu überleben.«

			»Also sind beide tot?« Ich wische mir die Tränen weg.

			»Ich fürchte, ja.«

			»Ich habe sie nicht wirklich gehasst, weißt du?« Irgendwie habe ich immer angenommen, dass sie noch da draußen ist, meine Walschwester.

			Meine Mutter küsst mich auf die Schläfe. »Das weiß ich doch.«

			Wir sitzen noch lange da und starren hinaus auf die Wiese. Wenn der Wind durch das Gras weht, bewegt es sich wie das Meer.

		


		
			Kapitel neunundvierzig

			Mit dem Rezitieren der Zeilen meiner vertrauten Gutenachtgeschichte verabschiede ich mich an diesem Abend von Francesca.

			»Es waren einmal ein Mädchen namens Francesca und ein Wal namens Francesca. Das Mädchen Francesca lebte am Meer, und das Schönste an so einem Leben am Meer waren die Wale.

			Francesca liebte die Wale, die zum Fressen in die Bay of Fundy kamen, an deren Ufer sie wohnte. Sie wartete das ganze Jahr auf ihre Ankunft. Sie wartete darauf, dass der Winter zum Frühling wurde. Sie wartete darauf, dass der Frühling sich dem Sommer näherte, denn da erschienen die ersten Wale. Dann tauchten riesige Finnwale auf, zusammen mit prächtigen Zwergwalen und Schweinswalen. Und bald darauf gesellten sich auch noch die Kurzschnauzendelfine und die Buckelwale dazu. Wenn das Schuljahr endete, waren fast alle Wale da. Grindwale und Seiwale und – wenn sie sehr viel Glück hatte – Belugawale, Blauwale, Pottwale und sogar Schwertwale. Francesca liebte alle Wale, aber einen Wal mochte sie am liebsten: den Nordatlantischen Glattwal, der wie sie Francesca hieß.

			Es war schon eine lustige Sache, denselben Namen wie ein Wal zu haben, aber Francesca störte das nicht. Denn Francesca war ein ganz besonderes Mädchen, und ihre Namensvetterin war ein ganz besonderer Wal. Jeden Morgen hüpfte das Mädchen aus dem Bett und schaute aus dem Fenster auf die Bucht hinaus. Ihr Wal begrüßte sie mit einem Sprung aus dem Wasser, gefolgt von einem gewaltigen Platschen.

			Das Mädchen verschlang hastig das Frühstück und rannte dann mit den Flossen und der Tauchermaske zum Strand. Und gemeinsam begaben sich das Mädchen und der Wal auf große Abenteuer.

			Sie lieferten sich Wettrennen mit Flundern und Stören und schwammen mit Karett- und Lederschildkröten. Sie suchten gemeinsam nach Krill und Plankton, damit der Wal stark werden konnte. Sie erkundeten die Pferdemuschelriffe und die Kaltwasserkorallen und bestaunten die Anemonen und Seescheiden. Wenn das Mädchen müde wurde, trug der Wal es auf seinem Rücken. Wenn das Mädchen traurig war, rief der Wal die Robben herbei, die bellten und fiepten und ihre Kunststücke vor dem Mädchen aufführten und es immer zum Lachen bringen konnten. Wenn es für das Mädchen Zeit war, zum Abendessen nach Hause zu gehen, winkte der Wal zum Abschied mit der Schwanzflosse. Und jede Nacht gingen sowohl das Mädchen als auch der Wal glücklich schlafen, und beide bereiteten sich auf die großen Abenteuer vor, die der nächste Tag für sie bereithielt.«

			Ich flüstere die komplette Geschichte in die Dunkelheit und sage dann: »Gute Nacht, Francesca.«

		


		
			Kapitel fünfzig

			Die einzige Botschaft, die ich von George bekomme, ist die Textnachricht, die er mir am Tag nach meiner Rückkehr schickt.

			Ich lasse dir den Raum, den du brauchst. Aber ich laufe nicht weg. Ich komme nach Hause zu dir.

			Die Tage vergehen. Morgens tippe ich Slow-Cooker-Rezepte für Brie, aber den Nachmittag und Abend widme ich mich ganz der Entwicklung meiner eigenen Kochrezepte. Ich lasse all meine Enttäuschungen, meine Hoffnung und meine ganze Seele einfließen in was auch immer ich gerade kochen möchte. Der Gemüsegarten meiner Mutter ist gefüllt, und sie lässt mich ernten, was ich möchte. Sie beschwert sich nicht einmal darüber, wie laut ich meine Musik aufdrehe oder wenn ich Soße auf ihre Arbeitsflächen und Wände spritze. Sie räumt auch nicht hinter mir her. Um die Beseitigung meines Chaos kümmere ich mich selbst.

			Ich kann mich nicht erinnern, wann ich mich in der Küche das letzte Mal so frei gefühlt habe. Es geht nicht darum, mich zu beweisen, und schon gar nicht um Kontrolle. Es geht darum, loszulassen. An einem Tag tauche ich Zucchiniblüten in einen Backteig und brate sie, und am nächsten Tag mische ich sie in eine Frittata mit Ziegenkäse. Ich grille Niagara-Pfirsiche und mit Olivenöl bestrichene Baguettescheiben und serviere sie anschließend mit Burrata, Pinienkernen, Minze und einer Balsamico-Reduktion.

			Die Seiten des imaginären Kochbuchs in meinem Kopf füllen sich mit lebhaften Farben. Einfache Rezepte, die Zutaten aus dem ganzen Land zur Geltung bringen. Eine kulinarische Reise durch Kanada. Ein Food-Abenteuer. Ein essbarer Reisepass.

			Wenn es geregnet hat, mache ich lange Spaziergänge durch den Wald und sammle Austernpilze und Pfifferlinge. Ich lade Mimi zum Abendessen ein und serviere ihr die Pilze mit Orzo-Nudeln, was ihrer Meinung nach fast so gut ist wie ihr geliebter gebratener Reis. Sie scheint zu spüren, dass ich nicht über ihren Enkel sprechen möchte, denn sie erwähnt ihn kein einziges Mal, bis ich sie zum Big House zurückbegleite.

			»Niemand von uns ist perfekt, Francesca«, sagt sie, dort angekommen, zu mir. »Nicht einmal George.«

			Ihre Worte stimmen mich nachdenklich, denn Perfektion ist genau das, was ich von ihm erwartet habe. Irgendwann in den letzten zehn Jahren habe ich aufgehört, George als dreidimensionalen Menschen zu sehen.

			An einem anderen Tag krame ich meine Nudelmaschine hervor und mache Ravioli, gefüllt mit Ricotta und Mangold aus dem Garten. Ich serviere sie, als Darwin, Anh und Birdie zum Abendessen kommen, zusammen mit gegrilltem Käse und Karottensticks für meine Nichte, die sie als »Mjam, mjam« erachtet.

			Doch die meisten Abende verbringe ich mit meiner Mutter auf der Veranda, während mein Vater Baseball schaut. Zwischen uns herrscht eine Innigkeit, die früher so nicht bestand. Sie hat mit dem Stricken angefangen und flucht an diesen Abenden über den Pullover, den sie gerade für Birdie strickt, während ich auf die Wiese hinausblicke. Der Gedanke an George ist nie weit entfernt. Überall, wohin ich mich auch wende, sehe ich jüngere Versionen von uns. Lachende kleine Geister, die durch die Hecke flitzen, im Gras liegen und unter dem Apfelbaum Gelübde ablegen.

			Aurora organisiert für mich kurzfristig eine virtuelle Sitzung mit einer ihrer Kundinnen, die Therapeutin ist, und als es Zeit für meinen Termin ist, nehme ich meinen Laptop mit hinüber ins Big House, wo ich Platz und Privatsphäre habe. Mimi verkündet, dass sie nach draußen geht, um Leo bei der Poolreinigung zu beaufsichtigen, und ich begebe mich nach oben in das Zimmer, in dem ich gelegentlich übernachtet habe.

			»Das sind ja eindrucksvolle Räumlichkeiten«, stellt Lydia, die Therapeutin, fest und leitet so unser Gespräch ein.

			Und damit hat sie durchaus recht. Samtvorhänge in demselben Blau wie Georges Augen. Ein Himmelbett, das einer Prinzessin würdig wäre, und ein antiker Kleiderschrank.

			»Wo befinden Sie sich denn?«, erkundigt sich Lydia.

			So kurz und prägnant wie möglich erzähle ich ihr von diesem Haus und den Menschen, denen es gehört.

			»Zwischen George und mir ist es momentan ziemlich kompliziert«, füge ich am Ende hinzu.

			»Möchten Sie mir mehr über Ihre Beziehung erzählen?«

			Ich nicke zunächst, sage dann aber: »Eigentlich möchte ich lieber über meine Mutter sprechen.«

			Am Ende der Stunde fühle ich mich wie eine über einen Rahmen gespannte Leinwand. Ich habe geweint, aber vor allem habe ich endlos über meine Mutter geredet, während Lydia Dinge sagte wie: »Das muss schwer gewesen sein«, und »Wie haben Sie sich dabei gefühlt?« Wenn sie bemerkte, dass meine Augen glasig wurden, fragte sie: »Was kommt da gerade bei Ihnen hoch?« Es ist anstrengend, aber auch befreiend. Ich bin nicht von der ganzen Last befreit, die ich schon so lange mit mir herumschleppe, aber ich glaube, ich habe eine Schicht davon abgestreift, wie eine Schlange ihre Haut.

			»Wenn Sie dazu bereit sind, würde ich mich freuen, diese Woche noch einmal mit Ihnen zu sprechen«, sagt Lydia.

			»Zweimal in nur einer Woche? Ich scheine ja ein ziemliches Wrack zu sein.«

			»Überhaupt nicht. Aber es klingt, als könnten Sie aktuell etwas zusätzliche Unterstützung gebrauchen.«

			»Ja«, sage ich. »Und wir haben noch nicht einmal über George gesprochen.« Oder Nate, wenn ich so darüber nachdenke.

			Sie lacht. »Sollen wir dann einen weiteren Termin vereinbaren?«

			Also machen wir das.

			Eine Woche vergeht. Das lange Civic-Holiday-Wochenende Anfang August steht vor der Tür. Ich teile der gesamten Familie mit, dass wir am Montagnachmittag ein Picknick auf der Wiese machen werden. Dafür fülle ich einen Behälter mit wilden Himbeeren, die entlang der Old Stone Road wachsen, und Mom backt einen Pfirsich-Himbeer-Kuchen. Dad grillt Hähnchen und Rippchen, und ich bereite gefüllte Eier und Kartoffelsalat, Mais und Krautsalat vor. Moby kommt extra dafür nach Hause und bringt Mimi von nebenan mit. Ich breite Decken im Gras aus, Darwin holt Stühle für unsere Eltern und Mimi. Wir essen, lachen und veranstalten eine Riesensauerei. Es ist der größte Spaß, den ich seit Langem mit meiner Familie habe. Aber ich vermisse George so sehr, dass ich es körperlich spüren kann – als stechenden Schmerz in meiner Seite. Als ich die Platte mit Wassermelonenscheiben von drinnen hole, lege ich die Stirn auf die Küchentheke und zwinge mich, nicht zu weinen.

			In letzter Zeit hat es so viele Momente gegeben, in denen ich mit ihm reden wollte, in denen ich mich verzweifelt nach seiner Stimme gesehnt habe, aber ich hielt mich immer zurück. Ich möchte mir meiner selbst ganz sicher sein, wenn ich es tue.

			Ich schalte mein Telefon ein und gehe zu unserem Nachrichtenverlauf.

			Du fehlst mir, tippe ich.

			Aber ich weiß nicht recht, was ich sonst noch schreiben soll, also stecke ich mein Telefon wieder ein, ohne die Nachricht abgeschickt zu haben.

			Als ich zu den anderen zurückkomme, klopft meine Mutter, die auf der Picknickdecke sitzt, auf ihre Oberschenkel. Ich lege den Kopf darauf, schließe die Augen und höre meiner Familie zu, wohl wissend, dass jemand fehlt.

			Eine weitere Woche vergeht. Mimi und ich trinken zusammen Eistee, während Leo den Pool reinigt, und als sie erwähnt, dass Georges Großvater nie schwimmen gelernt hat, wird mir klar, dass ich sie kein einziges Mal gefragt habe, wie sie den großen Edward Saint James kennengelernt hat. Sie erzählt mir, dass sie in dem Ballett Giselle getanzt habe und die Rolle der rachsüchtigen Königin Myrtha spielte. Eines Abends, während des Applauses, sah sie einen sehr großen Mann in der ersten Reihe sitzen. Er wirkte völlig fehl am Platz, stämmig und bärtig, aber er sprang auf, als sie sich verbeugte, und lächelte sie direkt an. Und dann tauchte er hinter der Bühne auf, mit dem Verlobten der Primaballerina, einem engen Freund von ihm. Edward fragte Mimi, ob sie im wirklichen Leben genauso böse sei wie auf der Bühne, und als sie dies bejahte, lachte er so laut, dass die Wände wackelten. Es war ein prächtiges, dröhnendes Lachen. Mimi war hin und weg.

			»Er sah gut aus, war reich und führte den hiesigen Holzhandel seiner Familie, was mir jedoch nichts ausmachte, weil ich in Montreal eine verdammt gute Zeit hatte. Wir schrieben uns ständig Briefe. Oh, wie Edward schreiben konnte. Von ihm hat George sein Talent. Er besuchte mich, wann immer er konnte, und dann verletzte ich mich.«

			»Das wusste ich nicht.«

			»Ich spreche nicht gern darüber. Es war meine eigene Schuld – ein Ermüdungsbruch am Schienbein. Ich hatte mich zu sehr verausgabt, die Anzeichen ignoriert, und damit hatte sich meine Karriere erledigt.« Mimi zündet sich eine Zigarette an.

			»Das tut mir sehr leid.«

			»Es ist lange her. Edward kam sofort und hat sich um mich gekümmert. Hat mir einen Heiratsantrag gemacht. Ich bin mit ihm hierhergekommen und habe ein neues Leben begonnen. Es war anders als mein vorheriges Leben, aber nicht weniger märchenhaft.«

			»Was für eine schöne Geschichte«, sage ich.

			»Das ist keine Geschichte, ma puce. Das ist mein Leben.«

			Die Unternehmungslust überkommt mich, als ich mich an diesem Abend ins Bett lege, und sie juckt mich wie ein Mückenstich. Das Verlangen ist so groß, dass ich nicht einschlafen kann. Ich erinnere mich daran, wie ich als Kind schon in diesem Zimmer lag und mir sehnlichst wünschte, dass etwas Interessantes passieren würde, vollkommen überzeugt davon, dass mein Leben unglaubliche Abenteuer für mich bereithielt. Aber ich bin kein Kind mehr, und wenn ich Abenteuer will, muss ich selbst dafür sorgen. Ich öffne meinen Laptop und beginne im dämmrigen Schein des Bildschirms, meine nächste Reise zu planen. Ich bin so weit nach Westen gereist, wie in diesem Land nur möglich ist. Jetzt möchte ich nach Osten. Neufundland, denke ich. Oder Prince Edward Island. Vielleicht würde meine Mutter ja mitkommen. Vielleicht könnte sie mir ihre Wale zeigen.

			Am 16. August, drei Monate nach der Hochzeit, die nie stattgefunden hat, gehe ich mit meiner Mutter zu einem Flohmarkt. Ich ergattere einen Vintage-Teller von Ridgway Heritage, der Beginn meiner neuen Sammlung. In meinem imaginären Kochbuch präsentiere ich jedes Gericht auf nicht zusammenpassendem antikem Porzellangeschirr. Vielleicht ein paar schlichte Keramikstücke, um es zeitgemäß wirken zu lassen. Ich könnte das Buch nach Regionen unterteilen: Küste, Wälder, Flachland … Keine Slow-Cooker-Rezepte, aber auch nichts übertrieben Aufwendiges. Das würde zu mir passen. An diesem Abend schreibe ich Brie eine Nachricht.

			Ich: Würdest du es als Interessenkonflikt betrachten, wenn ich eines Tages ein eigenes Kochbuch schreiben würde?

			Brie: Nein!

			Brie: Ich meine, es wäre schlecht, wenn du deine Rezepte in meiner Arbeitszeit entwickeln würdest. Aber du bist korrekt, und ich weiß, dass du das nicht tun würdest.

			Ich: Niemals. Und es ist nur so ein Gedanke Ich sehne mich irgendwie nach kreativen Impulsen.

			Brie: Lass uns in der Zwischenzeit über kreative Impulse für deinen Job bei mir reden.

			Ich: Ich habe Ideen.

			Brie: Kein Zweifel.

			Am nächsten Abend mache ich Pizzateig, belege ihn mit selbst gemachter Tomaten-Basilikum-Soße und frischem Mozzarella und backe ihn über Holzkohle. Hinterher garniere ich die Pizza noch mit Rucola und Prosciutto. Darwin schaut sich mit Dad ein Spiel an, also nehmen Mom und ich unsere beiden Stücke zusammen mit je einem Glas Rotwein mit auf die Veranda.

			»Wann hast du gemerkt, dass du in Dad verliebt bist?«, frage ich.

			»O Gott. Das kann ich dir wirklich nicht sagen. Es ist so lange her. Aber ich glaube nicht, dass es einen bestimmten Moment gab.«

			»Also war es nicht Liebe auf den ersten Blick, wie bei ihm?«

			Sie schnaubt. »Hat dein Vater das gesagt? Er redet so viel Unsinn. Nein, es war nicht Liebe auf den ersten Blick.« Sie nimmt einen Bissen von ihrer Pizza und denkt nach. »Versteh mich nicht falsch. Ich fand deinen Vater von Anfang an süß. Aber was mich dazu gebracht hat, ihn zu lieben, war eine Vielzahl von Dingen über die Jahre hinweg – Gespräche, kleine Gesten, Witze. Er interessierte sich für alles, was ich zu sagen hatte. Er wollte genauso sehr wie ich, dass ich meine Ziele erreiche. Meine Liebe zu ihm war wie ein Eimer, der im Regen steht und in dem sich langsam Wasser sammelt, Tropfen für Tropfen, bis er eines Tages überläuft.« Sie zuckt mit den Schultern. »Er war mein Partner. Der Mensch, den ich an meiner Seite haben wollte, in guten Zeiten und in solchen, in denen ich das Gefühl hatte, die Welt würde untergehen.«

			»So formuliert klingt es ganz einfach«, sage ich.

			Wir lauschen dem Gesang einer Waldschnepfe, und meine Mutter tätschelt mir das Knie. »Liebe ist das Einfachste. Beziehungen sind das Schwierige.«

			Sie spricht nicht von uns beiden, aber es erinnert mich daran, was ich sie schon länger fragen wollte. »Könntest du dir vorstellen, einmal mit mir an die Ostküste zu fahren?« Ich bemühe mich, nicht nervös zu klingen. »Ich würde gerne deine Wale sehen.«

			Sie dreht sich überrascht zu mir um.

			»Möchtest du sie denn nicht mal wiedersehen?«, frage ich.

			»Das würde ich sehr gerne, Schatz.«

			Nachdem meine Eltern zu Bett gegangen sind, sitze ich auf der Verandaschaukel und starre auf die Silhouette des Apfelbaums vor dem Nachthimmel. Ich denke an meine Mutter und Mimi und an all die Annahmen, die ich über das Leben anderer Menschen getroffen habe. Dann schicke ich George eine Nachricht.

			Ich möchte deine Geschichte hören.

			Er antwortet innerhalb von Sekunden.

			George: Welche?

			Ich: Die, in der du dich in deine beste Freundin verliebst.

			George: Ah, das ist meine Lieblingsgeschichte.

			George: Gibst du mir ein paar Tage Zeit? Ich glaube, ich muss das aufschreiben.

		


		
			Kapitel einundfünfzig

			Dreißig Tage nachdem ich George zum letzten Mal gesehen habe, erwache ich bereits vor Sonnenaufgang aus dem Schlaf, als hätte jemand meinen Namen gerufen. Aber das Zimmer ist leer. Das einzige Geräusch ist das leise Flattern der Vorhänge am offenen Fenster. Mein Herz klopft schnell. Habe ich etwas vergessen, muss ich irgendwohin? Mir fällt nichts ein.

			Als ich aus dem Bett steige, um das Fenster zu schließen, sehe ich, dass der Himmel von karmesin- und rubinroten Streifen durchzogen ist. Es sind noch keine Anzeichen für Regen sichtbar, aber der süße Duft des Windes sagt mir, dass er bald kommen wird.

			Abendrot Gutwetterbot, Morgenrot mit Regen droht.

			Etwas Braunes bei der Hecke zieht meinen Blick auf sich. Zwei Kaninchen genießen ihr Frühstück, genau an der Stelle, wo sich die Zedernzweige teilen. So wie damals, als ich klein war, spüre ich, dass etwas auf mich wartet.

			Barfuß schleiche ich mich die Treppe hinunter und eile noch im Schlafanzug durchs taufeuchte Gras. Sobald die Kaninchen mich bemerken, huschen sie unter die Hecke. Als ich den Vogelhausbriefkasten erreiche, bin ich außer Atem. Die kleine Blockhütte ist mittlerweile verwittert und grau, und der Deckel knarrt, als ich ihn öffne.

			Darin liegen Papierbögen, die aus einem Notizbuch herausgerissen und in der Mitte gefaltet wurden.

			George ist zu Hause.

			Ich zögere, bevor ich die Blätter herausnehme. Ich weiß, dass der Inhalt dieses Briefes die Dinge wieder einmal verändern wird. Ich schließe die Augen und greife danach.

			Georges Handschrift ist ein wildes Durcheinander aus Schreibschrift und Druckbuchstaben, die Worte sind nur so aus seiner Feder geflossen. Ich mache mich direkt dort, im Schlafanzug und barfuß, daran, den Brief zu lesen, nur um festzustellen, dass es gar kein richtiger Brief ist.

			Es war einmal ein Junge namens George.

			Es ist Georges Geschichte.

			George war sehr traurig. Zuerst verlor er seine Mutter, dann verließ ihn sein Vater. Er war acht Jahre alt und hatte seine Großmutter zuvor nur zweimal besucht. Einmal, als er ein Baby war, und dann noch einmal mit sieben, als sein Vater ihn direkt nach dem Tod seiner Mutter für ein Wochenende bei seiner fremden Großmutter zurückließ.

			Damals hatte der Junge sehr viel Angst. Seine Großmutter war klein, hatte ledrige Haut und trug komische Perücken. Er hasste den Geruch ihrer Zigaretten. Aber ihr Haus hatte einen riesigen Garten, in den er flüchten konnte. Und als er nach draußen ging, hörte er ein Mädchen lachen und eine Frau, die ihren Namen rief. Er liebte diesen Klang, also schlich er sich immer näher an das Lachen und die rufende Stimme heran: »Frankie. Frankie. Komm da runter. Du brichst dir noch das Genick.«

			Ich bekomme Gänsehaut. Das habe ich noch nie gehört.

			Er ging so nah wie möglich heran, bis er zu einer Zedernhecke kam. Er schlich an ihr entlang und entdeckte eine Lücke in den Zweigen, durch die er das Mädchen in den Ästen einer Roteiche sehen konnte und ihre Mutter, die sie anflehte herunterzukommen.

			Er dachte das ganze Jahr über an dieses Mädchen. Wie mutig sie sein musste, um so hoch hinaufzuklettern. Wie glücklich sie war, einen solchen Kletterbaum im Garten zu haben und eine Mutter, die sich sorgte, dass sie herunterfiel.

			Dann mit acht wurde der Junge wieder zu seiner Großmutter geschickt, bei der er von nun an wohnen sollte und die sich letztendlich als gar nicht so furchterregend herausstellte. Sobald er die Gelegenheit bekam, rannte er zu der Lücke in der Zedernhecke und versuchte, einen Blick auf das Mädchen zu erhaschen, an das er sich noch gut erinnern konnte. Er sah sie in einem gelben Regenmantel, einem schlammigen Schlafanzug und Gummistiefeln umherlaufen und ihre älteren Brüder anschreien. Er sah sie ein Kaninchen jagen. Er sah das Kaninchen auf seiner Seite der Hecke auftauchen. Und dann sah er direkt vor sich zwei seltsam violette Augen.

			»Hallo«, sagte das Mädchen, »ich bin Francesca. Aber du kannst mich Frankie nennen.«

			Ich weiß, wer du bist, dachte er.

			Er brauchte eine Brille und musste die Augen zusammenkneifen, um sie richtig erkennen zu können. Sie hatte die strubbeligsten Haare, die er je gesehen hatte. Wie ein blonder Wirbelsturm. Er fand es unglaublich. Alles an ihr war unglaublich. Ihr fester Händedruck. Ihre bestimmende Art.

			Sie war überzeugt, dass seine Großmutter eine Hexe war, und er dachte sich, wie schön es doch sein musste, in einer Welt voller Märchen zu leben. Er wusste nichts von ihrem Kummer, dass sie ihm in vielerlei Hinsicht ähnlich war. Am liebsten hätte er sich an sie geheftet wie ein Rankenfußkrebs, und er hatte Angst, dass sie seine Einsamkeit riechen könnte – dass sie um ihn waberte wie ein Gestank. Aber sie wollte zu ihm rüberkommen, und er konnte es nicht glauben. Er war sich sicher, dass sie seiner schnell überdrüssig werden würde.

			»Ich bin nicht interessant«, warnte er sie.

			»Das entscheide ich lieber selbst«, sagte sie. »Bitte. Ich brauche ganz dringend mal ein Abenteuer.«

			Er lachte so herzlich wie seit dem Tod seiner Mutter nicht mehr, und sie schien sich darüber zu freuen. Er musste sie die ganze Zeit ansehen, dieses zauberhafte Mädchen, das so furchtlos und strahlend wirkte, und beschloss, sie mit rüber ins Haus seiner Großmutter zu nehmen. Er ließ sie an diesem ersten Tag zu sich herein, ohne zu ahnen, wie tief sie von da an sein Leben durchdringen würde.

			Er wartete die ganze Zeit darauf, dass sie sich mit ihm langweilen würde, aber das tat sie nie. Es stellte sich heraus, dass nichts langweilig war, wenn Frankie da war – nicht einmal er selbst. Sie war wild, fantasievoll und eigensinnig, und er bemerkte, dass auch er es war, wenn sie zusammen waren. George fragte sich, ob sie auf ihn abfärbte oder ob es schon immer da gewesen war – dieses schmerzliche Verlangen nach mehr. Mehr Spaß. Mehr Abenteuer. Mehr Frankie.

			Jahre später sah George seine beste Freundin am Pool liegen und erkannte, dass er sie noch auf andere Weise mochte. Dieses Gefühl war nicht zu unterdrücken. Egal, wie sehr er auch versuchte, es abzuschütteln, es kam einfach immer wieder und noch stärker zurück. Bis er eines Tages nicht mehr leugnen konnte, dass er in sie verliebt war, und vielleicht war er das schon die ganze Zeit gewesen. Diese Liebe war wild und überwältigend – sie fühlte sich genauso an wie die Liebe, vor der Frankie sich fürchtete, eine Liebe, die Gefahr lief, einen mitzureißen. Aber im Gegensatz zu ihr hätte er sich gerne darin verloren. Also schwor er sich zu warten, bis sie bereit dafür war. Und als es dann irgendwann danach aussah, als wäre es aussichtslos, versuchte er, darüber hinwegzukommen. Wegzuziehen. Und noch weiter fort. Er versuchte, sich zu entlieben. Nichts davon funktionierte.

			Egal, was George auch tat, er verliebte sich immer wieder in Frankie. Er hatte sie von Anfang an geliebt, er liebte sie seitdem in jeder Sekunde eines jeden Tages und würde es bis ans Ende aller Zeiten tun. Und wenn es für sie beide schon kein Happy End geben konnte, versprach er, immer ihr bester Freund zu sein.

			Benommen taumele ich zurück zum Haus. Meine Brust fühlt sich so zugeschnürt an, dass ich mich mit einem Kissen unter den Schultern auf den Boden lege, um mehr Platz zwischen meinen Rippen zu schaffen. Ich lese die Geschichte noch zweimal.

			Diese Liebe war wild und überwältigend.

			Ja, denke ich. Das ist sie.

			Ich bin selbst überwältigt. Ich habe mein Leben damit verbracht, mich vor genau diesem Gefühl zu schützen. Vor diesem Ausgeliefertsein. Vor diesem Rausch. Aber jetzt habe ich keine Wahl. Ich gebe mich ihr hin.

			Ich liege noch immer am Boden, als mein Vater herunterkommt, um Kaffee zu machen. Er trägt bereits seine Arbeitsmontur – fast alle Kleidungsstücke in seinem Schrank stammen von Mark’s Work Wearhouse.

			»Alles in Ordnung?«, fragt er.

			»Nicht wirklich.«

			Als der Kaffee fertig ist, bringt er mir eine Tasse und dazu ein Stück Bananenbrot und setzt sich in seinen Sessel, während ich mit untergeschlagenen Beinen auf dem Teppich sitze.

			»George ist ein guter Kerl.«

			»Ich weiß.«

			»Und ich liebe ihn wie einen Sohn.«

			»Das weiß ich, Dad.« Von Anfang an hat mein Vater George unter seine Fittiche genommen. Er nahm sich für alle von uns immer mal einzeln Zeit, und George war da keine Ausnahme. Einmal bekam ich mit, wie die beiden zusammen eine Schranktür abschliffen, während mein Vater George erzählte, wie er und meine Mutter sich kennengelernt hatten.

			Dad nimmt einen Schluck Kaffee und stellt die Tasse ab. »Aber du kannst auch davor weglaufen, wenn es das ist, was du willst. Und keiner hätte das Recht, dich dafür zu verurteilen.«

			»Danke«, flüstere ich mit tränenerstickter Stimme, breche mir hastig ein Stück Bananenbrot ab und stopfe es mir in den Mund. Ich bin mir ziemlich sicher, dass er Verstärkung rufen würde, wenn ich jetzt anfangen würde zu weinen. »Ich will nicht davor weglaufen.«

			Er nickt. »Hätte ich auch nicht gedacht.«

			Brie lässt mich schon im Voraus an Rezepten für die Feiertage arbeiten, also verbringe ich den Tag damit, sechs verschiedene Füllungen zuzubereiten und mir neue Varianten für den Truthahn auszudenken. Das Ergebnis tische ich zum Abendessen auf, und ich zerquetsche meinen Vater fast vor Freude, als er verkündet, die Füllung mit Aprikosen und Wurst sei ein wahres Meisterwerk, und fragt, warum wir eigentlich jedes Jahr dieselbe Füllung hätten.

			Nachdem Dad zu Bett gegangen ist, geben meine Mutter und ich noch Salted-Caramel-Eis zwischen die Schokocookies, die sie gebacken hat, und verputzen sie an der Küchentheke im Stehen.

			»Es könnte sein, dass ich mich in George verliebt habe«, sage ich irgendwann unvermittelt.

			Sie legt ihr Eis-Sandwich auf die Theke und wischt sich die Krümel von den Händen. »Willst du darüber reden?«

			»Ja«, sage ich. Das will ich wirklich.

			Wir setzen uns nebeneinander auf die Verandaschaukel, und ich erzähle meiner Mutter von Georges »Plan« für unsere Woche im Resort. Ich erzähle ihr von der schwimmenden Sauna, vom Surfen und vom Essen. Aber vor allem erzähle ich ihr, wie ich George in dieser Woche in Tofino in einem neuen Licht gesehen habe.

			»Ich fand ihn ja irgendwie schon immer anziehend, innerlich wie äußerlich. Aber jedes Mal, wenn ich mich bei diesem Gedanken ertappte, überging ich es einfach. Ich habe ihn in eine Ecke ganz hinten in meinem Kopf gedrängt und ihn dort eingesperrt. Aber in der Woche in Tofino … hat er sich irgendwie aus dieser Ecke rausgeschlichen, und ich habe gemerkt, dass er zu diesem unglaublichen Mann geworden ist. Vorher war er einfach nur George, weißt du? Er war immer da. Und jetzt ist er …«, ich schaue auf die Hecke, die unser Grundstück vom Big House trennt. »George.«

			Ich liebe ihn. Ich liebe ihn so sehr, dass ich das Gefühl habe, darin zu ertrinken. Ich liebe es, dass er mir so nah ist, mir aber Freiraum lässt. Ich liebe es, wie er mich herausfordert und sich um mich kümmert und nie lockerlässt. Ich wende mich wieder meiner Mutter zu. »Hast du einen Rat für mich?«

			»Nein.« Sie tätschelt mein Knie. »Doch ich weiß, dass du da selbst eine Lösung finden wirst.«

			Bevor ich schlafen gehe, überquere ich mit klopfendem Herzen die Wiese und hinterlasse George eine Nachricht im Vogelhaus-Briefkasten.

			Ist da noch mehr?

			Am nächsten Morgen wartet ein blütenweißer Umschlag im Briefkasten auf mich. Darauf steht in Georges Handschrift: ALTER: 12 JAHRE. Erwartungsvoll öffne ich ihn.

			Liebe Frankie,

			heute, als wir mit dem Schulbus nach Hause gefahren sind, haben die Mädchen hinter uns gemeine Dinge über Avery Harper-Klyne gesagt.

			Du hast dich umgedreht und ihnen die Meinung gegeigt, und das war echt super! Du magst Avery nicht einmal besonders, aber Du kannst es überhaupt nicht ausstehen, wenn Menschen gemein sind. Ich fand, dass Du das coolste Mädchen bist, das ich je getroffen habe, aber dann habe ich gedacht, dass Du auch das hübscheste bist. Du hast tolle Haare und Augen, und Dein Gesicht ist wunderschön. Ich bin mir ziemlich sicher, dass es Dir gar nicht gefallen würde, wenn ich Dir das sagen würde, also werde ich Dir diesen Brief nicht geben.

			George

			Als ich den Brief zum ersten Mal lese, muss ich lachen. Beim zweiten Mal weine ich. Ich würde alles dafür geben, den zwölfjährigen George zu umarmen und ihm zu sagen, dass er Geduld haben muss – dass er sein eigenes Herz viel besser kennt als seine beste Freundin ihres.

			Auf die Rückseite des Umschlags hat George eine Frage geschrieben: Willst du noch mehr?

			Ich trage den Brief den ganzen Tag in meiner Gesäßtasche mit mir herum. Warum ich mit meiner Antwort zögere, weiß ich nicht, denn die Frage, ob ich mehr will, trifft es nicht. Ich brauche mehr. Nach dem Abendessen schreibe ich Ja auf einen Papierschnipsel und deponiere ihn im Vogelhäuschen.

			Am nächsten Morgen erwartet mich ein weiterer Umschlag.

			ALTER: 13 JAHRE

			Liebe Frankie,

			okay, ich sage es einfach direkt: Ich mag Dich. So. Das fühlt sich … komisch an, aber auch gut.

			Wir waren heute schwimmen, und dann haben wir am Pool gelesen. Als ich zu Dir rübergeschaut habe, kamen mir einfach so die Worte in den Sinn, als würde es jemand anderes sagen: Du magst Frankie.

			Das erklärt eine Menge. Zum Beispiel, warum ich immer an Dich denken muss, wenn wir nicht zusammen sind, und von Dir träume. Mimi sagt, ich sei verknallt. Ich weiß nicht, woran sie das erkennt, aber »verknallt« hört sich total albern an. Aber nichts an alldem fühlt sich albern an.

			George

			Jeden Morgen wartet ein Brief auf mich.

			ALTER: 15 JAHRE

			Ich dachte, wenn ich mit anderen Mädchen ausgehe, würde mir das helfen, Dich nicht mehr so zu mögen. Aber ich glaube, das funktioniert nicht. Ich vergleiche sie bloß mit Dir, und sie sind nie so gut, und ich fühle mich wie ein Arsch. Ich dachte, mit Nicole könnte es anders sein. Sie ist hübsch und klug, und wenn wir knutschen, vergesse ich Dich. Aber dann machst du irgendetwas – du zeichnest mir eine Karte mit allen Orten, an die Du mit mir gemeinsam reisen willst, oder Du schreist unseren Französischlehrer an, oder, was am schlimmsten ist, Du schließt die Augen, wenn wir tanzen, mit diesem Lächeln im Gesicht. Und das war’s dann für mich. Mal wieder.

			ALTER: 16 JAHRE

			Ich kann nicht glauben, dass Du mich gefragt hast, ob wir Sex haben! Weißt Du eigentlich, wie sehr ich Ja sagen wollte? Aber ich will mit Dir schlafen, weil ich Dich mag!!! Nicht, damit Du »es hinter Dich bringen kannst«. Weißt Du eigentlich, wie beleidigend das ist? Was soll das, Frankie???

			Die Sache ist die: Vorher lief alles so gut! Ich habe mir gedacht: O. k., George, sie hat kein Interesse an einem Freund. Es liegt nicht an Dir. Sie ist einfach noch nicht so weit. Also habe ich nicht mehr so viel darüber nachgedacht.

			Aber jetzt kann ich an fast nichts anderes mehr denken, als mit Dir in meinem Bett zu liegen. Und nachts auf der Wiese. Oder in unserem Geheimversteck im Wandschrank. Ich könnte mich selbst ohrfeigen, dass ich Nein gesagt habe.

			ALTER: 18 JAHRE

			Du bist auf der anderen Seite der Wand, schon im Bett. Aber ich kann nicht schlafen. Heute haben wir alles gekauft, was Du für die Kochschule brauchst. Vorhin stand ich neben Dir in der Küche und habe zugesehen, wie du jede Schüssel, jeden Löffel und jedes Messer so sorgfältig abgewaschen hast, und ich hatte plötzlich das Gefühl, keine Luft mehr zu bekommen. In diesem Moment wusste ich, dass ich Dich liebe.

			Ich dachte, es würde vielleicht einfacher werden, wenn wir erst einmal in der Stadt wohnen. Neue Leute. Eine gemeinsame Wohnung und so viel Potenzial, sich gegenseitig auf die Nerven zu gehen. Aber es ist nur noch schlimmer. Ich komme einfach nicht von Dir los, und ich kann meinen Gefühlen für Dich nicht entkommen.

			Ich liebe Dich, Frankie. Ich liebe Dich. Ich liebe Dich. Ich liebe Dich.

			Es vergehen fünf Tage, in denen wir gar nicht miteinander in Kontakt treten. Ich frage mich, ob George spürt, dass ich diesen Raum brauche, diese Zeit, um jeden seiner Briefe auf mich wirken zu lassen, die unsere Geschichte neu schreiben. Jeder einzelne ist eine Offenbarung, und ich sammle sie wie Schätze, drücke sie an meine Brust, wenn ich sie in mein Zimmer trage, wo ich sie immer wieder lese. Ich denke an einen blauäugigen Jungen, der Angst hatte, seiner besten Freundin seine Gefühle mitzuteilen, und daran, wie aus ihm ein Mann wurde, der sein Herz unter Verschluss hält. Ich frage mich, ob wir die ganze Zeit etwas verpasst haben oder ob wir dadurch stärker geworden sind. Ob wir uns vorbereitet, Vorräte gesammelt und uns gewappnet haben.

			George und ich haben uns immer schwer damit getan, über unsere verletzlichsten Gefühle miteinander zu sprechen. Er wollte unsere Freundschaft nicht aufs Spiel setzen, während ich in seine blauen Augen blickte und mich weigerte, zu erkennen, was darin lag. Aber ich werde nicht länger wegsehen.

			Ich reiße eine Seite aus meinem Notizbuch und schreibe eine Nachricht an George. Nach dem Abendessen bringe ich sie hinüber zu unserem Briefkasten.

			Im Sommer singen die Zikaden den ganzen Tag, aber wenn die Sonne untergeht, verstummen sie. Der Abend ist ruhig. Die Luft duftet nach frisch gemähtem Gras. Mein Vater mäht es immer rund ums Haus, aber auf der Wiese umweht es meine Beine wie ein Geheimnis. An der Hecke bewegt sich etwas, und ich verharre reglos, spähe nach einem Kaninchen oder Fuchs, doch ich kann nichts erkennen. Die Schatten spielen mir einen Streich.

			Als ich mich der Lücke nähere, flitzt eine Kiefernwühlmaus an meinen Zehen vorbei. Ich gehe in die Hocke und beobachte, wie sie unter die Zedern huscht. Als ich mich wieder aufrichte, steht George auf der anderen Seite der Hecke. Sein Haar ist länger als beim letzten Mal, als ich ihn gesehen habe, ein Küstensturm auf seinem Kopf, und seine Wangen wirken rau von Bartstoppeln. Er ist barfuß, seine Jeans hat ein Loch am Knie, und sein Hemd könnte ein Bügeleisen vertragen. Er sieht aus wie ein Liebeslied. In den Händen hält er eine kleine Holzschatulle – aus Mahagoni, mit Blumen auf dem Deckel. Ich habe Stunden, wahrscheinlich sogar Tage meines Lebens damit verbracht, mich zu fragen, was George wohl darin aufbewahrt.

			Ich halte das gefaltete Blatt Papier hoch. »Ich wollte dir den hier geben.«

			»Was steht drin?«

			»Da steht: ›Ich hätte gern den Rest meiner Briefe.‹«

			Selbst in der Dämmerung kann ich das Schmunzeln in Georges Augen sehen. »Deine Briefe?«

			»Sie sind an mich adressiert. Technisch gesehen gehören sie mir.«

			Ich beobachte, wie sich sein Hals bewegt, als er schluckt. Ich hätte nie gedacht, dass ein Schlucken so schön sein kann, bevor ich die Bewegung an Georges Hals bemerkt habe. Er hält mir die Schatulle hin.

			Ich nehme sie ihm ab und streiche mit der Hand über die Lilien, die in den Deckel geschnitzt sind.

			»Sie hat meiner Mutter gehört«, sagt George. »Da sind noch mehr Briefe drin. Postkarten. Notizen. Du kannst sie alle haben.«

			Ich blicke überrascht zu ihm auf. »Ich hab immer gedacht, du hättest irgendwelchen Schweinkram darin versteckt.«

			»Nicht ganz.« Er fährt sich mit der Hand übers Kinn. »Obwohl einige der Briefe ein wenig … fantasievoll sind. Sei gewarnt.«

			Wir lächeln uns nervös an, und ich habe das Gefühl, als würde ich George wieder zum ersten Mal begegnen.

			»Ich kann es nicht glauben«, murmele ich. »Es wird eine Weile dauern, bis es wirklich bei mir angekommen ist.«

			»Nimm dir so viel Zeit, wie du brauchst. Ich bin da, wenn du bereit bist zu reden.«

			»Danke«, flüstere ich.

			Er nickt. »Gute Nacht, Frankie.«

			Ich sehe ihm nach, als er weggeht, und es fühlt sich an, als würde er mein Herz mitnehmen.

			»George. Warte.«

			Er bleibt stehen und sieht mich über die Schulter hinweg an.

			»Ich möchte sie nicht alleine lesen.«

			Er zögert, bevor er mit dem Kopf in Richtung Big House nickt.

			»Möchtest du reinkommen?«

			Eine warme Brise weht durch die Baumwipfel. »Ich weiß nicht. Ich habe gehört, dass dort eine Hexe lebt.«

			Er kommt mit großen Schritten auf mich zu, ein Grinsen umspielt seinen Mund. »Sie ist keine Hexe«, sagt er. »Sie ist meine Großmutter. Es gibt keine Eidechsenschwänze und keine Salamanderaugen. Es gibt auch keine schwarze Katze mehr.«

			»Hm.« Ich beäuge das große Haus hinter ihm. »Ich weiß nicht recht. Es sieht aus, als würde dort eine Hexe leben.«

			Georges Stimme ist so leise wie das Rascheln der Blätter in den Ästen über uns. »Da musst du mir wohl vertrauen.«

			Sein Blick streift über mein Gesicht, dann hebt er die Hand und streicht mit dem Daumen über meine Wange. Ein Schauer läuft mir über den Rücken.

			»Komm rein, Frankie.«

		


		
			Kapitel zweiundfünfzig

			Mimi steht an der Tür und erwartet uns. Sie trägt einen eleganten Hausmantel und ihre rote Perücke, raucht eine Slim-Zigarette und hat den anderen Arm vor dem Bauch liegen.

			»Francesca, Liebes.« Sie nickt in Richtung der Schatulle, die ich unterm Arm trage. »Ich sage ihm schon seit Jahren, dass er dir die geben soll. Er meinte immer, er warte auf den perfekten Moment, und ich habe ihm ständig gesagt, dass es so etwas nicht gibt.«

			Ich nicke. »Aber ich weiß nicht, ob ich vorher bereit dafür gewesen wäre. Jetzt bin ich es.«

			Ich spüre Georges Blick auf meinem Gesicht, während Mimi über meine Worte nachgrübelt. Dann winkt sie ab und verwirft den Gedanken.

			»So ein Unsinn«, sagt sie und sieht mich übertrieben tadelnd an. »Du verteidigst ihn nur, wie immer.«

			Ich lege den Kopf schief. »Genau so, wie du seine Geheimnisse bewahrt hast.«

			»Nur äußerst widerwillig.« Mimi nimmt lächelnd einen Zug von ihrer Zigarette. »Aber jetzt ist die Katze aus dem Sack. Et qu’est-ce que tu vas faire, ma chère?«

			»Laisse-la«, sagt George mit strenger Stimme.

			Ich schaue ihn an, damit er übersetzt, aber er schüttelt den Kopf. »Nicht so wichtig.«

			Mimi räuspert sich. »Ich habe gefragt, was du jetzt damit anfängst.«

			Ich merke gar nicht, dass ich mich George langsam genähert habe und mich seitlich an ihn lehne, bis er eine Hand auf meinen Rücken legt.

			»Wenn wir es wissen, geben wir dir Bescheid«, sage ich zu ihr und drücke ihr einen Gutenachtkuss auf die Wange. Dann gehe ich mit George an meiner Seite weiter in Richtung Bibliothek. »Aber bleib nicht wach und warte auf uns«, sage ich noch, bevor George die Tür hinter uns schließt und damit Mimis Lachen aussperrt. Ich sehe mich um. Dieser Raum kam mir früher immer so groß und imposant vor. An den Bleiglasfenstern hängen schwere Brokatvorhänge, die in der Mitte mit Quastenbändern zusammengebunden sind. Perserteppiche bedecken fast jeden Zentimeter des Parketts. Es gibt einen riesigen Steinkamin, zwei üppig gepolsterte Ohrensessel und eine alte Ledercouch. Und dann sind da natürlich die Bücher. An den Wänden stehen regalweise Romane und Biografien, und der ganze Raum riecht nach ihren abgegriffenen Seiten.

			Als wir klein waren, schmiedeten George und ich allerlei große Pläne, wie wir das Big House verschönern würden, wenn wir seine Besitzer wären. Wir wollten eine Wasserrutsche von seinem Kinderzimmerfenster zum Pool bauen und einen Irrgarten aus Zedernhecken und ein Kürbisbeet anlegen. An Halloween wollten wir es in ein Spukhaus verwandeln, das so fantastisch und gruselig wäre, dass die Leute sogar aus Peterborough herfahren würden, um es zu sehen. Ich wollte mich als Hexe verkleiden und George sich als Zauberer.

			Jetzt wirkt alles ein wenig verblichen und staubig, und ich verspüre den Drang, mich darum zu kümmern. Mit ein bisschen frischer Farbe und Muskelkraft. Und man müsste den Zigarettengeruch aus den Vorhängen lüften.

			Ich stelle die Schatulle ab, quetsche mich hinter das Bücherregal und drücke die Tür zum Wandschrank auf. Als ich an der Kette der Glühbirne ziehe und das Licht angeht, bin ich fassungslos, wie winzig die kleine Kammer wirkt. Wir sind viel zu groß dafür.

			»Da passen wir nicht mehr rein«, sage ich und schaue George über meine Schulter hinweg an.

			»Wir sind groß geworden.«

			Ich starre auf die nackte Glühbirne, die in dem vielleicht eineinhalb Quadratmeter großen Raum baumelt, der früher einmal das Hauptquartier unserer Freundschaft beherbergte; wo wir Pläne schmiedeten, Gelübde schrieben und über einen imaginären Irrgarten stritten. Ich weiß nicht mehr, wie alt wir waren, als wir uns zum letzten Mal in den Schrank quetschten. Ich frage mich, ob wir wohl merkten, dass wir langsam zu groß für ihn wurden. Wussten wir nicht mehr so recht, wohin mit unseren Armen und Beinen? Kamen wir in ein Alter, in dem es uns langsam unangenehm wurde, so dicht aneinandergedrängt zu sein?

			Wir werden nie wieder diese Kinder sein, die hier flüsternd Pläne schmiedeten und sich Geschichten erzählten.

			»Es ist so traurig«, sage ich und wende mich wieder George zu. »Wünschst du dir nicht, wir könnten uns dort verkriechen und darüber diskutieren, was sich in der Mitte unseres Irrgartens befinden soll?«

			»Ein geheimer Garten«, sagt er.

			»Ein Springbrunnen«, halte ich dagegen.

			Ein Streit, der so alt ist wie unsere Freundschaft.

			»Es ist schon traurig«, sagt George, »aber ich möchte nicht zurück.«

			»Nein?«

			George kommt zu mir herüber. »Aber ich verspreche dir, dass ich all die Erinnerungen, die Auseinandersetzungen und die Mutproben in Ehren halten werde. Jedes Rennen, jedes Fangspiel im Pool. Alle Bäume, auf die wir geklettert sind. Sämtliche Fehler, die wir gemacht haben.«

			George streicht mir eine Haarsträhne hinters Ohr. Ich fühle mich gefangen zwischen zwei Welten, hier in dieser Bibliothek voller Erinnerungen.

			»Ich werde sie auch in Ehren halten«, verspreche ich. »All die Nächte, in denen wir den Sternenhimmel betrachtet haben. Die Kneipen. Die Huckepack-Rückwege. Jede Mahlzeit, die wir zusammen gegessen haben.«

			»Das Chaos, das ich beseitigt habe.«

			»Jeden Morgen, wenn deine Stimme das Erste war, was ich gehört habe«, sage ich.

			»Das sind die besten Momente meines Lebens«, meint George.

			Und es könnte noch so viele davon geben.

			»Es tut mir leid, dass ich dir nichts von der Sache mit Nate erzählt habe«, sagt er. »Ich wusste nicht, wie, und ich hatte Angst, dass du mich deswegen hasst. Aber glaub mir, ich wollte es tun.«

			»Ich weiß.«

			Und ich weiß, wie er tickt.

			Jahrelang hat George seine Gefühle in dieser Holzkiste versteckt. Er lernt immer noch, sie herauszulassen. Da geht es uns beiden gleich.

			»Ich war überrascht und verletzt«, erkläre ich ihm. »Und ich hatte auch Angst. Da blieb kein Raum, um die Sache aus deiner Perspektive zu sehen.«

			»Es tut mir leid«, sagt er erneut. »Du kannst dir nicht vorstellen, wie leid mir das tut.«

			»Ich glaube schon. Ich weiß, dass ich dich auch verletzt habe, und das nehme ich mir selbst furchtbar übel. Deine Briefe … Sie haben mich total gerührt, George.« Ich blinzele die Tränen weg. »Du warst immer der wichtigste Mensch in meinem Leben, aber ich habe mir die Vorstellung verboten, dass du mehr als ein Freund sein könntest. Jedes Mal, wenn ich mich bei solchen Gedanken ertappte, habe ich sie verdrängt und mir gesagt, dass es nichts zu bedeuten hätte. Und als du dann aus unserer WG ausgezogen bist, habe ich mir nicht erlaubt, darüber nachzudenken, warum es sich angefühlt hat, als hättest du mir das Herz rausgerissen und es mitgenommen. Wenigstens warst du ehrlich zu dir selbst. Ich war zu verbohrt, um zu erkennen, was du mir eigentlich bedeutest.« Mein bester Freund. Mein Geliebter. Mein Seelenverwandter.

			»Frankie«, sagt er und nimmt meine Hand. »Ich liebe deine Verbohrtheit.«

			Ich lache. »Das ist absurd. Du bist absurd. Und ich bin so verliebt in dich.«

			Noch bevor ich den Satz zu Ende gesprochen habe, sind seine Lippen schon auf meinen. Ein weiteres Lachen prickelt in meiner Kehle. George küsst mich, und ich küsse ihn. Das, denke ich, versteckt sich in der Mitte des Irrgartens. George und ich, die sich so lange wie möglich küssen.

			Irgendwann löse ich mich von ihm und schaue in seine tiefblauen Augen.

			»Ich liebe dich, Frankie. Meine Liebe zu dir ist ein grundlegender Bestandteil meines Wesens. Sie ist wie ein Gedicht, das in mein innerstes Mark eingeschrieben ist.«

			»Absurd«, sage ich und lächle so breit wie nie zuvor.

			»Frankie.« Mein Name kommt rau über seine Lippen.

			»George.«

			Er verschlingt seinen Namen mit einem Kuss voller Begehren. Dann hebt er mich hoch und trägt mich hinüber zur Couch. Dort nimmt er mit mir Platz, sodass ich auf seinem Schoß sitze. Ich lege die Arme um seinen Nacken.

			Er schenkt mir ein Lächeln, bevor er mir einen weiteren Kuss raubt. »Ich kann nicht glauben, dass ich das tun darf.«

			»Du machst das außergewöhnlich gut.«

			Er grinst. »Ich liebe dich, Frankie. Du bist alles, was ich über Liebe weiß.«

			Dann verlieren wir uns an den Lippen des anderen. In unseren geflüsterten Geständnissen. Unseren Berührungen. Wieder fühlt sich alles ganz neu an. Mit unseren Händen erzählen wir uns Geheimnisse. Mit unseren Zungen geben wir uns Versprechen. Voller Ehrfurcht ziehen wir uns gegenseitig aus und schmücken unsere Kiefer, Schultern und Narben mit hingebungsvollen Küssen.

			»Weißt du, was ich schon immer tun wollte?«, fragt er und zieht mir die Unterwäsche aus.

			»Sag es mir«, hauche ich.

			Er grinst mich verschmitzt an und zeigt mit dem Kopf in Richtung Schrank.

			»Glaubst du, wir passen da noch rein?«

			Er hält mir seine Hand hin. »Es gibt nur einen Weg, das herauszufinden.«

			Wir müssen uns hineinquetschen, aber es ist gerade genug Platz für George, um mich gegen die Wand zu drücken und mein Bein um seine Hüfte zu legen. Mit einem kraftvollen Stoß, der uns beiden den Atem raubt, dringt er in mich ein. Wir sehen uns tief in die Augen, und vor mir entfaltet sich nicht die Vergangenheit, sondern unsere Zukunft.

			Unendliche Möglichkeiten. Ein Leben voller Abenteuer. Lachen. Streitereien. Tanzen. Reisen. Sex. Essen. Freundschaft.

			Und eine Konstante.

			Wir.

		


		
			Kapitel dreiundfünfzig

			Hinterher liegen wir noch lange eng umschlungen auf dem Sofa und küssen uns sanft. Georges Finger streichen an meiner Wirbelsäule entlang, dann erinnere ich mich daran, warum ich eigentlich hergekommen bin, und setze mich abrupt auf. »Ich wollte noch deine restlichen Briefe lesen.«

			»Nicht jetzt«, sagt George und küsst mich erneut. »Heben wir uns diese Schmach lieber für ein anderes Mal auf.«

			Ich schüttle den Kopf. »Ich will diese Schatzkiste unbedingt öffnen.«

			Wir ziehen uns an und kuscheln uns dann mit der Schatulle zwischen uns erneut auf die Couch, und George sieht mir mit geröteten Wangen dabei zu, wie ich den Verschluss öffne und den Deckel aufklappe. Die Box ist vollgestopft mit Zetteln, Postkarten, Briefen und anderen Erinnerungsstücken unserer Freundschaft. Eine blaue Eichelhäherfeder. Die Skizze eines Irrgartens. Das Menü meiner Abschlusspräsentation an der Kochschule. Einige der Briefe sind in meiner Handschrift verfasst, einige in Georges. Ich ziehe einen von meinen heraus. Es ist eine selbst gemachte Karte mit einer Zeichnung von George und mir auf einer Wiese und einer mit blauem Filzstift geschriebenen Nachricht.

			Lieber George,

			alles Gute zum 9. Geburtstag! Ich hoffe, Dir gefällt dein Geschenk.

			Von Deiner besten Freundin

			Frankie

			»Weißt du noch, was du mir damals geschenkt hast?«, fragt George.

			Ich schüttle den Kopf.

			»Du hattest eine Kröte gefangen und sie in einen Schuhkarton mit Löchern im Deckel gesteckt.«

			»Und du hast sie freigelassen!«, rufe ich, als mir das wieder einfällt.

			»Es wäre grausam gewesen, sie zu behalten.«

			Ich hole einen weiteren Brief heraus, der mit einem violetten Stift geschrieben ist. An der Handschrift kann ich erkennen, dass ich damals ein Teenager gewesen sein muss.

			Das wird nie wieder vorkommen. Versprochen.

			Deine Frankie

			»Das muss gewesen sein, als ich versucht habe, dich zu verführen.«

			Er lacht. »Dieser grüne BH war Folter.«

			Als Nächstes ziehe ich ein Post-it aus unserer WG-Zeit heraus:

			Ich kann nicht glauben, dass ich mit dem CHEFREDAKTEUR von The Eyeopener zusammenlebe!!!! Ich bin so stolz auf dich. Wie wär’s, wenn wir deine Kollegen nächsten Montag zum Abendessen einladen???

			Ich schüttle verwundert den Kopf. »Es ist alles hier.«

			»Nicht alles. Ich habe nur die aufbewahrt, die mich zum Schmunzeln oder Lachen gebracht haben.«

			Bevor ich noch etwas sagen kann, gibt George mir ein weiteres Stück Papier. »Das hier gefällt mir auch. Ich habe es im Vogelhäuschen gefunden, als ich letzten Monat nach Hause kam.« Es ist der Brief, den ich ihm im Juni in unseren Briefkasten gelegt habe.

			Ich sehe Dich überall. Und dadurch fehlst Du mir noch mehr.

			Ich schüttle staunend den Kopf. »Ich wünschte, ich hätte es früher gewusst.«

			»Was gewusst?«

			»Dass ich mich so leicht in dich verlieben kann, wenn ich es bloß zulasse.« Andererseits habe ich das vielleicht schon immer gewusst. Vielleicht war es genau das, wovor ich Angst hatte.

			Er streicht mir das Haar aus dem Gesicht. »Du hast keine Ahnung, wie sehr ich mir das gewünscht habe.«

			Gedankenlos greife ich nach seiner Brille und beginne, sie zu polieren.

			»Ich liebe es, wenn du das machst«, sagt er.

			»Wirklich? Es nervt dich nicht, dass ich sie dir immer abnehme?«

			Er schüttelt den Kopf. »Es ist eine kleine Geste der Fürsorge. Das ist schön.«

			Ich werde mich um ihn kümmern. So wie ich es von jeher versucht habe und auf eine Weise, wie ich es vorher nie konnte. Ich werde ihm all die Liebe geben, die er schon immer verdient hat. Und er wird mich auf eine Art lieben, wie nur George es kann. Unerschütterlich. Das ist mir jetzt so klar. Die Antwort auf eine Frage, von der ich nicht wusste, wie ich sie stellen soll.

			»Dann werde ich deine schmutzige, kleine, sexy Brille von nun an sauber machen, wann immer mir danach ist«, sage ich.

			Seine Augenbrauen schnellen hoch. »Sexy?«

			»O ja«, sage ich ihm. »Sie steht dir ausgesprochen gut.«

			»Danke.«

			»Darf ich jetzt bitte in Ruhe den Rest deiner Briefe lesen?«, frage ich schmunzelnd.

			Er antwortet mir mit einem Kuss auf die Schläfe.

			Ich krame etwas heraus, eine Postkarte aus Vancouver, und beginne zu lesen. Meine Augen füllen sich mit Tränen, während ich ihren Inhalt verschlinge, und dann noch viele weitere seiner Briefe. George rückt näher, legt den Arm um mich, und ich schmiege den Kopf an seine Schulter.

			Als wir klein waren, haben wir uns ausgemalt, wir wären König und Königin, und das Big House wäre unser Schloss. Aber jetzt glaube ich, wir könnten überall Schlösser bauen. Egal ob ich in einem Flugzeug sitze oder im Bus, ich stelle mir vor, Du wärst bei mir, und die ganze Welt fühlt sich wie unser Königreich an.

			Und in einem Brief, den er mit fünfundzwanzig schrieb:

			Ich habe diese Woche noch einmal Little Women gelesen. Darin sagt Marmee zu Jo, dass sie und Laurie sich zu ähnlich sind, um ein gutes Paar abzugeben. Sie hätten eine zu »heftige Gemütsart« und einen zu »festen Willen« und würden die »Unabhängigkeit« zu sehr lieben. Aber ich glaube, genau das hätte sie zu einem großartigen Paar gemacht. Ich glaube, zusammen hätten sie ein großes, lautes, episches Leben geführt. Und ich glaube, das würden wir auch.

			Eine Postkarte aus São Paulo:

			Es existieren einige Wörter, um die Farbe Lila zu beschreiben, aber irgendwie scheint keines davon den Farbton deiner Augen zu treffen, also gebe ich mich mit Violett zufrieden. Frankie, Du hast einfach die schönsten violetten Augen.

			Ich blicke zu George auf, und plötzlich packt mich erneut das Bedürfnis, ihm nah zu sein. Ich spüre eine große Sehnsucht nach ihm. Nach seinem Körper. Nach seiner Haut. Nach seiner Seele in meiner. Ich klettere auf seinen Schoß, drücke meinen Mund auf seinen, und er atmet zufrieden aus.

			»Geht es dir gut?«

			Er streicht mit seiner Nase an meiner entlang und lächelt. »Ich kann all das immer noch nicht glauben«, sagt er. »Es wird eine Weile dauern, bis es wirklich bei mir angekommen ist.«

			Meine Worte von vorhin.

			»Ich liebe dich«, sage ich zu ihm.

			George schließt die Augen, saugt mein Geständnis in sich auf und küsst mich. Doch plötzlich öffnen sich seine Augen wieder mit einem vertrauten Funkeln.

			Er dreht mich auf den Rücken und beugt sich über mich.

			»Ich liebe dich mehr«, sagt er.

			Ich lache. »Das ist also ein Wettbewerb?«

			»Nein«, sagt George, seine Stirn an meiner. »Ich liebe dich mehr. Das ist eine Tatsache.«

			»Das werden wir noch sehen.« Ich fahre mit den Händen über seine Brust und folge den Konturen seines Tattoos. »Du weißt ja, wie ehrgeizig ich bin, und ich glaube, ich kann dir das Gegenteil beweisen.«

			»Ach ja?«

			»M-hm.«

			»Das könnte schwierig werden«, sagt er und fährt mit seiner Zunge über meine Unterlippe. »Womöglich wird es die ganze Nacht in Anspruch nehmen.«

			»Ja, es könnte ewig dauern«, sage ich, als sein Mund meinen Hals berührt. Bis ans Ende der Zeit.

			George hebt den Kopf und sieht mir in die Augen.

			»Meinst du, du kommst mit mir klar?«, frage ich.

			»Nein.« Er grinst. »Mit dir kommt man nicht klar, also versuche ich es erst gar nicht. Das liebe ich ja so an dir. Du bist mir nie zu viel – ich will immer noch mehr.«

			»Sei vorsichtig mit dem, was du dir wünschst.«

			»Vorsichtig war ich lange genug.«

			Ich bin überrascht, als mir eine Träne über die Wange rollt.

			George küsst sie weg. »Ich verspreche dir, dich immer zu lieben.«

			»Ich verspreche dir, dich auch zu lieben.«

			»Ein Versprechen für ein Versprechen«, sagt George.

			Unser bisher bestes.

		


		
			Die ganze Welt

		


		
			Mit einunddreißig

			Ein Jahr später

			Sie schießt aus dem Wasser, als wäre sie schwerelos. Siebzig Tonnen können ihrem Drang zu fliegen nichts entgegensetzen. Ich schlage mir die Hände vor den Mund. Einer der letzten verbliebenen Glattwale tritt hier vor unseren Augen auf wie eine Ballerina des Meeres. Ihre Reise hierher war voller Gefahren. Aber sie hat es geschafft.

			»Ich vermisse meine Mutter«, sage ich zu George.

			Er legt den Arm um mich, und ich schaue zu ihm auf – sein vom Wind zerzaustes Haar weht in seine meerblauen Augen und lässt ihn blinzeln. Wir sind die Küste entlanggereist und haben die Wanderung der Glattwale verfolgt, für eine Reihe von Artikeln, an der George bereits das ganze Jahr, das wir zusammen sind, immer wieder schreibt. In dieser Zeit haben wir auch Fogo Island in Neufundland, die Stadt Québec und den Tombstone Territorial Park im Yukon besucht, alles Orte, die auf meiner eigenen Bucketlist standen. Und jetzt sind wir hier, an der Bay of Fundy.

			»Sie wird in ein paar Tagen hier sein«, sagt George und küsst mich auf die Wange. »Aber lass sie uns anrufen, wenn wir zurück sind.«

			Ich lächele. Aktuell übernachten wir in einem Gasthaus auf Campobello Island vor der Küste von Maine und New Brunswick, aber wir sind überall, wo wir hinfahren, zu Hause. Motelzimmer am Highway. Ein Airbnb in Halifax. Das Haus meiner Eltern. Das Big House. Unsere Wohnung in Toronto.

			George ist mein Zuhause.

			Während unserer Reisen habe ich gegessen, gekocht und Notizen gemacht – sowohl für das Kochbuch, an dem ich arbeite, als auch für meinen Job. Letztes Jahr habe ich Brie gesagt, dass mir kreative Impulse fehlen und dass das ebenfalls für ihre Rezepte gilt. Ich brachte ihr schonend bei, dass mir ihre Inhalte seelenlos vorkamen – dass es beim Essen im Kern um Menschen gehen sollte, nicht um irgendwelche Algorithmen. Sie stimmte mir zu und beförderte mich zur Leitung für die Food-Inhalte. Damit hatte ich nicht gerechnet, aber die Entwicklung einer lebendigen Vision für das Unternehmen hat mir beruflich den Ansporn gegeben, nach dem ich mich so lange gesehnt hatte.

			»Ich bin stolz auf dich«, sagt George jetzt.

			»Ach ja?«

			»Dafür, dass du deine Mutter nach Hause bringst.« Mit »nach Hause« meint er zu ihren Walen.

			Ich drücke seine Hand.

			Der Wind frischt auf, und ich zittere leicht. George zieht mich an sich, sodass ich mit dem Rücken an seiner Brust lehne, und schlingt die Arme schützend um mich. Gemeinsam beobachten wir das Wasser. Es gab im letzten Jahr so viele Momente wie diesen, in denen sich unser Leben – unsere Liebe – wie ein Märchen anfühlte.

			In diesem Frühjahr vielleicht mehr als je zuvor. Wir waren zu Besuch bei unseren Familien, und eines Morgens weckte mich George mit einem Klopfen an meinem Schlafzimmerfenster. Er sagte, er wolle mit mir spazieren gehen und den Sonnenaufgang betrachten. Gemeinsam überquerten wir die Wiese in Richtung Big House, und als wir bei der Lücke in der Zedernhecke ankamen, kniete er sich hin und holte einen Ring mit einem Amethyst und Diamanten aus seiner Tasche.

			Ein paar Tage später gaben wir uns unter den blühenden Zweigen des Apfelbaums das Jawort, im Kreise unserer Familien und mit Konfetti aus Apfelblütenblättern zu unseren Füßen. Ich trug einen Strauß Veilchen aus Mimis Garten. George hatte sich die Haare sorgfältig gekämmt. Wir versprachen uns gegenseitig, für immer beste Freunde zu sein. Wir versprachen uns, noch viel mehr füreinander zu sein. Und dann tanzten wir im Ballsaal des Big House, ich mit geschlossenen Augen und einem unfassbar erfüllten Herz.

			Wo wir auch hingehen, George schreibt über die Orte, die wir gesehen haben, und ich dokumentiere, was wir probieren, und halte unsere Reise in Form von Gerichten fest. Wir schmieden Pläne für die Zukunft, genau wie früher, nur dass wir das jetzt im Flugzeug und während langer Autofahrten tun. Wir sprechen über das Leben, das wir uns aufbauen. Unsere gemeinsamen Geschichten. Und über die, die noch auf uns warten.

			Jeder Ort ist unserer. Unser geheimer Wandschrank in der Bibliothek. Unser Apartment. Unser Schloss.

			Mit einer letzten Pirouette kehrt der Wal ins Meer zurück, in sein Reich.

			Ich drehe mich zu George um, umarme ihn fest und bin in meinem angekommen.

		


		
			Glattwal Nummer 1950

			Trotz jahrzehntelanger Schutzbemühungen ist der Atlantische Nordkaper nach wie vor eine vom Aussterben bedrohte Art und gehört zu den am stärksten gefährdeten Großwalen der Welt. Kollisionen mit Schiffen und tödliche Zwischenfälle mit Fischernetzen sind neben den Auswirkungen des Klimawandels und zunehmendem Lärm im Meer die beiden größten Bedrohungen für die Population – allesamt verursacht durch den Menschen. Zum Zeitpunkt des Schreibens gibt es höchstens noch dreihundertsiebzig dieser unglaublichen Säugetiere, und weniger als siebzig Weibchen bringen Kälber zur Welt. Das Schicksal der Art hängt von diesen Walen ab.

			Die geringe Fortpflanzungsrate der Glattwale macht die Erholung des Bestands besonders schwierig und ist einer der Gründe, warum Forscher in Kanada und den Vereinigten Staaten sich so sehr bemühen, ihre Lebensbedingungen zu verstehen, und so viel in die Beobachtung dieser Tiere investieren. In Zusammenarbeit mit der Saint Mary’s University in Halifax, dem New England Aquarium und dem Canadian Whale Institute dokumentieren Doktoranden seit 1988 die Population der Nordatlantik-Glattwale in einer DNA-Datenbank und mithilfe von Tonaufnahmen, Fotos und Zeichnungen aller Sichtungen. Jeder Wal erhält eine Nummer.

			Die Katalognummer 1950 war einer dieser Wale.

			Der Kadaver dieses weiblichen Wals wurde am 30. März 2024 achtzig Kilometer vor der Küste von Virginia entdeckt. Eine Obduktion ergab, dass seine tödlichen Verletzungen von einer Kollision mit einem Schiff herrührten.

			Dank sorgfältigen Trackings wissen wir, dass Wal Nummer 1950 sechs Wochen vor seinem Tod zuletzt in der Nähe von Amelia Island in Florida gesichtet wurde. Das weibliche Tier war gesund und schwamm neben seinem neugeborenen Kalb, dem ersten seit neun Jahren. Nach dem Tod von Wal 1950 konnte das Kalb auch durch Luftteams nicht mehr aufgefunden werden. Das Waljunge war ohne seine Mutter wohl nicht lebensfähig.

			Wir wissen auch, dass Wal 1950 erstmals 1989 gesichtet wurde. Damals schätzten Wissenschaftler ihr Alter auf etwa zwei Jahre, sodass sie zum Zeitpunkt ihres Todes rund 35 Jahre alt war. In den Neunzigerjahren war die Bay of Fundy einer ihrer Lieblingsaufenthaltsorte, und sie wurde dort Dutzende Male gesichtet. Fotos des Wals mit der Nummer 1950 aus ihrem gesamten Leben zeigen, dass sie Narben an Bauch, Schwanz, Kopf und Flossen hatte. Sie überlebte drei Zwischenfälle mit Fischernetzen und brachte im Laufe ihres Lebens sechs Kälber zur Welt, von denen fünf noch leben.

			Einige Glattwale erhalten Namen, aber 1950 hatte keinen. Ich nannte sie Francesca.

			Um mehr über den Atlantischen Nordkaper zu erfahren, besuchen Sie die Website des New England Aquarium unter neaq.org. Das Aquarium betreibt ein Patenschaftsprogramm für Glattwale, mit dem die Forschung und der Schutz dieser vom Aussterben bedrohten Art unterstützt wird. Spenden kann man auch an das Canadian Whale Institute unter canadianwhaleinstitute.ca.

		


		
			Danksagung

			Es ist ein Privileg und erfüllt mich mit Stolz, Bücher zu schreiben, die meine Leserschaft an einige meiner Lieblingsorte führen. Tofino ist natürlich einer davon. Ich war jetzt schon vier Mal dort, und bei jeder Reise bin ich aufs Neue von der wilden, unbeugsamen Schönheit der Gegend beeindruckt. Es ist ein Ort, an dem man sich der Faszination und Erhabenheit der Natur nicht entziehen kann – und auch nicht dem Bewusstsein der dringenden Notwendigkeit, sie zu schützen.

			Meine erste Begegnung mit Walen hatte ich im August 2023 während einer Recherchereise nach Tofino mit meinem Mann. Wir befanden uns in einem Boot im Clayoquot Sound, als der Kapitän und Reiseleiter die Nachricht erhielt, dass drei Grauwale in der Nähe auf Futtersuche waren. Ich werde nie vergessen, wie ihre massigen Körper an der Oberfläche auftauchten oder wie unglaublich das Geräusch der Fontänen war, die aus ihren Blaslöchern schossen. Ich war noch nie so von Ehrfurcht überwältigt wie damals.

			Bevor ich mit der Recherche für diesen Roman begann, hatte ich noch nie von Atlantischen Nordkapern gehört. Buckelwale gewiss. Orcas sowieso. (Free Willy war einer meiner Lieblingsfilme, als ich klein war.) Aber über diese vom Aussterben bedrohte Art wusste ich nichts und auch nicht darüber, wie nah wir daran sind, sie für immer zu verlieren. Die missliche Lage der Glattwale machte mich unglaublich betroffen. Ich danke Dr. Timothy Frasier von der St. Mary’s University und dem Frasier Lab für das Gespräch und die Beratung. Meine Recherchen wären ohne den North Atlantic Right Whale Catalog des New England Aquarium und die Informationen der Canadian Parks and Wilderness Society, der CBC-Dokumentation Last of the Right Whales sowie der Berichterstattung in The Globe and Mail, The New York Times und auf CBC nicht möglich gewesen. Für etwaige Fehler bin ich selbst verantwortlich.

			Während ich 2023 Tofino besuchte, brannte Kanada. In diesem Sommer wüteten Großbrände in einem noch nie da gewesenen Ausmaß im ganzen Land, eine Klimakatastrophe, bei der gut achtzehn Millionen Hektar Wald verbrannten. Zwei Wochen bevor ich die majestätischen Grauwale zu Gesicht bekam, mussten die Einwohner von Yellowknife in den Nordwest-Territorien evakuiert werden. Wie George in der Geschichte waren viele Menschen gezwungen, über einen zweispurigen Highway durch pechschwarzen Rauch zu fliehen, während heiße Glut auf ihre Fahrzeuge rieselte, die Blasen im Lack verursachte. Dank der Darstellungen in dem Buch The Summer Canada Burned der Journalistin Monica Zurowski konnte ich über Georges Erfahrungen, während er in diesem Sommer über die Brände berichtete, schreiben.

			Von Anfang an wollte ich, dass dieses Buch voller Drama ist. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass auch der Schreibprozess so dramatisch sein würde. Ich bin meinen Lektorinnen Amanda Bergeron und Deborah Sun de la Cruz unendlich dankbar, dass sie mich bei diesem Projekt begleitet haben, und Taylor Haggerty für ihr unermüdliches Engagement und ihre unvergleichliche Brillanz. Ein großes Dankeschön gilt auch der Literaturagentin Holly Root, die mich in diesem Veröffentlichungszyklus vertreten hat, und den Stars von Root Literary, Gabrielle Greenstein, Jasmine Brown und Stacy Jenson.

			Meredith Marino, danke, dass du mich auf dieser magischen Reise begleitet hast. Du bist die beste Freundin und die beste Kollegin, und ich bin die glücklichste Frau der Welt, dass ich dich dazu gebracht habe, beides zu sein.

			Emma Ingram, ich bin so froh, dass Bücher uns zusammengebracht haben. Danke, dass du meine großartigste Fürsprecherin bist.

			Carolina Beltran, danke, dass du mir in diesem turbulenten Jahr Kraft und Weisheit gegeben hast.

			Ich bin so glücklich, mit wirklich talentierten und freundlichen Menschen zusammenarbeiten zu dürfen. Danke an Christine Ball, Anika Bates, Craig Burke, Kristin Cipolla, Kristin Cochrane, Beth Cockeram, Adria Iwasutiak, Erin Galloway, Marion Garner, Ivan Held, Jeanne-Marie Hudson, Sareer Khader, Randi Kramer, Vi-An Nguyen, Catherine Knowles, Bridget O’Toole, Chelsea Pascoe, Hannah Smith, Theresa Tran und alle bei Berkley, Penguin Random House Canada und Penguin Michael Joseph, die mit meinen Büchern zu tun haben.

			Elizabeth Lennie, du beeindruckst mich immer wieder mit deinen Bildern. Ich fühle mich geehrt.

			Jamie Feldman und Jeff Springer, ich bin dankbar, euch beide an meiner Seite zu haben.

			Vielen Dank an meine Freundinnen – Sadiya Ansari, Lianne George, Heather Lisi, Courtney Shea, Rosemary Westwood und Maggie Wrobel – für eure unerschütterliche Unterstützung. Ich würde jederzeit mit jeder von euch eine Woche auf einer abgelegenen paradiesischen Insel verbringen.

			Ashley Audrain, Harriet Alida Lye und Emma Knight: Ich kann euch gar nicht sagen, wie viel Freude und Energie ich aus unserer Gruppe schöpfe. Ich bin froh, euch meine Freundinnen nennen zu dürfen.

			An meine Eltern, Nancy und Warwick, dafür, dass ihr mich in der Stadt, in den Vororten und in den Wäldern großgezogen habt, dass ihr mir eine Kindheit voller Natur, Essen und Reisen ermöglicht habt und dass ihr immer für mich und die Jungs da seid.

			Max und Finn, ich hoffe, ich kann euch bald einmal nach Tofino mitnehmen. Ihr werdet dort Surfen lernen und, was noch wichtiger ist, Fallen.

			Marco, du bist mein liebster Reisepartner. Ich würde mit dir überall hingehen, mein Schatz.
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